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Gaetano  Merchi,
Goya (hacia 1795),
Museo  del  Prado.
Realizado  en  vida
de  Goya.  Imagen
más  realista  que
la  romántica  de
Benlliure,  mucho
más conocida, como
afirma  Manuela
Mena en el estudio
introductorio  del
Catálogo,  Goya  en
tiempos  de  guerra
(Museo  del  Prado,
2008).

Francisco de Goya (1746-1828) es uno de los grandes pintores
de la historia del arte. A pesar de ello, su figura no es
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todavía del todo conocida. En su biografía hay mucha leyenda
como explicaba una gran especialista,  Manuela Mena, en el 
ciclo de conferencias dadas en el Museo del Prado en 2013. Los
aficionados  hemos  recibido  una  imagen  rodeada  de  algunos
tópicos a través de imágenes repetidas de su persona o de sus
obras. Poco a poco se va dando una imagen más precisa de este
gran  artista:  algunos  documentales  dirigidos  a  un  gran
público,  las  exposiciones  y  sus  catálogos,  monografías
diversas. En esta entrada, además de las conferencias citadas,
tendré como referencia la obra de Todorov, Goya. A la sombra
de las luces (original francés de 2011).

Goya, por Benlliure
(1902),  Museo  del
Prado. A partir de
esta  escultura  se
elabora  la  que  se
entrega  en  los
premios  de  cine.

 

 

Mostrar el ser humano, mostrar el mundo,
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a través de la imagen pictórica
En las conferencias citadas, Manuela Mena afirma que el mayor
interés de Goya era la de mostrar al ser humano en su acción.
No le interesaba tanto la precisión de la anatomía como su
actividad. La acción revela al ser humano ya que en ella se
encarnan las motivaciones, las ideas y las convicciones, los
egoísmos,  las  inconsistencias,  los  afanes…  tanto  en  su
dimensión individual como socio-política entre las que se da
una relación intrínseca. A través de cuadros y grabados, de
pinturas de encargo y de proyectos artísticos personales, Goya
irá representando los acontecimientos históricos y populares,
la psicología de las personas retratadas, las costumbres de su
tiempo.   A  través  de  su  arte,  Goya,  como  dice  Todorov,
mostrará el mundo.

Dos maneras, por lo tanto, de sintetizar la visión que Goya
nos ofrece: muestra el mundo social, el mundo humano, a través
de los personajes que retrata, a través de la representación
de situaciones de diversa índole.

Tristes
presentimientos de lo
que ha de acontecer
(Desastres  de  la
guerra,1  )

Con las maneras de actuar en diversidad de situaciones y la
expresión psicológica de la personalidad de los personajes de
sus cuadros da a conocer el interior de las personas y el
significado  de  los  hechos  sociales  a  través  de  un  juicio



moral, principalmente en su estampas (Caprichos, Desastres,
Disparates). Ese hacer ver lo intangible a través de la imagen
visible,  el  que  a  través  de  la  apariencia  se  desvele  lo
interior, el significado, lo esencial, es la capacidad de los
grandes artistas. Al dibujar y pintar al ser humano Goya nos
da una imagen de los modos fundamentales de ser y nos ofrece
una reflexión de un hondo calado cultural y político. Como
pensador que es (a través de las imágenes) nos invita a pensar
sobre la condición humana en general.

La belleza de la imagen pictórica no se puede disociar del
significado  que  tiene  y  que  lo  bello  transmite  de  manera
rotunda. La buena imagen pictórica tiene carácter de fenómeno
que manifiesta lo real y lo humano al ser expresión certera de
los mismos. Propio de la belleza es dar al fenómeno, a la
imagen, su plena capacidad de manifestación y comunicación.
Este acto comunicativo de la imagen pictórica transmite un
significado que se acoge y vive a través de la experiencia que
tenemos ante la obra. La co-implicación del sujeto que vive y
la  obra  que  se  manifiesta  hace  del  arte,  como  acto  de
comunicación, un acontecimiento con características propias.

En la vida real nosotros percibimos los acontecimientos en
movimiento. También cualquiera de nosotros puede interpretar
(aunque a veces no es fácil) qué está pasando a partir de lo
que se ve; también vemos a la persona en su cuerpo, en su
rostro, como lo ve el retratista. Pero los artistas saben
expresarlo  con  una  imagen  creada  fijando  un  momento  y
exponiéndolo a la mirada del espectador. Esa fijación de la
imagen es la que no se da en la experiencia cotidiana. La
visión de un cuadro puede parecerse en algo a la contemplación
de un paisaje, pero las sensaciones de movimiento mientras lo
hacemos siempre estarán: aire, sonidos, nubes… Aunque estemos
acostumbrados, en el arte experimentamos algo no cotidiano, no
natural: imágenes fijas con la pintura y escultura, sonidos y
armonías  con  la  música,  volúmenes  habitables  con  la
arquitectura, la expresión poética que se aleja de la forma
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habitual del habla. Más pegada a la experiencia cotidiana es
la que vivimos en el teatro y cine (incluso, en parte, la
ópera), la novela… Al ser una imagen fija nos podemos ir
deteniendo en detalles, tanto formales como de contenido. Las
pinceladas,  los  aspectos  de  mayor  o  menor  imprecisión.  Y
también, la mirada, el vestido, la pose…

María  Antonia  Gonzaga,
marquesa  viuda  de
Villafranca, 1795 (87 x
72  cms.)   Museo  del
Prado

Y el que la imagen pictórica sea una imagen fija permite que
se pueda volver a ver pudiendo estar en un momento vital
diferente. Todos podemos tener experiencia de ver un cuadro en
diferentes  épocas  de  nuestra  vida  y  percibir  aspectos
distintos, ser afectados de maneras diferentes. La potencia de
apertura  de  nuestra  subjetividad  se  va  modulando  con  los
significados  que  se  nos  transmite.  De  repente  una  imagen
conecta con nuestro interior y nos habla de nosotros mismos,
no abre posibilidades vitales, de comprensión.

La experiencia estética, por otro lado, es una experiencia de
índole afectiva. Muchas veces disfrutamos viendo la imagen,
los colores, el dibujo… Y es en esa experiencia placentera en



la que captamos el mensaje que se nos transmite. Es como si el
arte  tuviese  la  potencia  de  abrir  la  subjetividad  del
espectador, de favorecer la recepción de un mensaje. A veces
ese mensaje es algún rasgo de carácter que se trasluce a
través de la apariencia del retrato.

Por otro lado. El pintor elige qué mostrar a través del arte.
Cada cuadro es una ventana abierta al mundo a través de una
mirada  personal.  Aunque  haya  motivos  iconográficos
tradicionales, variantes sobre un mismo tema en los que cabe
originalidad creativa, el enfoque de los pintores se ha ido
liberando de tópicos a lo largo de la historia. La elección
del  tema,  de  cómo  expresarlo,  sobre  todo,  ya  es  una
interpretación. Es una selección de la realidad que se ofrece
al espectador. Una mirada que educa la nuestra.

Siempre se ha podido producir el choque entre la libertad del
artista y las peticiones de quienes encargan la obra. En el
caso de Goya, además de las “Pinturas negras”, los dibujos y
los grabados (estampas) de tema libre serán el ámbito donde
ejerza una mayor libertad.

Observación de lo humano

La  nevada  o  El  invierno,
1786 (275 x 293 cms.) Museo
del Prado



Con estas dos palabras, “observación” e “invención”, Todorov
resume  la  actividad  de  Goya  que  está  en  la  base  de  ese
representar el mundo humano que pretendía mostrar a través de
su arte. Es fácil imaginar que Goya era un observador atento
de  la  circunstancia  que  le  rodeaba.  El  carácter  de  las
personas  retratadas,  los  acontecimientos  sociales,  las
costumbres… nos cuentan una historia sobre la que muchas veces
se transparenta una valoración moral.

Observar lo humano requiere no solo estar atento, sino también
empatizar y estar abierto a reconocer formas diversas de vivir
lo humano que se diferencian de nuestras propias ideas. Para
saber ver lo humano, es necesario estar dotado de una fina
sensibilidad moral que permita que nuestra mirada sea una
mirada abierta, no un mero ver a través de nuestro yo, que
sería  un  ver  excesivamente  tamizado  por  nuestra
individualidad.  Solo  con  una  mirada  abierta,  sensible,
podremos ver lo humano allí donde se manifieste, más allá de
las etiquetas sociales de lo que se considere una vida humana
exitosa.

La calamidad, las pobrezas de distinto tipo, las actuaciones
criticables de personas pertenecientes a grupos considerados
respetables… Una mirada abierta a lo humano es una mirada
modulada  por  el  afán  de  justicia  que  nos  permite  ver  el
carácter personal de todos. La convicciones individuales que
irá forjando a lo largo de su vida, junto a los hábitos
emocionales, forman parte de esa sensibilidad moral que le dan
a su mirada una perspectiva personal.

Invención en el arte
En las artes figurativas como la pintura (la mayoría de las
veces),  el  teatro,  la  novela,  la  escultura…  la  mímesis
(categoría estética vigente en tiempos de Goya), la imitación
de  la  apariencia,  siempre  es  una  mímesis  creativa.  La
imaginación  juega  un  papel  determinante  en  el  proceso
creativo. La pintura figurativa de Goya (y la de cualquier



otro pintor) no es una copia de lo que vemos, sino un fingir
la  ilusión  de  realidad  utilizando  mecanismos  que  pueden
alejarse  del  carácter  de  copia  y  mostrar  con  recursos
estilísticos personales la verdad de lo real, como subraya
Todorov: el interior psicológico, el significado de los hechos
sociales.  La  exageración,  la  metáfora  y  el  símbolo,  la
insinuación, la ilusión de la perspectiva o su negación, el
uso de los colores, la composición, las referencias literarias
en pintura y escultura y una infinidad de recursos más, son
medios  para  expresar  lo  humano  haciendo  referencia  a  las
motivaciones, impulsos, sentimientos, convicciones… que mueven
a los personajes representados. Eso que de intangible tiene la
acción humana y que le dota de espesor y significación es lo
que un artista como Goya sabe realizar.

Las explicaciones de los dos autores que sirven de base a
estas  reflexiones  destacan  varios  rasgos  artísticos  que
describen características de su modo de pintar.

Con pocos trazos, el dibujo expresa con precisión lo que
Goya pretende. Ese carácter de abstracción, como afirma
Mena,  le  da  mucha  libertad  expresiva.   El  esfuerzo
constante en el ejercicio del dibujo es algo que Goya
afirmaba  (puede  verse  el  escrito  que  dirige  al
Viceprotector de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando).
Ligado a la importancia del dibujo está la referencia a
la Naturaleza

Que sin ella nada hay bueno, no solo en la pintura (que no
tiene otro oficio que su puntual imitación) sino en las demás
ciencias.

Pinta  como  ve,  pinta  masas  en  movimiento  destaca
Todorov.  Perfiles  y  contornos  imprecisos  para  una
técnica “impresionista”: su pintura se asemeja al ver.
No se trata de detener la mirada recorriendo el perfil
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de  las  cosas  para  hacer  una  copia   que  permita  al
espectador, a su vez, recorrer de manera morosa todo lo
pintado. Es la visión de conjunto la que da la visión
“exacta”. Su admirado Velázquez reflexionará sobre lo
mismo tal como refleja Buero Vallejo en Las Meninas.
Con la invención  se  pintan  y  dibujan  las  imágenes  de  la
fantasía  (imaginación)  que  muchas  veces  rompen  las  reglas
naturales. Reglas físicas, formas de las cosas, yuxtaposición
de  motivos…  A  veces  esto  hará  difícil  la  comprensión  del
significado  de  la  imagen  dejando  un  amplio  margen  para  la
imaginación del espectador. Parece que lo real tal como lo
vemos no es suficiente para expresar determinadas emociones,
para significar diversas situaciones.

  “Capricho” en arte habla de invención, fantasía que rompe
con  las  reglas  vigentes.  Pinta  lo  real,  pero  lo  pinta
“inventando”,  siguiendo  un  camino  personal  que  exprese  su
mirada propia al servicio del mostrar el mundo humano. Y en el
escrito citado dice Goya:

No hay reglas en la Pintura ( … ). La obligación servil de
hacer estudiar o seguir a todos por un mismo camino es grande
impedimento a los jóvenes que profesan arte tan difícil.

Asmodea,  1820  –  1823.
Técnica  mixta  sobre
revestimiento  mural
trasladado a lienzo, 127
x 263 cm. Museo del Prado

Un  aspecto  destacable  de  la  película  La  máscara  (Chuck
Russell,1994, con el histriónico Jim Carrey) es el hecho de
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que cuando los personajes se ponen esa máscara mágica, lo que
sucede es que se multiplican los rasgos de carácter que les
definen.  Se  intensifica  lo  que  es  cada  uno  (no  solo  el
protagonista,  también  el  antagonista)  de  una  manera
hiperbólica,  haciendo  real  su  deseo  profundo  y  mostrando
públicamente, con poder, su identidad. La máscara desvela la
verdad  del  protagonista.  Es  un  juego  de  ocultación  y
revelación. El “yo normal” del protagonista es tapado y se
hace público la imagen del yo que desea ser pero que en la
vida ordinaria no se atreve o no puede manifestar. Con las
máscaras  creamos  un  personaje  que  muestra  una  faceta  de
nuestra identidad quedando salvaguardada nuestra imagen social
ordinaria.  Es  mostrar  nuestro  yo,  o  una  de  sus  facetas,
manteniendo el anonimato.

Este mecanismo de ocultación y revelación es el que utiliza
Goya  para  desvelar  los  comportamientos  vergonzantes,
opresivos, hipócritas. Es una máscara que, a diferencia de lo
dicho arriba, no es uno mismo el que se la pone, sino que se
pone desde fuera. Es Goya quien pinta las figuras como si
fueran máscaras y así, al deformar, revela. Los caprichos, Los
disparates,  Los  desastres,  utilizan  la  caricatura,  la
fantasía, la figura de las brujas, para desvelar la identidad
moral de los tipos sociales. Dada la ocultación relativa de su
significado, Goya pone títulos, frases, más o menos claras con
las que se ilumina el sentido del dibujo.

En fin. Goya, como todo gran pintor, une a la destreza técnica
el saber mirar lo humano para expresar lo que de intangible
tiene. Autor de una obra variada, numerosa, su obra es fuente
de contemplación y reflexión. Goya no solo sabe ver, sino que
nos enseña a mirar.


