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Con estas entradas quiero hacer una síntesis de reflexiones
realizadas en esta página sobre un tema fundamental, tanto en
la vida humana como en la historia del arte. Gran parte del
arte, sobre todo, de las artes narrativas, como la literatura
o el cine, tienen como tema principal la vida humana. En lo
que sigue, quiero destacar algunas constantes que ya han ido
apareciendo en las diferentes reflexiones ya publicadas.

El amor encuentra su forma plena de realización en el ámbito
de las relaciones interpersonales. Siempre se considerará el
amor  entre  dos  personas  como  el  paradigma  de  la  vivencia
amorosa. Pero el amor se extiende a todas las facetas humanas.
Las situaciones, las actividades o las cosas pueden ser objeto
de amor entendido en un sentido muy amplio. 

El  amor  como  pasión  en  lo  que  que
hacemos  
Hagas lo que hagas, ámalo como amabas la cabina del Paradiso
cuando eras niño.

Estas  son  palabras  que  Alfredo  dirige  a  Totó  en  Cinema
Paradiso (G. Tornatore, 1988; reflexión aquí) cuando deja su
pueblo para desarrollar una carrera profesional. Totó vivió
dos grandes amores en su infancia y primera juventud: el cine
y su primer amor con una chica. Esto explica que el recuerdo
de esta primera etapa vital tenga una gran carga de nostalgia
cuando vuelve al pueblo muchos años después.
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El aprecio por todo lo bueno que nos rodea lo podemos expresar
de forma sencilla diciendo “me gusta” (con sus variantes de
intensidad, como el “me encanta”, por ejemplo). Un paisaje,
una comida, una película, una actividad (afición, trabajo…).
Disfrutamos realizando diversas actividades como contemplar un
paisaje, pasear, comer, leer… En estas actividades realizamos
algo en lo que encontramos descanso y satisfacción, ya que
experimentamos   la  congruencia  y  conexión  entre  nuestra
subjetividad y algo del mundo en la que saliendo de nosotros
mismos nos encontramos centrados.

En  el  ámbito  de  las  actividades  es  frecuente  hablar  de
“pasión”. Hacer algo con pasión es hacer algo con intensidad
al  percibir  la  conexión  referida  de  forma  máxima.  Totó
disfrutó del cine en el contexto en el que se daba: las mismas
películas  como  producto  de  entretenimiento,  el  ver  los
entresijos de la proyección, el disfrutar con la alegría de
sus vecinos y, sobre todo, con la amistad de Alfredo tan bien
descrita en la película. 

Hacer algo de forma apasionada es hacer algo con un gran amor.
Como los cocineros protagonistas de El cocinero de los últimos
deseos  (Y.  Takita,  2017;  reflexión  aquí).  El  amor  es  el
verdadero  motor  vital.  El  amor,  y  lo  amado,  conjunto
indisociable, nos mueve. Los bienes de los que disfrutamos,
los bienes que perseguimos, orientan la vida. 
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El  amor  como  motor,  además,  es  fuerza  para  superar
dificultades vitales. Es lo que defiende la mujer del stalker
(Stalker, A. Tarkovski, 1979; reflexión aquí) quien nos dice:
“mejor una felicidad amarga que una vida gris y aburrida”.
Dice el director ruso (Esculpiendo el tiempo, p. 221):

Ese amor, esa entrega, es el último milagro que se puede
oponer a la falta de fe, al cinismo y al vacío del mundo
moderno (…). El amor humano es ese milagro capaz de oponerse
eficazmente  a  cualquier  especulación  sobre  la  falta  de
esperanza en nuestro mundo.

Siendo  el  amor  motor  vital  fundamental,  en  la  vida  hay
renuncias voluntarias, no solo para perseguir algo superior,
sino cuando se interpone algo intolerable: es la renuncia de
Naotaro  Yamagata  (El  cocinero  de  los  últimos  deseos)  a
realizar  un  banquete  excepcional  cuando  descubre  que  es
utilizado como arma diplomática de guerra. Perseguir una vida
mejor, renunciar a algo valioso por un bien superior… En las
renuncias  y  búsquedas  también  laten  ese  deseo  y  amor
fundamental como guía y fuerza que anima nuestras decisiones.

Amor y odio apasionados en la venganza
Que el amor mueve también parece cumplirse cuando el polo
principal  buscado  es  uno  mismo.  En  La  huella  (J.  L.
Manckiewicz, 1972; reflexión aquí), uno de los protagonistas
encuentra en el juego de la humillación la forma de venganza
divertida con la que siente que algo del honor perdido se
restaura. Aquí también hay un amor: no al otro, claro está,
sino a uno mismo en cuanto que vencedor del enemigo. También
aquí el amor es un motor vital. Aunque en este tipo de amor se
introduce el odio al otro: busco su mal, y su desventaja, su
dolor, son mi satisfacción. Alegrarse por el mal ajeno supone
un amor hacia uno mismo que se realiza en la negación del
otro.
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Centauros del desierto (J. Ford, 1856; reflexión aquí) es un
western que narra la búsqueda de una niña secuestrada por los
cheyennes. Hay una enorme determinación en su protagonista
alimentada  por  un  espíritu  de  venganza  y  un  odio  muy
viscerales. El odio también es un potente motor vital, como
también  se  muestra  en  otra  película  del  mismo  género,
Winchester 73 (A. Mann, 1950; reflexión aquí), en la que el
protagonista persigue sin descanso a su hermano, asesino de su
padre. En esta película también hay un gran amor por una cosa,
el rifle que da nombre a la película, un bien tan codiciado
que se engaña o mata a sus dueños para conseguirlo.

En estos últimos ejemplos, el amor está mezclado con el odio
al otro. Es el amor a uno mismo, o el amor a las personas que
han sido asesinadas o secuestradas, lo que alimenta el odio
que ha negado el objeto de ese amor. El odio en sí mismo es,
por lo tanto, algo derivado del amor hasta el punto que se
puede decir que se odiará según se ame, en qué grado y a quién
y a qué se ame. 

En todos los ejemplos puestos hay pasión: amor apasionado,
odio apasionado. Cuando el odio es lo que mueve, el amor
lesionado  que  subyace  al  odio,  queda  escondido.  Es  un
comportamiento  apasionado  pero  la  alegría  queda  también
sepultada. Si al amar a alguien nos alegramos por su bien,
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odiar será alegrarse por su mal. Pero la venganza conllevará
una alegría triste en la que vive el amor primero lesionado.
La  codicia  es  algo  diferente:  poseer  un  bien  preciado  es
fuente de alegría, aunque esto supone que el bien fundamental
es la posesión de ciertos bienes de los que se pueda disponer.

Lo que en el fondo queremos
Todo esto nos lleva a pensar sobre una gran pregunta: ¿qué es
lo que en el fondo queremos? Los griegos plantearon así la
pregunta moral fundamental. Y respondieron: queremos una vida
plena.  Este  planteamiento,  y  su  respuesta,  muestran  una
estructura  humana  fundamental.  Pero  al  concretar  esta
estructura  genérica,  el  análisis  se  complica  un  poco.  

A lo largo de la vida vamos forjando convicciones y hábitos de
conducta.  Nuestra  biografía,  nuestras  elecciones,  van
alimentando  y  concretando  deseos  fundamentales.  Stalker
(Tarkovski,  1979),  plantea  esta  cuestión  con  nitidez:  el
stalker les guía por una Zona con extrañas leyes físicas para
llegar a una estancia en la que, si entran, se realizarán sus
deseos más profundos. Cuando llegan las dos personas guiadas
no entran: durante el trayecto van reflexionando sobre sí
mismos  y  reconocen  que  sus  deseos  más  recónditos  son  una
mezcla de luz y oscuridad. Los protagonistas reconocen la



fragilidad de su interioridad, los deseos contradictorios que
anidan  en  su  interior.  Dice  Tarkovski  (Esculpiendo  en  el
tiempo, p. 220):

No han encontrado dentro de sí fuerzas morales suficientes
como para creer en sí mismos. Su fuerza tan solo ha bastado
para dirigir una mirada hacia dentro de su propio ser. Y solo
eso ya les ha asustado profundamente.

Los deseos fundamentales van alimentando nuestras elecciones,
van  definiendo  nuestra  forma  de  amar  (y  de  odiar).  Totó
(Cinema Paradiso) anhelaba una vida mejor que en su pequeño
pueblo  no  iba  a  poder  alcanzar,  a  pesar  de  haber  vivido
experiencias plenas, y pérdidas: su historia de amor no pudo
proseguir, al ser truncada por la familia de ella. 

Un deseo de fondo: el anhelo del amor
En  la  estupenda  Song  to  Song  (T.  Malick,  2017;  reflexión
aquí), la protagonista nos presenta su trayectoria vital a
través de sus reflexiones que escuchamos con su voz en off.
Hay un fondo hondo de descontento en su vida. Sus relaciones
afectivas no son constantes, están basadas en un ideal de vida
que recuerda la actitud de divertissement que Pascal criticó.
El sexo no sirve para lograr y vivir una verdadera historia de
amor. Hay un anhelo fuerte de un verdadero amor, también con
su padre, que le hace sufrir al constatar vivencialmente que
es un deseo fundamental no satisfecho, a lo que se añade una
cierta conciencia de culpa y un cierto pesimismo respecto a
poder alcanzarlo.
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El amor nunca falla.

Esta  es  una  afirmación  que  Faye,  la  protagonista,  nos
comunica.  Es  una  fuerte  convicción  que  le  permite  tener
esperanza en esta historia en la que la desorientación y la
crisis aparecen con fuerza. Esta convicción se une al anhelo,
y se expresa en una petición: solo desde fuera, piensa Faye,
podrá alcanzar lo que anhela. Solo la persona amada que le
busque le permitirá descubrir que puede amar y le sacará de
sí.

Ven. Sálvame de mi corazón enfermo.

Aquí hay una petición esperanzada. No así en El fuego fatuo
(L. Malle, 1963; reflexión aquí), donde el protagonista vive
el vacío de una vida pasada definida por la embriaguez. Pero
no concibe cambiar actitudes vitales al no sentirse capaz de
amar, al no haber experimentado el verdadero amor. No sentirse
capaz de amar le lleva a pensar que su vida ya no tiene
futuro, lo que se añade a que su pasado es algo en lo que no
se reconoce. También hay una visión desesperanzada en La dolce
vita (F. Fellini, 1960; reflexión aquí), una acerada crítica
del director italiano a los modos de vida de esa franja de la
sociedad que hace de su vida frívola un espectáculo a seguir a
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través de las revistas.

La muerte de la persona amada
El anhelo de amor a veces choca con límites infranqueables. El
dolor ante la muerte de la persona amada exige un trabajo de
duelo que conduzca a asumir la pérdida, algo muy costoso de
realizar. Si se trunca la historia de amor, el anhelo que
define la subjetividad humana se transforma: no es el deseo de
alcanzar  algo  que  no  se  tiene,  sino  la  asunción  de  una
pérdida. Cerezos en flor (D. Dörrie, 2008; reflexión aquí), 
El rey pescador (T. Gilliam, 1991; reflexión aquí) o Azul (K.
Kieslowski, 1993; reflexión aquí) describen, de formas muy
diferentes, este dolor que trunca las trayectorias vitales
producido por la muerte de la persona amada. Tras haber vivido
un amor, no solo se experimenta que se quiere querer, sino el
querer seguir queriendo a esa persona en concreto. El duelo
que atraviesa la reconfiguración de una vida.

Chantal Maillard analiza con precisión el dolor ante la muerte
en su poemario Hilos (2007, reflexión aquí). El cansancio, el
dolor emocional prolongado, la soledad (el estar solo de ti),
son expresados con nitidez conmovedora. Este dolor habla, en
su reverso, de lo necesaria que es la presencia de la persona
amada (un hijo en este caso), su carácter irremplazable.
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El anhelo amor puede tener como referente, no una persona
concreta,  sino  un  lugar,  una  situación.  Hay  sentimientos
negativos en los que también se experimenta la pérdida y la
ausencia. Puede ser un lugar, una patria, una comunidad de
origen como la que se vive en la nostalgia (cf. Nostalgia, de
Tarkovski,  1983;  reflexión  aquí).  En  Melancolía  (Lars  von
Trier,  2011;  reflexión  aquí),  nos  introducimos  en  otro
estadio. La melancolía, analizada con rigor en esta película,
es el deseo de algo superior, de un bien superior que no se
alcanza y se anhela. Esta historia habla de un anhelo que va
más  allá  de  la  relación  personal  y  amorosa,  vivida  en
reciprocidad. La pesadumbre vivida en la melancolía que vive
la vida como una carga, habla de ese anhelo por la infinitud
que nada en este mundo satisface.

En la próxima entrada continuaré con estas reflexiones
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