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Andrei Rublev (1966) es la segunda pelicula dirigida por
Andrei Tarkovski. Aunque su guion fue aprobado en primera
instancia en 1964, 1la pelicula contd con dificultades de
produccién al ir menguando el dinero presupuestado una vez
empezado el rodaje, y por graves problemas de distribucién ya
que no gustdé a las autoridades el reflejo del pueblo ruso
hecho en la pelicula. De hecho, no fue vista por el pliblico en
la URSS hasta 1971 en una versidn censurada. Si pudo verse en
Cannes en 1969, y en 1973, en una versiodn reducida, en Estados
Unidos, debido a su largo metraje (dura tres horas).

Anatoli Solonitsyn fue el actor elegido para representar al
personaje. Tarkovski queria un actor desconocido, precisamente
porque el nombre del personaje histérico era muy conocido
(canonizado por la Iglesia Ortodoxa en 1988). Asi facilitaba
un encuentro cinematografico con Rublev no marcado por la fama
de un actor famoso por encarnar a otros personajes.

Un retrato de la Rusia del siglo XV

Tarkovski narra la vida del mejor pintor de iconos de la
tradicidén rusa. Un hombre que vivid, aproximadamente entre
1360 y 1430 y que realiz6 sus obras mas conocidas entre 1405 y
1430, con un periodo de diez afios en medio del que no se tiene
noticia de que pintase (de 1412 a 1421). Poco se sabe de su
vida, por lo que los escasos datos “biograficos” que nos
muestra la pelicula pueden ser en gran parte fruto de 1la
imaginacién de los guionistas aunque congruentes con lo que se
sabe de él y de su época.
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Escena de Arndrei Rublev
(Tarkovski, 1966) en el que se
representa la pasidn de Cristo.

El guion es del mismo Tarkovski y fue escrito en colaboracién
con Andrei Konchalovski. Juntos realizaron una ardua labor de
investigacidén durante dos afios sobre la Rusia de comienzos del
siglo XV ya que Tarkovski queria mostrar en lo posible la
realidad de ese tiempo y no una recreacién a través del
conocimiento de las obras pictéricas de esa época que hubiese
dado como resultado una vision idealizada. Los detalles de las
vestimentas, del calzado, la maquinaria.. han sido reconocidos
como de gran valor. Las formas de vida mostradas y la enorme
dureza de las condiciones vitales de aquel entonces son
transmitidas con fuerza. Dice Tarkovski, Esculpiendo en el
tiempo (Rialp, 2000 -original de 1985-, p. 101; las citas
seran de este libro):

Uno de los objetivos de nuestro trabajo consistid en
reconstruir el mundo real del siglo XV para el espectador de
hoy de tal manera que ni el vestuario, ni en el ambiente o la
arquitectura pudiera encontrar un exotismo de museo.

No queria pinturas vivientes, no queria recreaciones muy
imaginativas. Pero no pretendia hacer una especie de
documental que ofreciera la ilusidon de “estar ahi y en esa
época”. Tarkovski es consciente que esta haciendo una pelicula
en el siglo XX; es consciente que el espectador estd viendo
una pelicula, no realizando una especie de viaje en el tiempo.
De hecho, 1la pelicula esta rodada en blanco y negro. ¢Cdémo



afrontar la visién del pasado que una pelicula pueda hacer?
Hablando del icono mas famoso dira Tarkovski:

Pero es indudable que existe otra forma de recibir este
testimonio histdrico: el abrirse al contenido humano y
espiritual de la Trinidad, que nos es comprensible y esta
vivo para nosotros, los hombres de la segunda mitad del siglo
XX (p. 102).

EL arte y la expresion de lo humano

Anatoli Solonitsyn como Andreil

Rublev en 1la pelicula de
Tarkovski de 1966

“Abrirse al contenido humano y espiritual”. Esa es la clave
gue maneja. Tarkovski pretende que el espectador realice este
movimiento de apertura a través de la estética cinematografica
trabajada en planos largos en blanco y negro, secuencias
oniricas como la de la Pasidn.. En estos tiempos de posverdad
en los que parece estar vigente la tesis de Nietzsche que
afirma que no hay hechos, sino interpretaciones, Tarkovski
realiza un ejercicio reflexivo en el que retrata una época
histdérica y la personalidad de sus gentes, principalmente de
Rublev en esta pelicula, siguiendo “un camino al margen de la
verdad arqueoldgica y etnografica”. Aunque su esfuerzo de
reconstruccion “arqueoldgica y etnografica” fue enorme, el
retrato psicoldgico de los personajes no se reduce a la visiodn
histérica. Se basa, principalmente, en las reacciones a lo que



pasa donde vemos lo importante para los personajes, en sus
luchas, en sus blsquedas.. Hay un fondo humano con el que
podemos conectar: en ese contacto reside la actualidad de 1o
histdérico, de esta pelicula, de los iconos. Y la mediacion del
arte es esencial para ello.

El lenguaje poético del cine es algo sobre lo que trabajo
durante toda su vida con la clara conciencia de que el cine es
un arte. El lenguaje poético cinematografico es un lenguaje de
imagen y sonido, con el que se realizan retratos de la vida
humana en los que se puede mezclar lo literal y lo simbdlico.
La camara dirige nuestra mirada y vemos lo que nos muestra en
planos aéreos, en primeros planos o planos medios, en
secuencias de duracioén variable.. Todo ello en un montaje y con
una luz trabajada (fotografia).

La imagen sensible de la vida puede tener una significaciodn
universal con la que se puede conectar porque el cineasta sabe
expresar lo humano en una circunstancia concreta a través de
esos medios expresivos. La pelicula no es un documento, es una
creacién artistica que cuenta una vida imaginada y que con sus
recursos expresa la verdad de lo humano. Tarkovski transcribe
una nota con la que se encontrd, hablando de El espejo de
1975, p.26; esta idea es aplicable a todas sus peliculas:

Quien acude al cine se ha acostumbrado a que una pelicula
tenga una historia, un tema, héroes y casi siempre “un final
feliz”. Y también en las peliculas de Tarkovski busca esos
elementos; y a menudo se va desencantando porque no encuentra
ninguno de ellos. éDe qué trata esta pelicula? Del hombre.
Por supuesto no de aquel hombre en concreto (..) Es mas bien
una pelicula sobre ti mismo, sobre tu padre y tu abuelo.



Fotograma de Andrei Rublev
(Tarkovski, 1966)

Estas palabras contienen una gran verdad. Nos hemos
acostumbrado a leer, a ver cine o televisidn, a ir al teatro,
sabiendo que muchas obras pertenecen a un género codificado
con una estructura argumental conocida. Forma parte de nuestra
cultura y, supongo, de la de siempre, el que ante las obras
tengamos una serie de expectativas: sabemos, en estructura, 1o
que va a ocurrir, que el malo perdera.. Y este saber forma
parte de nuestro propio disfrute de la obra.

Tarkovski es exigente al respecto: sus peliculas no tienen una
estructura narrativa que sea conocida de antemano y no cuentan
las vidas como narraciones “positivistas”. Sus peliculas nos
muestran vidas humanas con emociones Yy sensaciones
particulares, con trayectorias vitales no definidas, con
bidsqueda de significados, con giros biograficos, con
hallazgos.. La manera de contarnos esto que de intangible tiene
la vida y que hace la pelicula profundamente veraz es una
manera muchas veces “indirecta”, no documental. Y sin
embargo, vemos que es real; habla de los personajes, y en
ellos, de nosotros, habla del ser humano (puede verse el
comentario a Nostalgia en este mismo blog).

Un proceso interior

La pelicula estd dividida en dos partes de una duraciodn
parecida. Y en total hay ocho episodios que funcionan como
capitulos (con titulo y afo) enmarcados por un prélogo y un
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epilogo. 1) Bufén, 1400; 2) Tebéfanes el Griego, 1405; 3) La
pasion de Andrei, 1406; 4) Celebracién, 1408; 5) Dia del
juicio, 1408; 6) Atraco, 1408; 7) Silencio, 1412; 8) Campana,
1423. Como se ve, se narran hechos que van de 1400 a 1423.

Este Ultimo afio es el previo a su etapa final y con la que
termina un decenio de mutismo voluntario (afnos en 1o que no
pinta segun hemos comentado, cosa que Tarkovski usa para
imaginar esa decisidén radical del protagonista de guardar
silencio de palabra y pintura). La pelicula narra la vida de
Rublev desde que ya es monje y pintor reconocido de iconos; su
crisis personal; su Ultimo giro hacia la pintura una vez haya
descubierto su perspectiva vital y de fe adecuada para volver
a pintar. No nos cuenta su periplo vital entero, sino el
proceso interior de transformacidon en el que va fraguando el
“desde donde” pintar. Es retrato de su interioridad realizado
con pocas palabras, sin soliloquios, con descripciones de la
circunstancia histérica y social tan cruenta que le tocé
vivir, con 1la narraciéon detallada de la construccidn de un
campana donde Rublev aparece poco pero que jugara un papel
crucial al redescubrir su actitud espiritual para pintar.

La moderna cultura de masas -una civilizacidén de protesis-,
pensada para el “consumidor”, mutila las almas, cierra al
hombre cada vez mas el camino hacia las cuestiones
fundamentales de su existencia, hacia el tomar conciencia de
su propia identidad como ser espiritual. Pero el artista no
puede, ni debe permanecer sordo ante la llamada de la verdad,
que es lo uUnico capaz de determinar y disciplinar su voluntad
creadora. Solo asi obtiene la capacidad de transmitir su fe
también a otros. Un artista sin esa fe es como un pintor que
hubiera nacido ciego (p. 66).
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Andrei Tarkovsk

Estas palabras estan dichas sobre si mismo cuando reflexiona
sobre su visidn del arte del cine. Pero creo que se pueden
aplicar perfectamente a Rublev tal como es visto por
Tarkovski. El director ruso fue muy critico con algunas
facetas de la cultura que le tocé vivir. La cultura de masas
configura una forma de vivir amputada ya que las “cuestiones
fundamentales de la existencia” apenas si afloran en un modo
de vida consumista. Es una cultura profundamente materialista
ya que no puede tomar conciencia de su propia identidad como
ser espiritual, no esta en disposicidén de servir a algo
superior, como él mismo dice. No parece que Tarkovski haga
diferencia entre sociedad capitalista o comunista a la hora de
juzgarla como materialista. Su visidén es profundamente moral.

La finalidad de su arte sera la de querer despertar al
espectador aletargado para que entre en conexidn consigo mismo
por el mero hecho de ver expresada la misma vida en las
peliculas. Tarkovski quiere hacer sentir la vida, que el
espectador conecte con su humanidad olvidada. Esta es una
exigencia moral que él denomina como “llamada de la verdad”.
La verdad del ser humano, de su dignidad, esa llamada que
gritaba el personaje Domenico en la pelicula Nostalgia (1983)
ya citada.

En el caso de Rublev, esta llamada de la verdad se entiende de



manera religiosa. Su arte esta al servicio de la verdad al
crear 1imdgenes que transmitan la fe desde la que estan
realizadas. Su arte es un servicio religioso, no la mera
ilustracidén de las historias biblicas. Las mismas imagenes
deben manifestar la divinidad, hacer participes a los que la
contemplan del mismo espiritu con el que fueron realizadas.

Cuando el hombre se topa con una obra maestra, comienza a
escuchar dentro de si la voz que también inspirdé al artista

(p.66).

Rublev deja de pintar porque su religiosidad no es todavia
auténtica ya que parece mas una cuestion de ideas que una
experiencia.

Seria falso decir que un artista “busca” su tema. El tema va
madurando en él como fruto y le impulsa hacia la
configuracidén. Es como un parto (p. 66).

Estas ideas también considero que son aplicables a la visidn
que tiene Tarkovski de Rublev. Pintor prestigioso de iconos se
va planteando su quehacer y entra en crisis a causa de la
violencia sufrida. Tarkovski explica en el libro que 1los
ideales de caridad, unidad y fraternidad los habia
interiorizado solo a nivel intelectual. Tuvieron que pasar por
el tamiz de 1la experiencia dolorosa para hacerlos suyos
verdaderamente.

Las verdades tradicionales solo siguen siendo verdades si se
ven confirmadas por la propia experiencia (p. 115).

Este parece ser el tema de la pelicula y con el que Tarkovski
quiere conectar con nuestro ser espiritual. Transmitir una
experiencia humana, en este caso, una experiencia de fe que
permita expresar el rostro de Dios (icono), hacer participes a
los creyentes de la presencia de Dios a través de estas
imdgenes. Hechas desde la fe, nosotros participaremos de esta



fuente, la fe, desde la que son creadas. En el capitulo La
pasion de Andrei, 1406 se dice:

Solo rezando el alma puede ir de lo visible a lo invisible.

El arte esta estrechamente unido a la verdad, a la exigencia
moral. El retrato de Rublev es el retrato de los ideales
artisticos del mismo Tarkovski quien siempre quiso, a través
de sus peliculas, expresar la vida, propiciar a los
espectadores el contacto consigo mismo.

Creo que esta conviccién es aplicable a todos. Tarkovski
entiende la exigencia moral como una llamada de la verdad. No
seria congruente con el pensamiento del autor que esta idea
fuese aplicable solo a los artistas, aunque él la aplica
directamente al mundo del arte en sus reflexiones. Si la
moderna cultura «mutila las almas», como comentaba mas arriba,
la exigencia moral para descubrirse a si mismo y vivir de
forma verdaderamente humana es propia de todos. Tarkovski
vincula, eso si, el vivir en la verdad con la belleza, «lugar»
propio de lo espiritual.

Lo bello queda oculto a los ojos de aquellos que no buscan la
verdad (p. 65).

La pelicula acaba con imdgenes parciales del icono mas famoso,
el de la Trinidad. Del blanco y negro pasamos a la explosién
del color. Rublev no quiere asustar al pueblo con imagenes
horrendas de condenacién como le dice a su maestro Tedfanes el

Griego. Su propuesta quiere llevar al creyente a la adoracién,
no al miedo de la condenacidn.

Ver este final en pantalla grande hubiese sido una experiencia
profunda. En cualquier caso, impacta. No es una visidn del
conjunto del icono, sino que se pasea por él con la camara.

En una obra maestra es imposible preferir determinadas partes
a otras (p.68).
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Icono de la Trinidad.
Galeria Tetrjakov,
MosclU. Tres dangeles
sentados a la mesa-
altar con caliz
eucaristico.
Inspirado en Gn
18,1-10. Hospitalidad
de Abraham.



