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Andrei  Rublev  (1966)  es  la  segunda  película  dirigida  por
Andrei Tarkovski. Aunque su guion fue aprobado en primera
instancia  en  1964,  la  película  contó  con  dificultades  de
producción al ir menguando el dinero presupuestado una vez
empezado el rodaje, y por graves problemas de distribución ya
que no gustó a las autoridades el reflejo del pueblo ruso
hecho en la película. De hecho, no fue vista por el público en
la URSS hasta 1971 en una versión censurada. Sí pudo verse en
Cannes en 1969, y en 1973, en una versión reducida, en Estados
Unidos, debido a su largo metraje (dura tres horas).

Anatoli Solonitsyn fue el actor elegido para representar al
personaje. Tarkovski quería un actor desconocido, precisamente
porque el nombre del personaje histórico era muy conocido
(canonizado por la Iglesia Ortodoxa en 1988). Así facilitaba
un encuentro cinematográfico con Rublev no marcado por la fama
de un actor famoso por encarnar a otros personajes.

Un retrato de la Rusia del siglo XV
Tarkovski narra la vida del mejor pintor de iconos de la
tradición rusa. Un hombre que vivió, aproximadamente entre
1360 y 1430 y que realizó sus obras más conocidas entre 1405 y
1430, con un período de diez años en medio del que no se tiene
noticia de que pintase (de 1412 a 1421). Poco se sabe de su
vida,  por  lo  que  los  escasos  datos  “biográficos”  que  nos
muestra la película pueden ser en gran parte fruto de la
imaginación de los guionistas aunque congruentes con lo que se
sabe de él y de su época.
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Escena  de  Arndrei  Rublev
(Tarkovski, 1966) en el que se
representa la pasión de Cristo.

El guion es del mismo Tarkovski y fue escrito en colaboración
con Andrei Konchalovski. Juntos realizaron una ardua labor de
investigación durante dos años sobre la Rusia de comienzos del
siglo XV ya que Tarkovski quería mostrar en lo posible la
realidad  de  ese  tiempo  y  no  una  recreación  a  través  del
conocimiento de las obras pictóricas de esa época que hubiese
dado como resultado una visión idealizada. Los detalles de las
vestimentas, del calzado, la maquinaria… han sido  reconocidos
como de gran valor. Las formas de vida mostradas y la enorme
dureza  de  las  condiciones  vitales  de  aquel  entonces  son
transmitidas con fuerza. Dice Tarkovski, Esculpiendo en el
tiempo (Rialp, 2000 -original de 1985-, p. 101; las citas
serán de este libro):

Uno  de  los  objetivos  de  nuestro  trabajo  consistió  en
reconstruir el mundo real del siglo XV para el espectador de
hoy de tal manera que ni el vestuario, ni en el ambiente o la
arquitectura pudiera encontrar un exotismo de museo.

No  quería  pinturas  vivientes,  no  quería  recreaciones  muy
imaginativas.  Pero  no  pretendía  hacer  una  especie  de
documental que ofreciera la ilusión de “estar ahí y en esa
época”. Tarkovski es consciente que está haciendo una película
en el siglo XX; es consciente que el espectador está viendo
una película, no realizando una especie de viaje en el tiempo.
De hecho, la película está rodada en blanco y negro. ¿Cómo



afrontar la visión del pasado que una película pueda hacer?
Hablando del icono más famoso dirá Tarkovski:

Pero es indudable que existe otra forma de recibir este
testimonio  histórico:  el  abrirse  al  contenido  humano  y
espiritual de la Trinidad, que nos es comprensible y está
vivo para nosotros, los hombres de la segunda mitad del siglo
XX (p. 102).

El arte y la expresión de lo humano

Anatoli  Solonitsyn  como  Andrei
Rublev  en  la  película  de
Tarkovski  de  1966

“Abrirse al contenido humano y espiritual”. Esa es la clave
que maneja. Tarkovski pretende que el espectador realice este
movimiento de apertura a través de la estética cinematográfica
trabajada  en  planos  largos  en  blanco  y  negro,  secuencias
oníricas como la de la Pasión… En estos tiempos de posverdad
en los que parece estar vigente la tesis de Nietzsche que
afirma que no hay hechos, sino interpretaciones, Tarkovski
realiza un ejercicio  reflexivo en el que retrata una época
histórica y la personalidad de sus gentes,  principalmente de
Rublev en esta película, siguiendo “un camino al margen de la
verdad  arqueológica  y  etnográfica”.  Aunque  su  esfuerzo  de
reconstrucción  “arqueológica  y  etnográfica”  fue  enorme,  el
retrato psicológico de los personajes no se reduce a la visión
histórica. Se basa, principalmente, en las reacciones a lo que



pasa donde vemos lo importante para los personajes, en sus
luchas, en sus búsquedas… Hay un fondo humano con el que
podemos conectar: en ese contacto reside la actualidad de lo
histórico, de esta película, de los iconos. Y la mediación del
arte es esencial para ello.

El lenguaje poético del cine es algo sobre lo que trabajó
durante toda su vida con la clara conciencia de que el cine es
un arte. El lenguaje poético cinematográfico es un lenguaje de
imagen y sonido, con el que se realizan retratos de la vida
humana en los que se puede mezclar lo literal y lo simbólico.
La cámara dirige nuestra mirada y vemos lo que nos muestra en
planos  aéreos,  en  primeros  planos  o  planos  medios,  en
secuencias de duración variable… Todo ello en un montaje y con
una luz trabajada (fotografía).

La imagen sensible de la vida puede tener una significación
universal con la que se puede conectar porque el cineasta sabe
expresar lo humano en una circunstancia concreta a través de
esos medios expresivos. La película no es un documento, es una
creación artística que cuenta una vida imaginada y que con sus
recursos expresa la verdad de lo humano. Tarkovski transcribe
una nota con la que se encontró, hablando de El espejo de
1975, p.26; esta idea es aplicable a todas sus películas:

Quien acude al cine se ha acostumbrado a que una película
tenga una historia, un tema, héroes y casi siempre “un final
feliz”. Y también en las películas de Tarkovski busca esos
elementos; y a menudo se va desencantando porque no encuentra
ninguno de ellos. ¿De qué trata esta película? Del hombre.
Por supuesto no de aquel hombre en concreto (…) Es más bien
una película sobre ti mismo, sobre tu padre y tu abuelo.



Fotograma  de  Andrei  Rublev
(Tarkovski,  1966)

Estas  palabras  contienen  una  gran  verdad.  Nos  hemos
acostumbrado a leer, a ver cine o televisión, a ir al teatro,
sabiendo que muchas obras pertenecen a un género codificado
con una estructura argumental conocida. Forma parte de nuestra
cultura y, supongo, de la de siempre, el que ante las obras
tengamos una serie de expectativas: sabemos, en estructura, lo
que va a ocurrir, que el malo perderá… Y este saber forma
parte de nuestro propio disfrute de la obra.

Tarkovski es exigente al respecto: sus películas no tienen una
estructura narrativa que sea conocida de antemano y no cuentan
las vidas como narraciones “positivistas”. Sus películas nos
muestran  vidas  humanas  con  emociones  y  sensaciones
particulares,  con  trayectorias  vitales  no  definidas,  con
búsqueda  de  significados,  con  giros  biográficos,  con
hallazgos… La manera de contarnos esto que de intangible tiene
la vida y que hace la película profundamente veraz es una
manera  muchas  veces  “indirecta”,   no  documental.  Y  sin
embargo, vemos que es real; habla de los personajes, y en
ellos,  de  nosotros,  habla  del  ser  humano  (puede  verse  el
comentario a Nostalgia en este mismo blog).

Un proceso interior
La  película  está  dividida  en  dos  partes  de  una  duración
parecida. Y en total hay ocho episodios que funcionan como
capítulos (con título y año) enmarcados por un prólogo y un
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epílogo. 1) Bufón, 1400; 2) Teófanes el Griego, 1405; 3) La
pasión  de  Andrei,  1406;  4)  Celebración,  1408;  5)  Día  del
juicio, 1408; 6) Atraco, 1408;  7) Silencio, 1412; 8) Campana,
1423. Como se ve, se narran hechos que van de 1400 a 1423.

Este último año es el previo a su etapa final y con la que
termina un decenio de mutismo voluntario (años en lo que no
pinta  según  hemos  comentado,  cosa  que  Tarkovski  usa  para
imaginar  esa  decisión  radical  del  protagonista  de  guardar
silencio de palabra y pintura). La película narra la vida de
Rublev desde que ya es monje y pintor reconocido de iconos; su
crisis personal; su último giro hacia la pintura una vez haya
descubierto su perspectiva vital y de fe adecuada para volver
a pintar. No nos cuenta su periplo vital entero, sino el
proceso interior de transformación en el que va fraguando el
“desde dónde” pintar. Es retrato de su interioridad realizado
con pocas palabras, sin soliloquios, con descripciones de la
circunstancia  histórica  y  social  tan  cruenta  que  le  tocó
vivir, con la narración detallada de la construcción de un
campana donde Rublev aparece poco pero que jugará un papel
crucial al redescubrir su actitud espiritual para pintar.

La moderna cultura de masas -una civilización de prótesis-,
pensada para el “consumidor”, mutila las almas, cierra al
hombre  cada  vez  más  el  camino  hacia  las  cuestiones
fundamentales de su existencia, hacia el tomar conciencia de
su propia identidad como ser espiritual. Pero el artista no
puede, ni debe permanecer sordo ante la llamada de la verdad,
que es lo único capaz de determinar y disciplinar su voluntad
creadora. Solo así obtiene la capacidad de transmitir su fe
también a otros. Un artista sin esa fe es como un pintor que
hubiera nacido ciego (p. 66).



Andrei Tarkovsk

Estas palabras están dichas sobre sí mismo cuando reflexiona
sobre su visión del arte del cine. Pero creo que se pueden
aplicar  perfectamente  a  Rublev  tal  como  es  visto  por
Tarkovski.  El  director  ruso  fue  muy  crítico  con  algunas
facetas de la cultura que le tocó vivir. La cultura de masas
configura una forma de vivir amputada ya que las “cuestiones
fundamentales de la existencia” apenas si afloran en un modo
de vida consumista. Es una cultura profundamente materialista
ya que no puede tomar conciencia de su propia identidad como
ser  espiritual,  no  está  en  disposición  de  servir  a  algo
superior, como él mismo dice. No parece que Tarkovski haga
diferencia entre sociedad capitalista o comunista a la hora de
juzgarla como materialista. Su visión es profundamente moral.

La  finalidad  de  su  arte  será  la  de  querer  despertar  al
espectador aletargado para que entre en conexión consigo mismo
por el mero hecho de ver expresada la misma vida en las
películas.  Tarkovski  quiere  hacer  sentir  la  vida,  que  el
espectador conecte con su humanidad olvidada. Esta es una
exigencia moral que él denomina como “llamada de la verdad”.
La verdad del ser humano, de su dignidad, esa llamada que
gritaba el personaje Domenico en la película Nostalgia (1983)
ya citada.

En el caso de Rublev, esta llamada de la verdad se entiende de



manera religiosa. Su arte está al servicio de la verdad al
crear  imágenes  que  transmitan  la  fe  desde  la  que  están
realizadas.  Su  arte  es  un  servicio  religioso,  no  la  mera
ilustración de las historias bíblicas. Las mismas imágenes
deben manifestar la divinidad, hacer partícipes a los que la
contemplan del mismo espíritu con el que fueron realizadas.

Cuando el hombre se topa con una obra maestra, comienza a
escuchar dentro de sí la voz que también inspiró al artista
(p.66).

Rublev deja de pintar porque su religiosidad no es todavía
auténtica ya que parece más una cuestión de ideas que una
experiencia.

Sería falso decir que un artista “busca” su tema. El tema va
madurando  en  él  como  fruto  y  le  impulsa  hacia  la
configuración.  Es  como  un  parto  (p.  66).

Estas ideas también considero que son aplicables a la visión
que tiene Tarkovski de Rublev. Pintor prestigioso de iconos se
va planteando su quehacer y entra en crisis a causa de la
violencia  sufrida.  Tarkovski  explica  en  el  libro  que  los
ideales  de  caridad,  unidad  y  fraternidad  los  había
interiorizado solo a nivel intelectual. Tuvieron que pasar por
el  tamiz  de  la  experiencia  dolorosa  para  hacerlos  suyos
verdaderamente.

Las verdades tradicionales solo siguen siendo verdades si se
ven confirmadas por la propia experiencia (p. 115).

Este parece ser el tema de la película y con el que Tarkovski
quiere conectar con nuestro ser espiritual. Transmitir una
experiencia humana, en este caso, una experiencia de fe que
permita expresar el rostro de Dios (icono), hacer partícipes a
los  creyentes  de  la  presencia  de  Dios  a  través  de  estas
imágenes. Hechas desde la fe, nosotros participaremos de esta



fuente, la fe, desde la que son creadas. En el capítulo La
pasión de Andrei, 1406 se dice:

Solo rezando el alma puede ir de lo visible a lo invisible.

El arte está estrechamente unido a la verdad, a la exigencia
moral. El retrato de Rublev es el retrato de los ideales
artísticos del mismo Tarkovski quien siempre quiso,  a través
de  sus  películas,  expresar  la  vida,  propiciar  a  los
espectadores  el  contacto  consigo  mismo.

Creo  que  esta  convicción  es  aplicable  a  todos.  Tarkovski
entiende la exigencia moral como una llamada de la verdad. No
sería congruente con el pensamiento del autor que esta idea
fuese  aplicable  solo  a  los  artistas,  aunque  él  la  aplica
directamente  al  mundo  del  arte  en  sus  reflexiones.  Si  la
moderna cultura «mutila las almas», como comentaba más arriba,
la exigencia moral para descubrirse a sí mismo y vivir de
forma  verdaderamente  humana  es  propia  de  todos.  Tarkovski
vincula, eso sí, el vivir en la verdad con la belleza, «lugar»
propio de lo espiritual.

Lo bello queda oculto a los ojos de aquellos que no buscan la
verdad (p. 65).

La película acaba con imágenes parciales del icono más famoso,
el de la Trinidad. Del blanco y negro pasamos a la explosión
del color. Rublev no quiere asustar al pueblo con imágenes
horrendas de condenación como le dice a su maestro Teófanes el
Griego. Su propuesta quiere llevar al creyente a la adoración,
no al miedo de la condenación.

Ver este final en pantalla grande hubiese sido una experiencia
profunda. En cualquier caso, impacta. No es una visión del
conjunto del icono, sino que se pasea por él con la cámara.

En una obra maestra es imposible preferir determinadas partes
a otras (p.68).

https://rezarconlosiconos.com/index.php/grandes-maestros/teofanes
https://rezarconlosiconos.com/index.php/grandes-maestros/teofanes


Icono de la Trinidad.
Galeria  Tetrjakov,
Moscú.  Tres  ángeles
sentados  a  la  mesa-
altar  con  cáliz
eucarístico.
Inspirado  en  Gn
18,1-10.  Hospitalidad
de Abraham.


