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En la entrada anterior reflexioné sobre algunos aspectos de la
poética de Hitchcock, aspectos de su estética cinematográfica
como son su insistencia sobre el carácter esencialmente visual
del lenguaje del cine, así como su clara afirmación sobre la
importancia de crear emoción en el cine.

Interludio sobre las emociones en el cine
Que el cine pretenda despertar emociones en los espectadores
es  algo  comúnmente  aceptado.  El  abanico  de  emociones  es
enorme. Muchas películas pretenden crear miedo: las de terror,
las de suspense. Otras quieren inspirar ideales y conductas
nobles:  son  las  películas  “inspiradoras”  que  motivan  para
perseguir ideales altos, sobreponernos a las dificultades o
luchar por lo que deseamos, como La vida es bella, Rocky o
Billy  Elliot,  por  ejemplo.  Las  hay  que  pretenden  hacer
reflexionar sobre temas diversos, ayudar a tomar conciencia de
problemáticas difíciles y agudas: nos hacen ver el racismo
(entre otras muchas, El largo camino a casa; reflexión aquí),
el machismo, la urgencia ante el cambio climático, y tantas
otras  cuestiones,  despertando  indignación,  esa  sensación
liberadora de “caer en la cuenta” o de “quitar la venda de los
ojos”. Otras muchas quieren hacer reír…
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Buscar la emoción es propio del cine. Conectar con los deseos
y expectativas de los espectadores, es algo propio de todo
arte.  El  mismo  Tarkovski  veía  en  la  emoción  y  en  la
identificación  del  espectador  con  los  personajes,  algo
central. También era muy crítico con el cine comercial que
consideraba empobrecedor, y eso lo distancia enormemente de
Hitchcock. 

Tiene algo de mala fama ese cine “emotivo” que quiere, y
muchas veces consigue, que soltemos alguna lágrima al asistir
a  la  reconciliación  de  los  protagonistas,  al  ver  que  se
quieren tras muchas dificultades, etc. Se critica porque se
reconoce que los responsables dominan los procedimientos para
conseguirlo  sacrificando  para  ello  la  veracidad  o  la
integridad moral de la historia, comprometiendo también la
solidez de la estructura narrativa. 

En una cita anterior, Hitchcock lo decía con claridad: se
trata de quitar “los momentos aburridos” de una vida a la hora
de  narrar  una  historia.  También  lo  hacen  el  teatro  o  la
novela. Son artes que narran de manera concentrada historias
humanas. Esta idea de concentración de la vida está también
presente en el libro. Aunque siempre hay excepciones, como las
“anti-películas  de  Warhol,  experimentos  cinematográficos  de
cinco u ocho horas de duración filmando a personas durmiendo
(Sleep, 1963) o en la que vemos un solo edificio (Empire,
1965).



La selección de los hechos narrados está al servicio de la
inteligibilidad de la historia y del entretenimiento, que en
sí mismo no es indicio de falta de calidad. Que entretengan,
por otro lado, depende de las expectativas, del momento de
cada  uno.  ¿Las  películas  de  Tarkovski  o  de  Malick  son
entretenidas? No en todo momento o para cualquiera. Además, no
conviene ponerse elitista: “cuanto más rarita es la película,
de mejor calidad será”. 

Si la película es de calidad, el entretenimiento que consiga
revelará un fondo sociológico y antropológico digno de tener
en  cuenta.  La  estupenda  El  diablo  viste  de  Prada  (David
Frankel, 2006) consigue, vista en el momento oportuno, vivir
la magia de que nos cuenten una historia con la que nos
olvidamos del presente,  y consigue divertirnos, o nos hace
soñar…

Divertir, estar orientado hacia fuera, que es lo opuesto a
convertir, estar junto a aquello hacia lo que me oriento, como
recordaba Julián Marías. Divertirnos en el sentido de ser
llevados  fuera  de  nosotros  mismos  para  asistir  a  algo
diferente,  para  descubrir  nuevas  facetas.  Eso  ocurre  con
cualquier obra de calidad. 

A veces solo nos hace falta divertirnos, en el sentido de
descansar,  de  pasar  un  buen  rato.  No  siempre  tenemos  que
sentirnos interpelados por una llamada de atención sobre una
problemática importante o con un significado fundamental que
reoriente nuestra vida. Pero creo que siempre, en una obra de
calidad,  una  película  divertida  mostrará  algo  genuinamente
humano que nos puede iluminar. Como él decía:

AH: … la gran regla: cuanto más logrado sea el retrato del
malo, más lograda será la película (p. 165).



La emoción generada por el suspense
El suspense es un procedimiento narrativo con el que en el
cine, también en la novela o teatro, se quiere crear una
tensión en el espectador, una ansiedad. Según dice Hitchcock,
solo él tenía el conjunto de la película en la cabeza cuando
se estaba haciendo. Los demás veían trozos de película pero no
conocían cuál sería el resultado. Hubo una época en la que
solo él, afirma, conocía bien los mecanismos del suspense.

El  suspense  está  ligado  al  miedo  que  sentimos  al  ver  la
película. Cuando se crea suspense estamos en el ámbito del
peligro, de la amenaza: que pillen al protagonista, que le
ataquen, que estalle una bomba… algo que se puede hacer en
tono de comedia o serio. Aunque sea comedia y algo divertido,
puede haber suspense y, por lo tanto, algo de miedo. Esto que
vemos se hace tan real que si estamos muy metidos, nos dan
ganas de gritar para avisar del peligro al personaje de la
película.

Otra característica propia del suspense es que la amenaza es
conocida por el espectador pero no por el personaje. Nosotros
vemos que el malo está dentro cuando el protagonista llega sin
saberlo, etc. Este conocimiento previo diferencia el suspense
de la sorpresa, como Hitchcock recalca varias veces.

AH: En la forma corriente de suspense, es indispensable que
el público esté perfectamente informado de los elementos en
presencia. Si no, no hay suspense (p. 59).

Todo este procedimiento se basa en la tendencia que tenemos
los espectadores a anticipar el desarrollo de la trama, más si
es una intriga, un embrollo a clarificar. ¿Será descubierta?,
¿sobrevivirá?  Las preguntas del espectador forman parte de la
vivencia,  placentera,  del  suspense.  Hitchcock  conocía
perfectamente  esta  tendencia  y  su  labor  era  guiarla  de
principio  a  fin,  tanto  en  escenas  sueltas  como  en  el



desarrollo  completo  de  la  película,  con  la  sospecha,  por
ejemplo, de uno de los personajes sobre otro (puede verse una
reflexión aquí), tan bien descrita en La sombra de una duda
(1943) o Sospecha (1941).

AH: … sino incluso de imaginarlo por anticipado, y por lo
tanto de esperarlo. Este condicionamiento del público es la
base misma de la creación del suspense (p. 76). Usted sabe
que  el  público  intenta  siempre  anticiparse  a  la  acción,
adivinar lo que va a pasar (…) dirigir completamente los
pensamientos del espectador (p. 237).

Pero  no  nos  gusta  que  nos  engañen.  Ser  llevados,  sí.
Engañados, no. La solución al enigma que plantea la amenaza
debe ser plausible a la par que ingeniosa. 

El suspense también está basado en la identificación que se
produce entre el personaje y el espectador. No queremos que
pillen a Grace Kelly cuando va a la casa del sospechoso en La
ventana indiscreta. Esta identificación que siempre se produce
en el cine, le lleva a Hitchcock a tener como tema principal
el del falso culpable:

FT: … el tema que se convertirá en de casi todos sus films:
el hombre acusado de un crimen que no ha cometido.

AH: Es que el tema del hombre acusado injustamente produce
mayor sensación de peligro a los espectadores, porque se
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colocan más fácilmente en la situación de este hombre, que en
la de un culpable que trata de escapar. Siempre tomo en
consideración al público (p. 43).

Este mismo procedimiento es el que utilizaba en las escenas en
las que el sexo era protagonista.

AH: Cuando abordo cuestiones sexuales en la pantalla, no
olvido que, también ahí, el suspense lo es todo (…) El sexo
no debe ostentarse (pp. 195-196).

No solo se trataba de los límites propios de la época. Para
él, el carácter de descubrimiento del sexo, algo propio del
suspense y de la misma vida, permitía reflejar con más interés
esta faceta que siempre ha estado presente en el cine.

Para acabar este apartado. Hitchcock sabía que el nivel de
tensión no puede ser constante. Hay que relajar la sensación.
Por eso la presentación en tono ligero de acontecimientos muy
dramáticos es muy importante para él (cf. p. 79). La comicidad
del intento de asesinato del personaje de Cary Grant, que
conduce borracho por una carretera llena de curvas, en la Con
la muerte en los talones (1959), es un buen ejemplo.

Hitchcock fue un gran cineasta que mantuvo la voluntad de



evolucionar, de mejorar como cineasta. Fue un gran creador de
formas y estructuras cinematográficas. A veces son desafíos
como en la ya mencionada La ventana indiscreta, en que lo que
ocurre se ve desde una habitación, o la película rodada en un
solo plano (en diferentes rollos, con su pequeño truco) como
La soga (1948).

También juega con el espectador “matando” a la estrella (Janet
Leigh) muy pronto, como en Psicosis (1960), o filmando lo
onírico pidiendo a Dalí su colaboración en Recuerda (1945).  

Otro procedimiento que Truffaut destaca en la estética de
Hitchcock  es  el  uso  dramático   de  los  encuadres  y  los
decorados.

FT: Usted muestra la totalidad de un decorado solo en el
momento más dramático de la escena (…)

AH: Es el problema fundamental que consiste en elegir la
dimensión de las imágenes en función de los fines dramáticos
y de la emoción, y no solo del deseo de mostrar el decorado
(p.189).

En Vértigo (1958) se unen muchos de estos procedimientos,
destacando también en el uso del color, cosa que también hizo
en Marnie, la ladrona (1964).

Sobre la identidad
Una problemática presente en el cine de Hitchcock es el papel
de las apariencias que llevan al engaño o al error. Ya hemos
mencionado  el  tema  de  la  falsa  acusación  al  creer  como
culpable a alguien que es inocente (Falso culpable, 1956), el
doble papel que interpreta Kim Novak en Vértigo (1958) en el
que  el  engaño  viene  por  sucesivas  suplantaciones  de  la
identidad, el Sr. Kaplan que en realidad no existe y que luego
algunos persiguen al que creen que es por error, Cary Grant en
Con la muerte en los talones (1959), el engaño del físico



(Paul Newman) que se hace pasar por espía en Cortina rasgada
(1966),  la  verdadera  identidad  malvada  del  protagonista
(Joseph Cotten) en La sombra de una duda (1943)…

Haciéndose  eco  de  la  frase  proverbial  “las  apariencias
engañan”, Molière nos traslada esta reflexión:

¿Sabéis, después de todo, si soy culpable, ni de qué soy
capaz? ¿Fiáis de mi exterior? ¿Por lo que está a la vista me
suponéis mejor? No, hermano; es que os dejáis llevar de la
apariencia; lo que dice Damís es digno de creencia. Todos me
consideran como persona honrada, pero la verdad pura es que
no valgo nada (Tartufo III, 6).

En la filmografía de Hitchcock, la falsa apariencia está unida
a la culpabilidad: o se es honesto y los demás le creen
culpable,  o  alguien  que  creemos  honesto  es  verdaderamente
culpable. Parece como si la manifestación pública de lo que
somos fuese muy frágil, tanto que cualquiera pudiera sufrir un
juicio falso por parte de los demás, y que los demás fuesen
creyendo que es así aunque cueste creerlo. O que los “malos”
pudiesen llevar una vida pública respetable, que les resulta
fácil engañar o ser descubiertos. 

Hitchcock supedita todo a la creación de la emoción, nos dice.
El  análisis  moral  de  las  acciones  representadas  en  sus
películas daría lugar a debates. Nos traslada una visión de lo
humano que muestra la debilidad ligada al engaño, gran resorte
narrativo de sus películas. El sufrimiento que conlleva el
descubrimiento de la falsedad que se va dando en la sospecha
mina la entereza de los que la sufren, les hace frágiles.

Robert Pippin, en su libro sobre Vértigo (The philosophical
Hitchcock, 2017) subraya la importancia que tiene para el
director inglés la opacidad del conocimiento del otro, de sus
intenciones. ¿Por qué hacemos lo que hacemos? ¿Qué papel tiene
la ocultación de nuestra forma de ser o de pensar en nuestras
relaciones  sociales?  ¿Cómo  nos  mostramos  ante  los  demás?



¿Nuestro ser social consiste en representar papeles?

Hitchcock plantea en sus películas un problema muy presente en
la actualidad como es el tema de la identidad que es, entre
otras dimensiones, identidad ante los demás, ser alguien con
un rostro y perfil concreto ante otros. Una identidad lábil,
lo que permite a Hitchcock construir sus películas.

Conclusión
Truffaut reflexiona en el apéndice al libro de entrevistas
sobre el papel del cine en general, teniendo como modelo el de
Hitchcock, y dice:

FT: [El cine] se convirtió en un  arte cuando dejó de ser un
documental.  Se  comprendió  que  no  se  trataba  tanto  de
reproducir  la  vida  como  de  intensificarla  (p.  312).

Esta vida intensa nos permite pasar un buen rato. Además,
puede  hacernos  reflexionar  sobre  cuestiones  morales  o
antropológicas.  


