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En la entrada anterior reflexioné sobre algunos aspectos de la
poética de Hitchcock, aspectos de su estética cinematografica
como son su insistencia sobre el caracter esencialmente visual
del lenguaje del cine, asi como su clara afirmacidén sobre 1la
importancia de crear emocién en el cine.

Interludio sobre las emociones en el cine

Que el cine pretenda despertar emociones en los espectadores
es algo comUnmente aceptado. El abanico de emociones es
enorme. Muchas peliculas pretenden crear miedo: las de terror,
las de suspense. Otras quieren inspirar ideales y conductas
nobles: son las peliculas “inspiradoras” que motivan para
perseguir ideales altos, sobreponernos a las dificultades o
luchar por lo que deseamos, como La vida es bella, Rocky o
Billy Elliot, por ejemplo. Las hay que pretenden hacer
reflexionar sobre temas diversos, ayudar a tomar conciencia de
problematicas dificiles y agudas: nos hacen ver el racismo
(entre otras muchas, El largo camino a casa; reflexidén aqui),
el machismo, la urgencia ante el cambio climatico, y tantas
otras cuestiones, despertando indignacidén, esa sensacidn
liberadora de “caer en la cuenta” o de “quitar la venda de los
0jos”. Otras muchas quieren hacer reir..
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Buscar la emocién es propio del cine. Conectar con los deseos
y expectativas de los espectadores, es algo propio de todo
arte. El mismo Tarkovski veia en 1la emocidén y en 1la
identificacidon del espectador con los personajes, algo
central. También era muy critico con el cine comercial que
consideraba empobrecedor, y eso lo distancia enormemente de
Hitchcock.

Tiene algo de mala fama ese cine “emotivo” que quiere, Yy
muchas veces consigue, que soltemos alguna lagrima al asistir
a la reconciliacion de los protagonistas, al ver que se
quieren tras muchas dificultades, etc. Se critica porque se
reconoce que los responsables dominan los procedimientos para
conseguirlo sacrificando para ello la veracidad o la
integridad moral de la historia, comprometiendo también 1la
solidez de la estructura narrativa.

En una cita anterior, Hitchcock lo decia con claridad: se
trata de quitar “los momentos aburridos” de una vida a la hora
de narrar una historia. También lo hacen el teatro o 1la
novela. Son artes que narran de manera concentrada historias
humanas. Esta idea de concentracién de la vida esta también
presente en el libro. Aunque siempre hay excepciones, como las
“anti-peliculas de Warhol, experimentos cinematograficos de
cinco u ocho horas de duracién filmando a personas durmiendo
(Sleep, 1963) o en la que vemos un solo edificio (Empire,
1965) .



La seleccién de los hechos narrados esta al servicio de la
inteligibilidad de la historia y del entretenimiento, que en
si mismo no es indicio de falta de calidad. Que entretengan,
por otro lado, depende de las expectativas, del momento de
cada uno. {(Las peliculas de Tarkovski o de Malick son
entretenidas? No en todo momento o para cualquiera. Ademds, no
conviene ponerse elitista: “cuanto mds rarita es la pelicula,
de mejor calidad sera”.

Si la pelicula es de calidad, el entretenimiento que consiga
revelara un fondo sociolégico y antropoldgico digno de tener
en cuenta. La estupenda El diablo viste de Prada (David
Frankel, 2006) consigue, vista en el momento oportuno, vivir
la magia de que nos cuenten una historia con la que nos
olvidamos del presente, y consigue divertirnos, o nos hace
sofnar..

Divertir, estar orientado hacia fuera, que es lo opuesto a
convertir, estar junto a aquello hacia lo que me oriento, como
recordaba Julidn Marias. Divertirnos en el sentido de ser
llevados fuera de nosotros mismos para asistir a algo
diferente, para descubrir nuevas facetas. Eso ocurre con
cualquier obra de calidad.

A veces solo nos hace falta divertirnos, en el sentido de
descansar, de pasar un buen rato. No siempre tenemos que
sentirnos interpelados por una llamada de atencién sobre una
problematica importante o con un significado fundamental que
reoriente nuestra vida. Pero creo que siempre, en una obra de
calidad, una pelicula divertida mostrara algo genuinamente
humano que nos puede iluminar. Como él decia:

AH: .. la gran regla: cuanto mas logrado sea el retrato del
malo, mas lograda sera la pelicula (p. 165).



La emocion generada por el suspense

ELl suspense es un procedimiento narrativo con el que en el
cine, también en la novela o teatro, se quiere crear una
tensidén en el espectador, una ansiedad. Segun dice Hitchcock,
solo él tenia el conjunto de la pelicula en la cabeza cuando
se estaba haciendo. Los demas veian trozos de pelicula pero no
conocian cudl seria el resultado. Hubo una época en la que
solo él, afirma, conocia bien los mecanismos del suspense.

El suspense esta ligado al miedo que sentimos al ver la
pelicula. Cuando se crea suspense estamos en el ambito del
peligro, de la amenaza: que pillen al protagonista, que le
ataquen, que estalle una bomba.. algo que se puede hacer en
tono de comedia o serio. Aunque sea comedia y algo divertido,
puede haber suspense y, por lo tanto, algo de miedo. Esto que
vemos se hace tan real que si estamos muy metidos, nos dan
ganas de gritar para avisar del peligro al personaje de la
pelicula.

Otra caracteristica propia del suspense es que la amenaza es
conocida por el espectador pero no por el personaje. Nosotros
vemos que el malo esta dentro cuando el protagonista llega sin
saberlo, etc. Este conocimiento previo diferencia el suspense
de la sorpresa, como Hitchcock recalca varias veces.

AH: En la forma corriente de suspense, es indispensable que
el publico esté perfectamente informado de los elementos en
presencia. Si no, no hay suspense (p. 59).

Todo este procedimiento se basa en la tendencia que tenemos
los espectadores a anticipar el desarrollo de la trama, mas si
es una intriga, un embrollo a clarificar. éSerd descubierta?,
isobrevivira? Las preguntas del espectador forman parte de la
vivencia, placentera, del suspense. Hitchcock conocia
perfectamente esta tendencia y su labor era guiarla de
principio a fin, tanto en escenas sueltas como en el



desarrollo completo de 1la pelicula, con la sospecha, por
ejemplo, de uno de los personajes sobre otro (puede verse una
reflexidon aqui), tan bien descrita en La sombra de una duda
(1943) o Sospecha (1941).
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AH: .. sino incluso de imaginarlo por anticipado, y por lo
tanto de esperarlo. Este condicionamiento del publico es la
base misma de la creacidén del suspense (p. 76). Usted sabe
que el publico intenta siempre anticiparse a la accidn,
adivinar lo que va a pasar (..) dirigir completamente los
pensamientos del espectador (p. 237).

Pero no nos gusta que nos engafien. Ser 1llevados, si.
Enganados, no. La solucidon al enigma que plantea la amenaza
debe ser plausible a la par que ingeniosa.

El suspense también estd basado en la identificacidn que se
produce entre el personaje y el espectador. No queremos que
pillen a Grace Kelly cuando va a la casa del sospechoso en La
ventana indiscreta. Esta identificacién que siempre se produce
en el cine, le lleva a Hitchcock a tener como tema principal
el del falso culpable:

FT: .. el tema que se convertira en de casi todos sus films:
el hombre acusado de un crimen que no ha cometido.

AH: Es que el tema del hombre acusado injustamente produce
mayor sensacidén de peligro a los espectadores, porque se
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colocan mas facilmente en la situacidn de este hombre, que en
la de un culpable que trata de escapar. Siempre tomo en
consideracion al publico (p. 43).

Este mismo procedimiento es el que utilizaba en las escenas en
las que el sexo era protagonista.

AH: Cuando abordo cuestiones sexuales en la pantalla, no
olvido que, también ahi, el suspense lo es todo (..) El sexo
no debe ostentarse (pp. 195-196).

No solo se trataba de los limites propios de la época. Para
él, el caracter de descubrimiento del sexo, algo propio del
suspense y de la misma vida, permitia reflejar con mas interés
esta faceta que siempre ha estado presente en el cine.

Para acabar este apartado. Hitchcock sabia que el nivel de
tensidén no puede ser constante. Hay que relajar la sensacion.
Por eso la presentacién en tono ligero de acontecimientos muy
dramdticos es muy importante para él (cf. p. 79). La comicidad
del intento de asesinato del personaje de Cary Grant, que
conduce borracho por una carretera llena de curvas, en la Con
la muerte en los talones (1959), es un buen ejemplo.

Hitchcock fue un gran cineasta que mantuvo la voluntad de



evolucionar, de mejorar como cineasta. Fue un gran creador de
formas y estructuras cinematograficas. A veces son desafios
como en la ya mencionada La ventana indiscreta, en que lo que
ocurre se ve desde una habitacidén, o la pelicula rodada en un
solo plano (en diferentes rollos, con su pequefio truco) como
La soga (1948).

También juega con el espectador “matando” a la estrella (Janet
Leigh) muy pronto, como en Psicosis (1960), o filmando 1lo
onirico pidiendo a Dali su colaboracién en Recuerda (1945).

Otro procedimiento que Truffaut destaca en la estética de
Hitchcock es el uso dramatico de los encuadres y 1los
decorados.

FT: Usted muestra la totalidad de un decorado solo en el
momento mads dramatico de la escena (..)

AH: Es el problema fundamental que consiste en elegir la
dimension de las imagenes en funcidn de los fines dramaticos
y de la emocidon, y no solo del deseo de mostrar el decorado
(p.189).

En Vértigo (1958) se unen muchos de estos procedimientos,
destacando también en el uso del color, cosa que también hizo
en Marnie, la ladrona (1964).

Sobre la identidad

Una problemdatica presente en el cine de Hitchcock es el papel
de las apariencias que llevan al engafo o al error. Ya hemos
mencionado el tema de la falsa acusacidén al creer como
culpable a alguien que es inocente (Falso culpable, 1956), el
doble papel que interpreta Kim Novak en Vértigo (1958) en el
que el engano viene por sucesivas suplantaciones de la
identidad, el Sr. Kaplan que en realidad no existe y que luego
algunos persiguen al que creen que es por error, Cary Grant en
Con la muerte en los talones (1959), el engano del fisico



(Paul Newman) que se hace pasar por espia en Cortina rasgada
(1966), la verdadera identidad malvada del protagonista
(Joseph Cotten) en La sombra de una duda (1943)..

Haciéndose eco de la frase proverbial “las apariencias
engafian”, Moliere nos traslada esta reflexidn:

(Sabéis, después de todo, si soy culpable, ni de qué soy
capaz? ¢(Fiais de mi exterior? ¢Por lo que esta a la vista me
suponéis mejor? No, hermano; es que os dejais llevar de la
apariencia; lo que dice Damis es digno de creencia. Todos me
consideran como persona honrada, pero la verdad pura es que
no valgo nada (Tartufo III, 6).

En la filmografia de Hitchcock, la falsa apariencia esta unida
a la culpabilidad: o se es honesto y los demas le creen
culpable, o alguien que creemos honesto es verdaderamente
culpable. Parece como si la manifestacién publica de lo que
somos fuese muy fragil, tanto que cualquiera pudiera sufrir un
juicio falso por parte de los demas, y que los demas fuesen
creyendo que es asi aunque cueste creerlo. 0 que los “malos”
pudiesen llevar una vida plUblica respetable, que les resulta
facil engafiar o ser descubiertos.

Hitchcock supedita todo a la creacioéon de la emocidn, nos dice.
ELl analisis moral de las acciones representadas en sus
peliculas daria lugar a debates. Nos traslada una visién de 1lo
humano que muestra la debilidad ligada al engafio, gran resorte
narrativo de sus peliculas. El sufrimiento que conlleva el
descubrimiento de la falsedad que se va dando en la sospecha
mina la entereza de los que la sufren, les hace fragiles.

Robert Pippin, en su libro sobre Vértigo (The philosophical
Hitchcock, 2017) subraya la importancia que tiene para el
director inglés la opacidad del conocimiento del otro, de sus
intenciones. ¢Por qué hacemos lo que hacemos? éQué papel tiene
la ocultacidén de nuestra forma de ser o de pensar en nuestras
relaciones sociales? éComo nos mostramos ante los demas?



{Nuestro ser social consiste en representar papeles?

Hitchcock plantea en sus peliculas un problema muy presente en
la actualidad como es el tema de la identidad que es, entre
otras dimensiones, identidad ante los demas, ser alguien con
un rostro y perfil concreto ante otros. Una identidad 1abil,
lo que permite a Hitchcock construir sus peliculas.

Conclusion

Truffaut reflexiona en el apéndice al libro de entrevistas
sobre el papel del cine en general, teniendo como modelo el de
Hitchcock, y dice:

FT: [El cine] se convirtid en un arte cuando dejo de ser un
documental. Se comprendié que no se trataba tanto de
reproducir la vida como de intensificarla (p. 312).

Esta vida intensa nos permite pasar un buen rato. Ademas,
puede hacernos reflexionar sobre cuestiones morales o
antropolodgicas.



