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En esta serie de entradas sobre diferentes clases de espacios
urbanos y edificios, nos detenemos ahora en los bares y los
cafés,  establecimientos  con  gran  presencia  en  nuestras
ciudades, principalmente en bajos de edificios de pisos. En el
tiempo libre, “salir a la calle” es una actividad básica. Y
entrar a un bar o cafetería, sentarnos en una terraza,  es
algo que hacemos en muchas ocasiones.

Son muchas las clases de establecimientos de estos tipos, con
su matices propios, de ahí la enorme cantidad de palabras
diferentes que tenemos para designarlos: bar, taberna, tasca,
cantina, venta, bodega, merendero, txoko, gastropub/gastrobar,
cervecería, bar de copas, coctelería, pub…; cafetería, café,
cafetín, chocolatería… A veces, como las tiendas, también se
juntan en una o varias calles colindantes (“calle/zona de
bares”,  así  como  “calle/zona  de  tiendas”).  Con  horarios
normalmente más amplios que las tiendas, son un ingrediente
dinámico y vital de las ciudades, y elemento central de la
vida nocturna, unido a los restaurantes, locales de baile… 

Su número y frecuencia depende del tamaño de la población.
Aunque las costumbres y situaciones sociales hayan cambiado
mucho, reconocemos versos como estos de la comedia de Lope de
Vega, El marido más firme (c. 1617, acto III) en la que Fabio
se queja de la ausencia de tabernas o ventas en su viaje:

¡Que no se halle una venta, con ser cierto
que aquesta senda va a su llama eterna!
¡Que no haya un bodegón en este puerto,
una carnicería, una taberna!
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Estar en la calle sin ser calle
El carácter público del bar o cafetería es peculiar. No son la
calle, aunque se accede desde ella. Esta característica la
comparte con las tiendas o sucursales de bancos, compañías de
seguros y otros tipos de establecimientos. Por otro lado, los
bares  son  lugares  más  abiertos  físicamente  que  teatros,
bibliotecas, iglesias o museos. En varios de estos lugares
entramos como espectadores para ver una representación, no
para conversar. La actividad que realizamos en cada uno de
estos tipos de lugares es diferente y determina nuestra manera
de estar y actuar en ellos.  

André  Kertész,  My  Friends
at  Cafe  du  Dome,  1928
(tomada  de  aquí)

El bar o cafetería se caracteriza por ser un lugar de ocio y
abierto a la calle sin ser la calle. Esto último se matiza con
la terraza, extensión muy atractiva de bares y cafeterías
según el clima y el espacio disponible. En este caso, el
interior  y  el  exterior  de  estos  establecimientos  se
diferencian casi siempre con mucha nitidez y la barrera entre
calle y local puede casi desaparecer. 

Además, en la terraza se está sentado para estar un tiempo
algo más prolongado que si se está de pie en la barra, y el
ver a los demás y ser visto por ellos es una dimensión muy a
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tener en cuenta en muchas ocasiones. Este carácter público de
nuestra presencia lo comparte con plazas y parques, así como
ser lugares “para hacer una pausa”, para descansar, para vivir
un tiempo sosegado.

 

Conversaciones,  amistad  e  historias  de
amor
Bares, qué lugares

tan gratos para conversar.

No hay como el calor del amor en un bar 

(Gabinete Caligari, Al calor del amor en un bar, 1986)

Los  conocidos  versos  de  esta  alegre  canción  hablan  de  la
conversación amorosa alrededor de una consumición y, desde
ahí, del cariño que se les tiene a este tipo de lugares en los
que se han pasado muy buenos ratos. Ray Oldenburg forjó la
categoría de “tercer lugar” (tercero respecto de la casa y el
trabajo),  para  caracterizar,  sobre  todo,  este  tipo  de
establecimientos  que  estamos  comentando  (bares,  cafés  y
similares) donde la conversación ocupa un papel privilegiado.
Es  un  lugar  que  hace  posible  un  tipo  de  socialización
necesaria.  

Fotograma  de  Breve
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encuentro (D. Lean, 1945)

La  interacción  relativamente  es  esencial  para  hablar  de
“tercer lugar”. Las variantes modernas del coworking o del
Work Café, amplían el espacio de trabajo tomando al café como
referencia en el diseño del espacio, algo que lo separa del
original,  constituyéndose  en  un  híbrido  muy  orientado  al
aumento de la productividad.

No siempre son fáciles y alegres las historias vividas en
bares y cafés. Breve encuentro (D. Lean, 1945) es una gran
película donde la cafetería ocupa un lugar argumental central.
Allí se conocen los protagonistas, allí se encuentran y viven
su  arriesgada  relación  amorosa  (cada  uno  de  ellos  está
casado). Es un lugar público pero no solitario, algo que les
protege. A la vez, su intimidad se vive en un lugar donde hay
más  personas.  Todo  ello  da  una  tensión  narrativa  a  la
película.  

Un fugaz encuentro amoroso nos narra la conocida canción de
Joaquín Sabina, Y nos dieron las diez, de 1992, que comienza
así:

Fue en un pueblo con mar.

Una noche, después de un concierto

tú reinabas detrás de la barra

del único bar que vimos abierto.
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Edward  Hopper,  Chop  Suey,
1929

A los encuentros confiados y alegres, se unen los furtivos en
los que se vive cierta tensión, así como encuentros que son el
comienzo de una relación. Las variantes son muchas. Y a las
historias de amor, se une los encuentros de grupos de amigos,
de familiares, compañeros de trabajo… (Edward Hopper, Chop
Suey, 1929; el título del cuadro hace referencia al nombre del
establecimiento que vemos parcialmente en el letrero vertical,
un café o restaurante chino-estadounidense).

Oldenburg remarca la conversación entre personas de posiciones
sociales diferentes como un rasgo distintivo del tercer lugar,
lo  que  favorece  una  nivelación  social.  Esto  facilita  una
interacción  entre  personas  provenientes  de  mundos  sociales
diferentes, algo que se vive de forma más fluida que en otros
lugares de acceso público como bibliotecas o museos.

José  Gutiérrez  Solana,  La



tertulia del Café de Pombo,
1920 

A la vez, otra característica conocida es el compartir espacio
entre  clientes  habituales  y  aquellos  que  entran  de  forma
ocasional. La familiaridad de los encuentros repetidos en un
mismo ambiente, a veces en la misma franja horaria, permite
encuentros no obligados, que no siempre se dan, pero que son
esperados. La película Paterson (J. Jarmusch, 2016; reflexión
aquí) refleja muy bien este aspecto.

Una forma de conversación con señas de identidad propias es la
tertulia que se realizaba en los cafés de muchas capitales
europeas. El cuadro de Gutiérrez Solana representa la más
famosa en el  Madrid de antes de 1936, cuyo principal impulsor
fue Ramón Gómez de la Serna. El Café Gijón fue lugar de
tertulia  de  literatos  hasta  1970.  Otros  cafés  tenían
tertulias, actividad que se realizaba con un horario y día
estable. Algo similar ocurre cuando el café se convierte en
reunión de artistas, como el Café Voltaire de Zúrich para los
dadaístas, café fundado para tal fin en las primeras décadas
del  siglo  XX  (reflexión  sobre  el  dadaísmo,  aquí).  Las
tertulias eran algo institucionalizado y que en la actualidad
se quiere revitalizar. 

Soledades

Edward  Hopper,  Automat,
1927  
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Todos hemos ido solos a un bar o café. A veces, para una
consumición rápida, otras para estar sentados un rato con el
periódico,  un  libro,  el  móvil…  una  soledad  muchas  veces
buscada, algo placentero. La soledad en los cafés también
puede ser no querida, lo que la hace algo triste.

No conocemos la historia de la mujer del cuadro de Hopper,
claro está. Podemos imaginarla ante una imagen que transmite
una soledad atravesada por la tristeza. La mujer está bien
vestida. Puede estar esperando un tren, puede estar pensando
en una mala relación… No interactúa con otros, y más en un
Automat, un tipo de establecimiento en el que el cliente, a
través  de  una  máquina  expendedora,  compraba  lo  que  iba  a
consumir, tipo de local muy presente en la primera mitad del
siglo XX en Estados Unidos. En muchas ocasiones es esta una
soledad que, aunque acompañada porque hay más gente en el
local, no deja de ser soledad. 

Robert Doisneau, En el
café de París, 1958

Tampoco conocemos la historia de la fotografía de Doisneau.
Puede ser una mujer que ha ido sola a la que el hombre quiere
dar conversación; han podido ir juntos… Puede ser un momento
tranquilo,  triste,  meditativo…  No  podemos  interpretar  con
seguridad la imagen, pero todas esas variantes son posibles.
Que una persona esté sola y sea reclamada por otros puede ser



divertido o, al contrario, algo molesto. Como sabemos, los
bares también son aquellos lugares a los que se va a encontrar
compañía.

Max Beckmann,
Bar,  marrón,
1944

El cuadro de Beckmann, Bar, marrón (1944) es inusualmente
estrecho.  No  guarda  las  proporciones  habituales,  lo  que
comunica una cierta angustia. Los personajes retratados pueden
describir diversos tipos de relación. Pero, por lo que se
puede saber, este cuadro, actualmente en Los Ángeles (LACMA),
describe el bar como refugio en tiempos de guerra, lo que
recuerda a uno de los cafés más famosos, el Rick’s Café, en
Casablanca (M. Curtiz, 1942; reflexión aquí). En el desamparo
sufrido en la ciudad, algunos pudieron encontrar compañía y
protección  en  un  tipo  de  establecimiento  que  promovía  la
nivelación  social  mencionada  arriba.  Un  lugar  donde  las
soledades encuentran un ambiente acogedor.

Una forma de habitar el espacio público
Podemos sintetizar las diversas observaciones realizadas hasta
ahora en una reflexión final. ¿Qué clases de experiencias
hacen posible estos espacios intermedios entre la casa y la
calle como son los bares, cafeterías y similares?
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Estos establecimientos son espacios de una especial y variada
experiencia de sociabilidad muy dominada por la contingencia.
Lo contingente es todo aquello que es pero puede no ser, como
dice la metafísica clásica: una mesa es contingente porque es
más o menos frágil, las cosas se nos pueden perder, la salud
se puede quebrar… Con la palabra “contingencia” relativa ahora
a bares y cafés quiero señalar que no está tan previamente
determinada la forma de relación que podemos establecer con
las demás personas presentes en estos sitios. Vamos solos y en
compañía. Pero, aun yendo en compañía, estamos con otros. Es
pensando en estos otros donde experimentamos los encuentros
fortuitos y no previstos, el no ver ese día a alguien que
habitualmente vemos; puede haber menos gente de los normal,
tener nosotros menos tiempo… 

En cambio, en el hogar es diferente. Si vivimos con otros, hay
un reparto de papeles, unos horarios, un tipo especial de
convivencia íntima. Si vivimos solos organizamos las visitas y
la vida íntima tiene otros matices. En una biblioteca, museo,
tienda, iglesia… el compartimiento está marcado por el rol que
jugamos en cada uno de esos lugares. Hay una expectativa de
formas de actuar más codificadas. También se da en los bares,
pero la flexibilidad es mucho mayor.  

Entre la intimidad del hogar y en el mayor anonimato de la
calle,  bares  y  cafés  son  lugares  intermedios  con
características propias donde realizamos una dimensión básica
del habitar con otros. Podemos estar solos y compartir un
estar juntos muy libre al no estar obligados a relacionarnos
con los demás más allá de la mínima cortesía. Lo  mismo ocurre
si el grupo es pequeño: cabe la conversación íntima, tener
conversaciones confidenciales de muy diversas índole. Son, en
definitiva, lugares donde la sociabilidad se puede vivir en
grados muy diversos. Saludar, observar, encontrarse, cantar
juntos a veces (cada vez menos), ver juntos un partido de
fútbol… Tener conversaciones decisivas, pasar un buen rato
riéndose…



El conjunto de personas presentes y sus interacciones, además
de lo que hagan los responsables del establecimiento con la
luz o la música, crea un ambiente. “Hay un buen ambiente”
decimos a veces, algo que anima a ir y quedarse. Si, por el
contrario, decimos que “esto está muerto” o que “el ambiente
está tenso”, ello mismo nos empuja a salir. El ambiente, a
veces ruidoso, a veces tranquilo, es característica esencial
de  bares  y  cafeterías  como  lo  es  la  atmósfera  de  muchos
edificios  (sobre  esto  en  el  arquitecto  Zumthor,  reflexión
aquí).

Bares  y  cafés,  espacios  intermedios  y  lugares  lúdicos  de
socialización y de estar a solas, lugares de conversación, de
estar juntos tomando algo.  
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