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En las ciudades, ademas de las viviendas, hay otros tipos de
edificios de uso publico muy ligados al trabajo, 1la
administracidén y otros servicios: colegios y universidades,
hoteles y centros de salud, oficinas e iglesias.. A todos ellos
se uniran los locales comerciales o bares y cafés presentes,
normalmente, en los bajos de los edificios de viviendas. En
esta serie de entradas he tratado sobre las estaciones (aqui),
los grandes hoteles (aqui) y las iglesias (aqui). Ahora me
quiero detener en las bibliotecas, uno de los focos culturales
de nuestras poblaciones.

Vuillard, En la
biblioteca, 1925

Las hay de muchos tipos. Una primera distincidén es la que se
establece entre la biblioteca particular de las viviendas vy
las de acceso publico, que son aquellas de las que quiero
hablar aqui. Las bibliotecas domésticas reflejan a quienes las
configuran: sus interés, sus criterios de ordenacidn, la
cantidad de libros.. (puede verse el escrito de W. Benjamin,
Desembalo mi biblioteca, 1931, aqui).
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Aunque hubo grandes bibliotecas en la antiguedad, como la de
Alejandria, las modernas bibliotecas ptblicas se difundieron a
partir de la segunda mitad del siglo XIX (como lo hicieron los
parques publicos; reflexién aqui). Las bibliotecas publicas
van reflejando lo que sus responsables consideran que 1la
sociedad demanda y hablan, por lo tanto, de las sociedades.
Actualmente estamos en un tiempo de transicién ya que las
bibliotecas estdn evolucionando hacia las mediatecas que
albergan también documentos audiovisuales, sonoros, digitales..
(para profundizar en esto, aqui).

Tipos basicos

Hay que destacar la existencia de las bibliotecas nacionales
que tienen funcionalidades y finalidades propias, como el
albergar el depodsito legal de las publicaciones del pais,
figura heredera lejana de los viejos permisos reales para
imprimir. En Espafa, este depdsito fue aprobado en su formato
actual el 23 de diciembre de 1957 con el claro objetivo
patrimonial de salvaguardar lo publicado en sus diversos
formatos.

Con la invencidén de la imprenta aumentd el nimero de
publicaciones y de ejemplares. La generalizacion del saber y
de la investigacidén multiplicé la cantidad de textos
publicados. Si solo en Espafia se publicaron casi 90.000 libros
en el afo 2024, la cantidad de textos existentes se convierte
en inabordable (la Biblioteca Nacional de Espana conserva 30
millones de titulos, frente a los 175 de Washington o 150 de
Londres). Parece que nos fuéramos acercando a lo descrito en
el famoso relato de Borges “La biblioteca de Babel” -en
Ficciones, 1941- en la que estan todos los libros posibles, 1o
cual se acrecienta con la produccidén incalculable de nuevos
textos a partir de los diferentes programas de IA.
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Bacon Wood, El interior

de la biblioteca Logan
en Filadelfia, 1880

Mas alla de estos casos extremos, el numero de libros en las
bibliotecas plublicas, sobre todo de las generales, es
amplisimo, 1o que plantea el reto de organizacidén de los
mismos asi como de disefios arquitecténicos de las bibliotecas:
como organizar los libros, si estan al alcance de los usuarios
o en depébdsitos.. Esto recuerda la necesaria labor de
orientacion de la que Ortega y Gasset hizo una relevante
meditacidén en Misién del bibliotecario (1935).

Otro tipo de bibliotecas muy presente en las sociedades
modernas es el de las bibliotecas universitarias que tienen
precedentes, por ejemplo, en la Grecia clasica. Se menciona a
menudo 1la biblioteca del Liceo fundado por Aristételes,
quien, junto a sus colaboradores, reunia muchos materiales
dispersos, como el famoso caso de las 158 constituciones de
polis de su entorno. La biblioteca es el complemento de la
escuela o centro de ensefianza en sus diferentes niveles,
elemento principal de la transmisidén del saber. (Un ejemplo
actual: la Biblioteca disefada por Sou Fujimoto, aqui).

La aparicién del soporte digital supone un giro de inflexidn,
ya que ahora es la primera vez que se puede decir de verdad
que el “saber no ocupa lugar”. Los libros impresos no estan



desapareciendo, pero los textos que solo se publican en
formato digital van aumentando. Que haya bibliotecas sin
libros (universitarias principalmente) es algo novedoso y
extremo, a la vez que una seifal de estos nuevos tiempos. A
pesar de esto, se estda produciendo una cierta euforia
constructiva de nuevas bibliotecas que indica el
reconocimiento de la necesaria labor de las bibliotecas, de
qgue los libros impresos no desaparecen y, sobre todo, de la
actividad que se lleva a cabo en ellas con el ideal de que
estas oportunidades lleguen a todos.

Tercer lugar

Las funciones que cumplen las bibliotecas publicas son
crecientes. Ademas de la conservacidén de textos y el hacer
disponible su lectura para todos, las nuevas bibliotecas se
disefan con zonas infantiles, lugares para taller de lecturas,
uso y consulta de documentos audiovisuales.. Las bibliotecas se
pueden convertir en centros culturales que amplian los usos
tradicionales, asi como entrar en didlogo con el entorno
fisico y social convirtiéndose en un lugar de reunidn
enriquecedor para la vida ciudadana. Esto explica que se sigan
construyendo bibliotecas como he dicho y, en parte, que
algunas bibliotecas en cuanto que edificios, tiendan a la
espectacularidad, a ser uno mdas de los recientes edificios
“iconicos” del que cada vez hay mas ejemplos en nuestras
ciudades.
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Ray Oldenburg forjo la categoria de “tercer lugar” en The
Great Good Place (1989) para referirse a esos espacios
terceros respecto de la casa y del trabajo. Tabernas,
peluquerias, cafés.. lugares en los que se entra y se sale de
manera voluntaria, en los que las personas se encuentran y
conversan favoreciendo y fortaleciendo el ser comunitario y
social propio de la condicién humana. Para el socidlogo
estadounidense, el café es el emblema de tercer lugar al ser
la conversacidn el elemento protagonista.

Esta sugerente categoria es aplicable a plazas y parques,
lugares abiertos y de encuentro informal, asi como a las
bibliotecas. En este Ultimo caso, hay una diferencia grande
con la propuesta de Oldenburg ya que, en la biblioteca, el
encuentro entre personas esta marcado por el silencio en la
mayoria de sus espacios, y no por la conversacion como en el
café. Pero, aun siendo importante esta diferencia, y teniendo
en cuenta que algunas de las nuevas bibliotecas amplian sus
funciones, entiendo que esta categoria es aplicable y fecunda
(como si nos fuéramos acercando al ideal propuesto por Umberto
Eco en su conferencia de 1981 De Bibliotheca).

(Esta caracteristica, ser tercer lugar, se afiade a la también



famosa de no-lugar (M. Augé). La forma de vivir los lugares,
las formas de habitar, son muy diferentes. Estan muy ligados a
las actividades realizadas en ellos, a nuestra forma de
relacionarnos con los demas. Vivir un lugar como sitio de paso
0 de estancia estable, como ligado a la identidad personal o
comunitaria, como ambito puUblico semejante a la calle o estos
terceros lugares y como ambito privado de la casa. Lugares con
peso histérico, de fuerte significado simbdlico.. El estudio
sobre el habitar es un estudio sobre los lugares, una
topologia).

Una experiencia del tiempo y la compaiiia

Recoger y organizar los libros en sus diversos soportes
(papel, digital..). Su catalogacién, la ubicacién fisica en
depésitos o estanterias accesibles al publico.. La organizacidn
es compleja teniendo en cuenta que hay que aunar cuestiones
técnicas de aprovechamiento de los espacios con la experiencia
del usuario. Ademas del lugar que ocupan los libros, esta el
diseno de los puestos de lectura, la propuesta de itinerarios
(un estudio interesante, aqui), la creacidén de una atmoésfera
adecuada para la realizacidén de estas actividades. Hacen falta
silencio y luz, mobiliario para leer y consultar, lugares de
descanso.. (Una sencilla e informada historia del libro y de
las bibliotecas en la que se explican cambios histéricos en la
concepcién de estas dimensiones, en estas entradas).
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Si nos detenemos en el estudio, lectura o consulta de libros,
las bibliotecas son espacios en los que el silencio es un
elemento esencial que hay que cuidar. Las salas de estudio y
consulta son espacios que remiten a la responsabilidad de los
usuarios a la vez que también deben estar disefados pensando
en esa actividad. La temperatura, la luz, el que no entre
ruido del exterior.. Puede verse el tratamiento de la luz y del
sonido, por ejemplo, de la Biblioteca Gabriel Garcia Marquez
de Barcelona (informacidén y fotos, aqui).

Compartir espacios con otras personas y realizar estas
actividades tan individuales da a la convivencia un tono muy
especial. No estamos solos, compartimos espacio y actividad vy,
a la vez, realizamos una actividad muy personal. Una especie
de soledad compartida que, por lo tanto, no es soledad. Un
lugar de silencio para que todos puedan realizar la lectura y
estudio.

Una biblioteca tiene que invitar a la demora ya que consiste
en un espacio en el que la atencidén del usuario esta
focalizada durante largo tiempo en algo. El edificio debe
transmitir una atmésfera particular que favorezca la
detencién, el poder prestar dedicacidon a la actividad
intelectual. Pero una demora que no es quietud. Las
bibliotecas también deben invitar a moverse por ellas,
hojeando y ojeando publicaciones, ocupando espacios diversos
para distintas actividades (un ejemplo de planificacion del
espacio en las bibliotecas, aqui).

Dadas estas caracteristicas, es preciso disefar un espacio de
transito entre la calle y estas salas. Un vestibulo que sea
umbral, un intermedio que nos oriente a una zona donde el
ritmo es otro, donde la quietud, la serenidad y el silencio se
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diferencian netamente de los ritmos y sonidos de la calle.

Una experiencia de la memoria

La palabra “biblioteca” significa, etimolégicamente,
caja/depdsito de libros. Tenemos muchas palabras con ese
sufijo: hemeroteca (depésito de publicaciones diarias),
discoteca, fonoteca, fototeca, pinacoteca, ludoteca y muchas
mas. Parece que crear espacios donde reunir cosas y productos
es algo muy humano, algo que satisface la necesidad social de
poder acceder a determinados utensilios o productos. En cuanto
que reunién de cosas, una biblioteca no deja de ser un
almacén. Pero, claro, es algo mas. Una biblioteca hace
accesible a los usuarios lo guardado, a veces con condiciones:
hay libros excluidos de préstamo o incluso de consulta para la
mayoria.

Todos estos depdsitos tienen una marca del pasado bastante
marcada. Aunque los libros sean de publicacidén reciente,
empiezan muy pronto a ser consideradas como algo pasado. Hay
muchos tipos de contenidos diferentes en los libros. Los hay
gue tienen un valor siempre actual: algunas obras de
literatura, clasicos del pensamiento.. Los relativos a saberes
acumulativos como el de las ciencias empiricas se quedan
anticuados pronto. El pasado real no existe porque ya pasd,
pero perduran muchas obras del pasado. Los mismos edificios de
las bibliotecas tienen este caracter. Un libro de 1746 refleja
una época pasada, aunque su valor puede trascender esa misma
época.

Las sociedades humanas son histéricas. Conocer lo que se pensé
y sofid, lo que se supo e imagind es necesario para vivir
humanamente. Nos permite consultar el estado actual del saber
y los clasicos cuyo valor es imperecedero. Conviven, por 1o
tanto, dos 16gicas temporales. Acceder al saber presente y
vigente, y a lo hecho en el pasado que sigue teniendo valor.
Forma parte de vivir el presente histérico el leer e
interpretar las obras del pasado. Las bibliotecas son una



institucidén necesaria para acceder a ello. Otra cosa son 1los
archivos, cuyo valor histérico e historiografico es diferente:
ellos conservan diversos tipos de documentos que sirven de
prueba histdrica de hechos del pasado.

Final

Las bibliotecas son instituciones y edificios necesarios para
la vida humana. Relnen y conservan grandes cantidades de obra
publicada, de textos de muy diferente tipo y valor. Conservan
el saber, las obras de ficcidén, los textos juridicos vy
religiosos.. Sin ellas, la humanidad no podria conservar vy
transmitir todo el saber que ha ido generando. Sin ellas, la
historia seria mas fragil y se pondria en peligro la misma
historia del saber. Sin las bibliotecas no podriamos tener
acceso a esos textos. Y sin ellas, nuestra vida seria mas
pobre.

Pueden verse ejemplos de bibliotecas contemporaneas aqui y de
bibliotecas histéricas aqui.
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