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En las ciudades, además de las viviendas, hay otros tipos de
edificios  de  uso  público  muy  ligados  al  trabajo,  la
administración y otros servicios: colegios y universidades,
hoteles y centros de salud, oficinas e iglesias… A todos ellos
se unirán los locales comerciales o bares y cafés presentes,
normalmente, en los bajos de los edificios de viviendas. En
esta serie de entradas he tratado sobre las estaciones (aquí),
los grandes hoteles (aquí) y las iglesias (aquí). Ahora me
quiero detener en las bibliotecas, uno de los focos culturales
de nuestras poblaciones. 

Vuillard,  En  la
biblioteca,  1925

Las hay de muchos tipos. Una primera distinción es la que se
establece entre la biblioteca particular de las viviendas y
las de acceso público, que son aquellas de las que quiero
hablar aquí. Las bibliotecas domésticas reflejan a quienes las
configuran:  sus  interés,  sus  criterios  de  ordenación,  la
cantidad de libros… (puede verse el escrito de W. Benjamin,
Desembalo mi biblioteca, 1931, aquí).
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Aunque hubo grandes bibliotecas en la antigüedad, como la de
Alejandría, las modernas bibliotecas públicas se difundieron a
partir de la segunda mitad del siglo XIX (como lo hicieron los
parques públicos; reflexión aquí). Las bibliotecas públicas
van  reflejando  lo  que  sus  responsables  consideran  que  la
sociedad demanda y hablan, por lo tanto, de las sociedades.
Actualmente estamos en un tiempo de transición ya que las
bibliotecas  están  evolucionando  hacia  las  mediatecas  que
albergan también documentos audiovisuales, sonoros, digitales…
(para profundizar en esto, aquí).

Tipos básicos 
Hay que destacar la existencia de las bibliotecas nacionales
que  tienen  funcionalidades  y  finalidades  propias,  como  el
albergar el depósito legal de las publicaciones del país,
figura heredera lejana de los viejos permisos reales para
imprimir. En España, este depósito fue aprobado en su formato
actual  el  23  de  diciembre  de  1957  con  el  claro  objetivo
patrimonial  de  salvaguardar  lo  publicado  en  sus  diversos
formatos. 

Con  la  invención  de  la  imprenta  aumentó  el  número  de
publicaciones y de ejemplares. La generalización del saber y
de  la  investigación  multiplicó  la  cantidad  de  textos
publicados. Si solo en España se publicaron casi 90.000 libros
en el año 2024, la cantidad de textos existentes se convierte
en inabordable (la Biblioteca Nacional de España conserva 30
millones de títulos, frente a los 175 de Washington o 150 de
Londres). Parece que nos fuéramos acercando a lo descrito en
el  famoso  relato  de  Borges  “La  biblioteca  de  Babel”  -en
Ficciones, 1941- en la que están todos los libros posibles, lo
cual se acrecienta con la producción incalculable de nuevos
textos a partir de los diferentes programas de IA.
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Bacon Wood, El interior
de la biblioteca Logan
en Filadelfia, 1880

Más allá de estos casos extremos, el número de libros en las
bibliotecas  públicas,  sobre  todo  de  las  generales,  es
amplísimo,  lo  que  plantea  el  reto  de  organización  de  los
mismos así como de diseños arquitectónicos de las bibliotecas:
cómo organizar los libros, si están al alcance de los usuarios
o  en  depósitos…   Esto  recuerda  la  necesaria  labor  de
orientación  de  la  que  Ortega  y  Gasset  hizo  una  relevante
meditación en Misión del bibliotecario (1935). 

Otro  tipo  de  bibliotecas  muy  presente  en  las  sociedades
modernas es el de las bibliotecas universitarias que tienen
precedentes, por ejemplo, en la Grecia clásica. Se menciona a
menudo   la  biblioteca  del  Liceo  fundado  por  Aristóteles,
quien, junto a sus colaboradores, reunía muchos materiales
dispersos, como el famoso caso de las 158 constituciones de
polis de su entorno. La biblioteca es el complemento de la
escuela  o  centro  de  enseñanza  en  sus  diferentes  niveles,
elemento principal de la transmisión del saber.  (Un ejemplo
actual: la Biblioteca diseñada por Sou Fujimoto, aquí).

La aparición del soporte digital supone un giro de inflexión,
ya que ahora es la primera vez que se puede decir de verdad
que el “saber no ocupa lugar”. Los libros impresos no están



desapareciendo,  pero  los  textos  que  solo  se  publican  en
formato  digital  van  aumentando.  Que  haya  bibliotecas  sin
libros  (universitarias  principalmente)  es  algo  novedoso  y
extremo, a la vez que una señal de estos nuevos tiempos. A
pesar  de  esto,  se  está  produciendo  una  cierta  euforia
constructiva  de  nuevas  bibliotecas  que  indica  el
reconocimiento de la necesaria labor de las bibliotecas, de
que los libros impresos no desaparecen y, sobre todo, de la
actividad que se lleva a cabo en ellas con el ideal de que
estas oportunidades lleguen a todos.

Tercer lugar
Las  funciones  que  cumplen  las  bibliotecas  públicas  son
crecientes. Además de la conservación de textos y el hacer
disponible su lectura para todos, las nuevas bibliotecas se
diseñan con zonas infantiles, lugares para taller de lecturas,
uso y consulta de documentos audiovisuales… Las bibliotecas se
pueden convertir en centros culturales que amplían los usos
tradicionales,  así  como  entrar  en  diálogo  con  el  entorno
físico  y  social  convirtiéndose  en  un  lugar  de  reunión
enriquecedor para la vida ciudadana. Esto explica que se sigan
construyendo  bibliotecas  como  he  dicho  y,  en  parte,  que
algunas bibliotecas en cuanto que edificios, tiendan a la
espectacularidad, a ser uno más de los recientes edificios
“icónicos”  del  que  cada  vez  hay  más  ejemplos  en  nuestras
ciudades.
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Seattle  Central
Library  (OMA,
Remment  Lucas)

Ray Oldenburg forjó la categoría de “tercer lugar” en The
Great  Good  Place  (1989)  para  referirse  a  esos  espacios
terceros  respecto  de  la  casa  y  del  trabajo.  Tabernas,
peluquerías, cafés… lugares en los que se entra y se sale de
manera voluntaria, en los que las personas se encuentran y
conversan favoreciendo y fortaleciendo el ser comunitario y
social  propio  de  la  condición  humana.  Para  el  sociólogo
estadounidense, el café es el emblema de tercer lugar al ser
la conversación el elemento protagonista.  

Esta sugerente categoría es aplicable a plazas y parques,
lugares  abiertos  y  de  encuentro  informal,  así  como  a  las
bibliotecas. En este último caso, hay una diferencia grande
con la propuesta de Oldenburg ya que, en la biblioteca, el
encuentro entre personas está marcado por el silencio en la
mayoría de sus espacios, y no por la conversación como en el
café. Pero, aun siendo importante esta diferencia, y teniendo
en cuenta que algunas de las nuevas bibliotecas amplían sus
funciones, entiendo  que esta categoría es aplicable y fecunda
(como si nos fuéramos acercando al ideal propuesto por Umberto
Eco en su conferencia de 1981 De Bibliotheca).

(Esta característica, ser tercer lugar, se añade a la también



famosa de no-lugar (M. Augé). La forma de vivir los lugares,
las formas de habitar, son muy diferentes. Están muy ligados a
las  actividades  realizadas  en  ellos,  a  nuestra  forma  de
relacionarnos con los demás. Vivir un lugar como sitio de paso
o de estancia estable, como ligado a la identidad personal o
comunitaria, como ámbito público semejante a la calle o estos
terceros lugares y como ámbito privado de la casa. Lugares con
peso histórico, de fuerte significado simbólico… El estudio
sobre  el  habitar  es  un  estudio  sobre  los  lugares,  una
topología).

Una experiencia del tiempo y la compañía
Recoger  y  organizar  los  libros  en  sus  diversos  soportes
(papel, digital…). Su catalogación, la ubicación física en
depósitos o estanterías accesibles al público… La organización
es compleja teniendo en cuenta que hay que aunar cuestiones
técnicas de aprovechamiento de los espacios con la experiencia
del usuario. Además del lugar que ocupan los libros, está el
diseño de los puestos de lectura, la propuesta de itinerarios
(un estudio interesante, aquí), la creación de una atmósfera
adecuada para la realización de estas actividades. Hacen falta
silencio y luz, mobiliario para leer y consultar, lugares de
descanso… (Una sencilla e informada historia del libro y de
las bibliotecas en la que se explican cambios históricos en la
concepción de estas dimensiones, en estas entradas).  
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Biblioteca  Gabriel
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Si nos detenemos en el estudio, lectura o consulta de libros,
las bibliotecas son espacios en los que el silencio es un
elemento esencial que hay que cuidar. Las salas de estudio y
consulta son espacios que remiten a la responsabilidad de los
usuarios a la vez que también deben estar diseñados pensando
en esa actividad. La temperatura, la luz, el que no entre
ruido del exterior… Puede verse el tratamiento de la luz y del
sonido, por ejemplo, de la Biblioteca Gabriel García Márquez
de Barcelona (información y fotos, aquí).

Compartir  espacios  con  otras  personas  y  realizar  estas
actividades tan individuales da a la convivencia un tono muy
especial. No estamos solos, compartimos espacio y actividad y,
a la vez, realizamos una actividad muy personal. Una especie
de soledad compartida que, por lo tanto, no es soledad. Un
lugar de silencio para que todos puedan realizar la lectura y
estudio.

Una biblioteca tiene que invitar a la demora ya que consiste
en  un  espacio  en  el  que  la  atención  del  usuario  está
focalizada durante largo tiempo en algo. El edificio debe
transmitir  una  atmósfera  particular  que  favorezca  la
detención,  el  poder  prestar  dedicación  a  la  actividad
intelectual.  Pero  una  demora  que  no  es  quietud.  Las
bibliotecas  también  deben  invitar  a  moverse  por  ellas,
hojeando y ojeando publicaciones, ocupando espacios diversos
para distintas actividades (un ejemplo de planificación del
espacio en las bibliotecas, aquí). 

Dadas estas características, es preciso diseñar un espacio de
tránsito entre la calle y estas salas. Un vestíbulo que sea
umbral, un intermedio que nos oriente a una zona donde el
ritmo es otro, donde la quietud, la serenidad y el silencio se
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diferencian netamente de los ritmos y sonidos de la calle.

Una experiencia de la memoria
La  palabra  “biblioteca”  significa,  etimológicamente,
caja/depósito de libros.  Tenemos muchas palabras con ese
sufijo:  hemeroteca  (depósito  de  publicaciones  diarias),
discoteca, fonoteca, fototeca, pinacoteca, ludoteca y muchas
más. Parece que crear espacios donde reunir cosas y productos
es algo muy humano, algo que  satisface la necesidad social de
poder acceder a determinados utensilios o productos. En cuanto
que  reunión  de  cosas,  una  biblioteca  no  deja  de  ser  un
almacén.  Pero,  claro,  es  algo  más.  Una  biblioteca  hace
accesible a los usuarios lo guardado, a veces con condiciones:
hay libros excluidos de préstamo o incluso de consulta para la
mayoría. 

Todos estos depósitos tienen una marca del pasado bastante
marcada.  Aunque  los  libros  sean  de  publicación  reciente,
empiezan muy pronto a ser consideradas como algo pasado. Hay
muchos tipos de contenidos diferentes en los libros. Los hay
que  tienen  un  valor  siempre  actual:  algunas  obras  de
literatura, clásicos del pensamiento… Los relativos a saberes
acumulativos  como  el  de  las  ciencias  empíricas  se  quedan
anticuados pronto. El pasado real no existe porque ya pasó,
pero perduran muchas obras del pasado. Los mismos edificios de
las bibliotecas tienen este carácter. Un libro de 1746 refleja
una época pasada, aunque su valor puede trascender esa misma
época. 

Las sociedades humanas son históricas. Conocer lo que se pensó
y soñó, lo que se supo e imaginó es necesario para vivir
humanamente. Nos permite consultar el estado actual del saber
y los clásicos cuyo valor es imperecedero. Conviven, por lo
tanto, dos lógicas temporales. Acceder al saber presente y
vigente, y a lo hecho en el pasado que sigue teniendo valor.
Forma  parte  de  vivir  el  presente  histórico  el  leer  e
interpretar las obras del pasado. Las bibliotecas son una



institución necesaria para acceder a ello. Otra cosa son los
archivos, cuyo valor histórico e historiográfico es diferente:
ellos conservan diversos tipos de documentos que sirven de
prueba histórica de hechos del pasado.

Final
Las bibliotecas son instituciones y edificios necesarios para
la vida humana. Reúnen y conservan grandes cantidades de obra
publicada, de textos de muy diferente tipo y valor. Conservan
el  saber,  las  obras  de  ficción,  los  textos  jurídicos  y
religiosos… Sin ellas, la humanidad no podría conservar y
transmitir todo el saber que ha ido generando. Sin ellas, la
historia sería más frágil y se pondría en peligro la misma
historia del saber. Sin las bibliotecas no podríamos tener
acceso a esos textos. Y sin ellas, nuestra vida sería más
pobre. 

Pueden verse ejemplos de bibliotecas contemporáneas aquí y de
bibliotecas históricas aquí.
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