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Camino de la horca (“Along the Great Divide”) es una película
de 1951 dirigida por Raoul Walsh, quien también dirigió, entre
otras muchas, Murieron con las botas puestas (1941) o Al rojo
vivo  (1949).  Cuenta  en  sus  papeles  principales  con  Kirk
Douglas, en el que fue su primer western (y del que no guardó
buen  recuerdo,  tal  como  dice  en  su  autobiografía),  quien
interpreta a Lee Merrick, marshall celoso de su oficio. Este
custodia  al  viejo  cuatrero  Timothy  “Pop”  Keith  (Walter
Brennan), acusado de matar al hijo de Roden, rico ganadero de
la zona. La hija de Pop en la película, Virginia Mayo, es la 
tercera protagonista de la cinta.

Después de parar un ahorcamiento dirigido por un hacendado,
padre de un joven que acaba de ser asesinado, el marshall y
sus  ayudantes  custodian  al  acusado  hasta  Santa  Loma,
alejándose  de  este  grupo  que  los  persigue  para  volver  a
ajusticiar al sospechoso. Atraviesan el desierto del Mojave
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con  enormes  dificultades,  se  celebra  el  juicio  en  malas
condiciones, se enfrenta a los verdaderos culpables…

A  la  dimensión  aventurera  se  une  la  reflexión  sobre  la
legitimidad y legalidad de la violencia y de la justicia. En
esta época de transición donde el Estado de derecho se va
instalando  en  esos  “nuevos  territorios”  (nuevos  para  los
colonos, claro), las instituciones encargadas de velar por el
cumplimiento de la ley, marshall y el aparato judicial en este
caso, luchan contra las víctimas que se erigen en jueces y
contra los pobres procedimientos con los que se quiere probar
la culpabilidad del acusado. “Tomarse la justicia por su mano”
y la conculcación del principio jurídico In dubio pro reo, son
dos problemáticas que aborda esta película, once años antes
del clásico El hombre que mató a Liberty Valance (John Ford,
1962; comentada aquí). Ambas películas muestran con claridad
la tensión entre la violencia y la ley, entre el estado de
derecho  y  una  sociedad  en  la  que  prima  “la  ley  del  más
fuerte”.

La fuerza de la ley

¿Quién eres tú? – le preguntan al recién llegado quienes
están dispuestos a ahorcar a un hombre.
Me llamo Merrick, y soy el Marshall de este territorio.
Tú eres nuevo en este territorio.
Pero la ley no – dice con una sonrisa.
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Para que la ley tenga vigencia en un territorio hace falta un
aparato institucional que persiga el delito y que haga cumplir
la  ley  cuando  no  se  quiera  hacerlo.  Las  policías  e
inspecciones  de  distintas  clases  son  las  instituciones
encargadas  de  hacerlo.  Son  el  “brazo  fuerte  de  la  ley”,
aquellos que tienen la posibilidad de impedir actuar de manera
delictiva o que pueden detener al que se considera culpable
tras haber cometido un delito.

La defensa de la víctima, verdadero quicio del sistema, indica
el sentido último de su labor. Al defender a las víctimas
directas, están defendiendo a la ciudadanía en general. Todas
las víctimas son ciudadanos y su defensa directa revierte en
la defensa indirecta de todo el conjunto social, también a las
posibles víctimas, realizando una labor de prevención.

Tienen  la  fuerza  de  hacer  cumplir  la  ley,  de  prevenir  y
detener a los delincuentes. Esto mismo es la condición de
posibilidad del abuso de este poder que tiene la forma de
fuerza.  Los  abusos  pueden  realizarse  de  muchas  maneras:
abusando  de  fuerza  física,  avisando  a  los  culpables,
delinquiendo y entrando en connivencia con los malhechores, y
muchas formas más. Dada la clara posibilidad de abuso de todo
poder, este requiere sistemas de control.

A veces el abuso no es propiamente tal, no es un exceso en el
uso de la fuerza, sino un dejar de hacer lo que corresponde,
un  dejar  de  perseguir  al  delincuente  al  presentarse
dificultades que pueden poner en peligro la propia integridad.
Esto último, con una variante, sí se plantea en esta película
con bastante claridad: ¿por qué arriesgar la propia integridad
al conducir a un acusado a un juicio sospechando que puede ser
culpable?

El protagonista (Kirk Douglas), afronta las dificultades con
entereza al estar firmemente convencido del deber de cumplir
con las obligaciones adquiridas. La percepción de la altura de
su labor, que forma parte de esa estructura de justicia con el



que la sociedad se organiza a sí misma, es clara a lo largo de
casi toda la cinta. A los acusados hay que juzgarlos. No se
les puede castigar sin esa mediación. No son las víctimas o
sus allegados los que pueden hacer de jueces.

El marshall dice varias veces que su labor tiene el valor de
ser parte de un proceso: él detiene al sospechoso/acusado y lo
pone a disposición judicial. Otros lo juzgarán. A lo largo de
la película sabremos que esta convicción está fortalecida por
una herida: en cierta ocasión de parecidas circunstancias no
cumplió con su deber y eso provocó, según él dice, la muerte
de  su  padre  al  no  poder  ayudarle  a  defenderse  de  los
delincuentes.

La “fuerza de la ley” tiene dos dimensiones que se manifiestan
con claridad en la cinta: perseguir/detener al sospechoso del
delito, y evitar que otros, víctimas o allegados, se venguen.

La lógica del mal: la venganza
Todos  hemos  sufrido  ofensas,  daños  provocados  de  manera
intencionada. Al mal sufrido, un golpe, por ejemplo, se une la
intención  de  hacer  daño,  lo  cual  causa  a  menudo  más
sufrimiento que el meramente físico. Cuando juzgamos que ha
habido  voluntad  de  hacer  daño,  la  respuesta  emocional
inmediata  es,  muchas  veces,  una  reacción  más  o  menos
equivalente  contra  el  agresor.  No  me  refiero  ahora  a  la
defensa ante un ataque, sino a la conciencia que surge de
devolver mal por el mal sufrido.



Virginia  Mayo  y  Walter
Brennan

Es la lógica del mal: que al mal sufrido le sigue, por parte
de quien lo sufre, una respuesta que consiste en hacer mal al
agresor. Es bastante frecuente considerar que esta respuesta
está justificada por su apariencia de equivalencia. El agresor
sufre lo mismo que ha ocasionado. Esta equivalencia, esta
igualdad, da a la acción que responde una imagen de justicia
que parece legitimar la acción. El mal es destructivo, pero
genera, según esta lógica, una respuesta que perpetúa el mal.
Entramos, así, en una historia del mal.

Pero las sociedades han ido considerando que esa venganza, esa
aparente equivalencia, puede no estar bien medida. Por esta
razón,  la  sociedad  en  su  conjunto  defiende  a  la  víctima
evitando la desmesura de la venganza.

Aunque no aparece en esta película, es conveniente mencionar
que la defensa social de la víctima se da en otro tipo de
situación, aquella en la que las víctimas o sus allegados no
pueden defenderse, lo que ocasiona que vivan una situación de
sometimiento sostenido. En estos casos, la sociedad también
pretende  defender  a  las  víctimas  a  través  de  diversos
mecanismos dando fuerza a la respuesta que busca la justicia y
que la víctima no puede dar.

Tradicionalmente se ha denominado “justicia vindicativa” a esa
parte de la justicia que impone penas proporcionadas a los
delitos. La vindicación hace referencia al vengar. Es como si
se pasase de la venganza que ejerce la víctima a la venganza
ejercida por el conjunto social que defiende a la víctima en
su nombre. Pero esta forma de entender la venganza se va
modulando. El castigo al culpable debe ser proporcionado a un
delito que debe probarse, y todo ello debe estar tipificado
por la ley. La ley es un tipo de juicio “frío” en comparación
al juicio “en caliente” que hacen la víctima o sus allegados.



Al comienzo de Camino a la horca, se da una combinación entre
venganza y cumplimiento de una sentencia: los allegados de la
persona asesinada se vengan del culpable queriendo ahorcarle,
como si se tratase de una sentencia que sigue al juicio de
culpabilidad. Como si ellos ejercieran la ley. Esta es una
variante propia de situaciones donde la “fuerza de la ley”
está poco presente.

En Camino de la horca se da un enfrentamiento entre la “fuerza
de la ley”, la del marshall y sus ayudantes, y los allegados
de la persona asesinada. Un enfrentamiento entre el afán de
venganza y el afán de juzgar al acusado, entendiendo que la
acción justa es la segunda. Defienden al acusado de la amenaza
vengativa por el convencimiento de que es la ley la que debe
imperar en la vida social.

Todo esto recuerda algo a esa defensa de la ley que hace
Sócrates  en  el  Critón,  breve  diálogo  platónico  que
“transcribe” una conversación entre el discípulo y su maestro.
Ante  la  invitación  a  escapar  de  la  cárcel  y  permanecer
protegido  en  casas  de  amigos,  Sócrates  responde  que  debe
respetar  las  leyes,  aquellas  que  nos  han  engendrado  como
ciudadanos (Critón, 52d). Sin ley no hay ciudad (polis), no
hay mundo humano. En esta concepción tan alta de la ley no hay
brecha que deje resquicio a la posibilidad de no obedecer una
ley injusta.

Justicia legal y justicia moral
El protagonista tiene un fuerte sentido del deber. Él se ha
comprometido a cumplir una función que para él tiene sentido:
detener y llevar a juicio a los que delinquen.

Tras la difícil travesía por el desierto, al llegar a la
ciudad, se juzga con prontitud al acusado. En realidad, no se
prueba que haya cometido el crimen del que se le acusa. Esta
carencia  es  grave,  ya  que  sin  pruebas  se  puede  declarar
culpable a alguien sin serlo. El principio jurídico In dubio



pro reo habla de la necesidad de probar la acusación y, si no
se  logra,  la  falta  de  pruebas  inclina  la  balanza  de  la
justicia en favor del reo.

Virgina Mayo y Kirk Douglas

El marshall se convence de que el acusado no es culpable al
haber  presenciado  su  comportamiento  en  los  momentos  de
dificultad durante la travesía. Pudiendo escaparse, pudiendo
disparar contra él, no lo hace. Ve que el juicio ha sido
injusto y tira su estrella de agente de la ley como hará Gary
Cooper al final de Solo ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952,
comentada aquí), lo cual, de manera accidental, permite ver la
prueba que indica quién es el verdadero culpable. Esto permite
que  la  película  tenga  una  escena  final  de  tensión  y  un
desenlace feliz.

En esta película se distinguen con claridad estos dos sentidos
de lo justo: el legal y el moral. El protagonista tiene una
fuerte convicción: cumplir la ley es cumplir un deber moral.
Es su contribución a la justicia. Pero a veces, la justicia
legal falla. No basta con el procedimiento legal ya que en él
se pueden interponer comportamientos injustos; no basta con el
procedimiento  cuando  este,  además,  está  mal  definido,  es
injusto por sí mismo. El marshall dice de manera solemne en un
momento que en su oficio se está dispuesto a recibir un balazo
en  el  desempeño  del  cumplimiento  de  la  ley.  Pero  estar
dispuesto a arriesgar la vida tendrá sentido si se hace por
algo verdaderamente superior. Servir a la justicia solo tendrá
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sentido si su sentido legal es, a su vez, moral. Una miniserie
de televisión, Burning bush (2013),  muestra esta problemática
de manera brillante y con radicalidad (comentada aquí)

 

Camino de la horca es una película entretenida dirigida por
Raoul Walsh, quien demostró en su filmografía ser un gran
artesano  de  películas  aventureras  de  calidad.  Muestra  una
problemática moral y sociopolítica importante de manera clara.
Tal  vez  su  presentación  pueda  ser  en  algunos  momentos
simplista, con pocos matices. Pero tiene el mérito de plantear
temas importantes en la configuración de un estado de derecho
con el que la sociedad defiende a las víctimas alejando el
espíritu de venganza que perpetúe la violencia.
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