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Camino de la horca (“Along the Great Divide”) es una pelicula
de 1951 dirigida por Raoul Walsh, quien también dirigid, entre
otras muchas, Murieron con las botas puestas (1941) o Al rojo
vivo (1949). Cuenta en sus papeles principales con Kirk
Douglas, en el que fue su primer western (y del que no guardé
buen recuerdo, tal como dice en su autobiografia), quien
interpreta a Lee Merrick, marshall celoso de su oficio. Este
custodia al viejo cuatrero Timothy “Pop” Keith (Walter
Brennan), acusado de matar al hijo de Roden, rico ganadero de
la zona. La hija de Pop en la pelicula, Virginia Mayo, es la
tercera protagonista de la cinta.

Después de parar un ahorcamiento dirigido por un hacendado,
padre de un joven que acaba de ser asesinado, el marshall y
sus ayudantes custodian al acusado hasta Santa Loma,
alejandose de este grupo que los persigue para volver a
ajusticiar al sospechoso. Atraviesan el desierto del Mojave
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con enormes dificultades, se celebra el juicio en malas
condiciones, se enfrenta a los verdaderos culpables..

A 1la dimensidén aventurera se une la reflexidn sobre 1la
legitimidad y legalidad de la violencia y de la justicia. En
esta época de transicidén donde el Estado de derecho se va
instalando en esos “nuevos territorios” (nuevos para 1los
colonos, claro), las instituciones encargadas de velar por el
cumplimiento de la ley, marshall y el aparato judicial en este
caso, luchan contra las victimas que se erigen en jueces Yy
contra los pobres procedimientos con los que se quiere probar
la culpabilidad del acusado. “Tomarse la justicia por su mano”
y la conculcacioén del principio juridico In dubio pro reo, son
dos problematicas que aborda esta pelicula, once afios antes
del clasico El hombre que maté a Liberty Valance (John Ford,
1962; comentada aqui). Ambas peliculas muestran con claridad
la tensidén entre la violencia y la ley, entre el estado de
derecho y una sociedad en la que prima “la ley del mas
fuerte”.

La fuerza de la ley

» (Quién eres tu? — le preguntan al recién llegado quienes
estan dispuestos a ahorcar a un hombre.

= Me llamo Merrick, y soy el Marshall de este territorio.

» TU eres nuevo en este territorio.

» Pero la ley no — dice con una sonrisa.
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Para que la ley tenga vigencia en un territorio hace falta un
aparato institucional que persiga el delito y que haga cumplir
la ley cuando no se quiera hacerlo. Las policias e
inspecciones de distintas clases son las instituciones
encargadas de hacerlo. Son el “brazo fuerte de la ley”,
aquellos que tienen la posibilidad de impedir actuar de manera
delictiva o que pueden detener al que se considera culpable
tras haber cometido un delito.

La defensa de la victima, verdadero quicio del sistema, indica
el sentido G4ltimo de su labor. Al defender a las victimas
directas, estan defendiendo a la ciudadania en general. Todas
las victimas son ciudadanos y su defensa directa revierte en
la defensa indirecta de todo el conjunto social, también a las
posibles victimas, realizando una labor de prevencidn.

Tienen la fuerza de hacer cumplir la ley, de prevenir vy
detener a los delincuentes. Esto mismo es la condicién de
posibilidad del abuso de este poder que tiene la forma de
fuerza. Los abusos pueden realizarse de muchas maneras:
abusando de fuerza fisica, avisando a 1los culpables,
delinquiendo y entrando en connivencia con los malhechores, vy
muchas formas mas. Dada la clara posibilidad de abuso de todo
poder, este requiere sistemas de control.

A veces el abuso no es propiamente tal, no es un exceso en el
uso de la fuerza, sino un dejar de hacer lo que corresponde,
un dejar de perseguir al delincuente al presentarse
dificultades que pueden poner en peligro la propia integridad.
Esto 4ltimo, con una variante, si se plantea en esta pelicula
con bastante claridad: épor qué arriesgar la propia integridad
al conducir a un acusado a un juicio sospechando que puede ser
culpable?

ELl protagonista (Kirk Douglas), afronta las dificultades con
entereza al estar firmemente convencido del deber de cumplir
con las obligaciones adquiridas. La percepcién de la altura de
su labor, que forma parte de esa estructura de justicia con el



que la sociedad se organiza a si misma, es clara a lo largo de
casi toda la cinta. A los acusados hay que juzgarlos. No se
les puede castigar sin esa mediacién. No son las victimas o
sus allegados los que pueden hacer de jueces.

EL marshall dice varias veces que su labor tiene el valor de
ser parte de un proceso: él detiene al sospechoso/acusado y lo
pone a disposicidn judicial. Otros lo juzgaran. A lo largo de
la pelicula sabremos que esta conviccidén esta fortalecida por
una herida: en cierta ocasién de parecidas circunstancias no
cumplié con su deber y eso provocé, segun él dice, la muerte
de su padre al no poder ayudarle a defenderse de 1los
delincuentes.

La “fuerza de la ley” tiene dos dimensiones que se manifiestan
con claridad en la cinta: perseguir/detener al sospechoso del
delito, y evitar que otros, victimas o allegados, se venguen.

La logica del mal: la venganza

Todos hemos sufrido ofensas, dafos provocados de manera
intencionada. Al mal sufrido, un golpe, por ejemplo, se une la
intencién de hacer dafio, 1o cual causa a menudo mas
sufrimiento que el meramente fisico. Cuando juzgamos que ha
habido voluntad de hacer dano, la respuesta emocional
inmediata es, muchas veces, una reaccién mads o0 menos
equivalente contra el agresor. No me refiero ahora a la
defensa ante un ataque, sino a la conciencia que surge de
devolver mal por el mal sufrido.




Virginia Mayo y Walter
Brennan

Es la ldégica del mal: que al mal sufrido le sigue, por parte
de quien lo sufre, una respuesta que consiste en hacer mal al
agresor. Es bastante frecuente considerar que esta respuesta
esta justificada por su apariencia de equivalencia. El agresor
sufre 1o mismo que ha ocasionado. Esta equivalencia, esta
igualdad, da a la accién que responde una imagen de justicia
que parece legitimar la accion. El mal es destructivo, pero
genera, segun esta légica, una respuesta que perpetlia el mal.
Entramos, asi, en una historia del mal.

Pero las sociedades han ido considerando que esa venganza, esa
aparente equivalencia, puede no estar bien medida. Por esta
razén, la sociedad en su conjunto defiende a la victima
evitando la desmesura de la venganza.

Aunque no aparece en esta pelicula, es conveniente mencionar
que la defensa social de la victima se da en otro tipo de
situacidén, aquella en la que las victimas o sus allegados no
pueden defenderse, 1o que ocasiona que vivan una situacidn de
sometimiento sostenido. En estos casos, la sociedad también
pretende defender a las victimas a través de diversos
mecanismos dando fuerza a la respuesta que busca la justicia y
que la victima no puede dar.

Tradicionalmente se ha denominado “justicia vindicativa” a esa
parte de la justicia que impone penas proporcionadas a los
delitos. La vindicacién hace referencia al vengar. Es como si
se pasase de la venganza que ejerce la victima a la venganza
ejercida por el conjunto social que defiende a la victima en
su nombre. Pero esta forma de entender la venganza se va
modulando. El castigo al culpable debe ser proporcionado a un
delito que debe probarse, y todo ello debe estar tipificado
por la ley. La ley es un tipo de juicio “frio” en comparacidn
al juicio “en caliente” que hacen la victima o sus allegados.



Al comienzo de Camino a la horca, se da una combinacidn entre
venganza y cumplimiento de una sentencia: los allegados de la
persona asesinada se vengan del culpable queriendo ahorcarle,
como si se tratase de una sentencia que sigue al juicio de
culpabilidad. Como si ellos ejercieran la ley. Esta es una
variante propia de situaciones donde la “fuerza de la ley”
esta poco presente.

En Camino de la horca se da un enfrentamiento entre la “fuerza
de la ley”, la del marshall y sus ayudantes, y los allegados
de la persona asesinada. Un enfrentamiento entre el afan de
venganza y el afan de juzgar al acusado, entendiendo que la
accion justa es la segunda. Defienden al acusado de la amenaza
vengativa por el convencimiento de que es la ley la que debe
imperar en la vida social.

Todo esto recuerda algo a esa defensa de la ley que hace
S6crates en el Critdon, breve dialogo platénico que
“transcribe” una conversacion entre el discipulo y su maestro.
Ante la invitacién a escapar de la cdrcel y permanecer
protegido en casas de amigos, SoOcrates responde que debe
respetar las leyes, aquellas que nos han engendrado como
ciudadanos (Criton, 52d). Sin ley no hay ciudad (polis), no
hay mundo humano. En esta concepcién tan alta de la ley no hay
brecha que deje resquicio a la posibilidad de no obedecer una
ley injusta.

Justicia legal y justicia moral

El protagonista tiene un fuerte sentido del deber. El se ha
comprometido a cumplir una funcidén que para él tiene sentido:
detener y llevar a juicio a los que delinquen.

Tras la dificil travesia por el desierto, al llegar a la
ciudad, se juzga con prontitud al acusado. En realidad, no se
prueba que haya cometido el crimen del que se le acusa. Esta
carencia es grave, ya que sin pruebas se puede declarar
culpable a alguien sin serlo. El principio juridico In dubio



pro reo habla de la necesidad de probar la acusacidén y, si no
se logra, la falta de pruebas inclina la balanza de 1la
justicia en favor del reo.

Virgina Mayo y Kirk Douglas

EL marshall se convence de que el acusado no es culpable al
haber presenciado su comportamiento en Llos momentos de
dificultad durante la travesia. Pudiendo escaparse, pudiendo
disparar contra él, no lo hace. Ve que el juicio ha sido
injusto y tira su estrella de agente de la ley como hara Gary
Cooper al final de Solo ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952,
comentada aqui), lo cual, de manera accidental, permite ver 1la
prueba que indica quién es el verdadero culpable. Esto permite
que la pelicula tenga una escena final de tensidén y un
desenlace feliz.

En esta pelicula se distinguen con claridad estos dos sentidos
de 1o justo: el legal y el moral. El protagonista tiene una
fuerte conviccién: cumplir la ley es cumplir un deber moral.
Es su contribucién a la justicia. Pero a veces, la justicia
legal falla. No basta con el procedimiento legal ya que en él
se pueden interponer comportamientos injustos; no basta con el
procedimiento cuando este, ademas, esta mal definido, es
injusto por si mismo. El marshall dice de manera solemne en un
momento que en su oficio se esta dispuesto a recibir un balazo
en el desempeio del cumplimiento de la ley. Pero estar
dispuesto a arriesgar la vida tendra sentido si se hace por
algo verdaderamente superior. Servir a la justicia solo tendra
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sentido si su sentido legal es, a su vez, moral. Una miniserie
de televisidn, Burning bush (2013), muestra esta problematica
de manera brillante y con radicalidad (comentada aqui)

Camino de la horca es una pelicula entretenida dirigida por
Raoul Walsh, quien demostrdo en su filmografia ser un gran
artesano de peliculas aventureras de calidad. Muestra una
problematica moral y sociopolitica importante de manera clara.
Tal vez su presentacidén pueda ser en algunos momentos
simplista, con pocos matices. Pero tiene el mérito de plantear
temas importantes en la configuracidén de un estado de derecho
con el que la sociedad defiende a las victimas alejando el
espiritu de venganza que perpetle la violencia.
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