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Conjuros (1958) es el segundo poemario de Claudio Rodriguez.
Una idea directriz, expresidén de una actitud y de una
experiencia, se repite en la obra: “soy vuestro”, que se
refiere tanto a la naturaleza como a las demas personas.

Tened calma

los que me respirais, hombres y cosas,

Soy vuestro.

(A la respiracién en la llanura, Libro I)
Claudio Rodriguez (Zamora 1934 — Madrid 1999) es uno de los
grandes poetas espanoles de la segunda mitad del siglo XX,
autor de una obra corta y muy valorada. Son cinco 1los
poemarios que publicé: Don de la ebriedad (1953, comentado

aqui y aqui), Conjuros (1958), Alianza y condena (1965), El
vuelo de la celebracién (1976) y Casi una leyenda (1991).

CONJUROS
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Ademas de poeta, fue traductor. Ya en el bachillerato leia a
Rimbaud en su idioma original y tras sus estudios
universitarios fue lector de espanol en Nottingham vy
Cambridge. Recibidé varios premios, entre ellos, el Premio
Nacional de Poesia (1983), el Premio Principe de Asturias de
las Letras (1993) y Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana (también en 1993). En 1992 tomdé posesion de su
sillén como académico de la lengua (fue elegido miembro en
1987).

Conjuros esta compuesto por 26 poemas divididos en 4 libros.
Son poemas “sueltos», lo que lo diferencia de El don de la
ebriedad, que él mismo consideraba como un libro que constaba
de un Unico poema. Aunque sean poemas auténomos, Conjuros esta
dotado de unidad tematica: todo habla de unidn intima con 1o
demas, de comunidén con el lugar considerado como propio.

Todos los poemas estan titulados. Son los siguientes:

Libro I: A la respiracidon en la llanura, A las estrellas, Dia
de sol, A las puertas de la ciudad, El canto de los linos
(Salida a la labranza), Con media azumbre de vino, Cosecha
eterna, Al ruido del Duero, A mi ropa tendida (El alma)

Libro II: A una viga de mesdén, A las golondrinas, Ante una
pared de adobe, Al fuego del hogar, Dando una vuelta por mi
calle, Primeros frios, Alto jornal, Lluvia de verano

Libro III: El cerro de Montamarta dice, A la nube aquella

Libro IV: Visidén a la hora de la siesta, Incidente en los
Jerénimos, La contrata de mozos, Siempre sera mi amigo, Un
ramo por el rio, Caza mayor, El baile de Aguedas, Pinar
amanecido

Pertenencia y cobijo

De los 26 poemas que conforman el poemario, 10 llevan un
titulo de dedicaciodn: “A 1la nube.. a la estrella..”. Son cantos


https://www.rae.es/academico/claudio-rodriguez-garcia

a realidades cotidianas, en principio, que tienen para él una
significaciodn especial, ya que su presencia ha configurado una
experiencia densa de vida. Son cantos liricos que no se
detienen en una descripcidén del objeto del canto, sino que
analizan el significado de la experiencia vital.

José Angel Valente, Vicente
Aleixandre (a quien esta
dedicado «Conjuros») vy
Claudio Rodriguez, 1967.

El poemario canta diferentes facetas del lugar al que vuelve o
en el que vivio, lugar que considera propio, donde encuentra
el descanso y la conexidén intima entre el yo y 1la
circunstancia, entre los que se da una relacion de co-
pertenencia. Ese lugar propio sera aquel en el que el sujeto
halla una armonia emocional positiva, donde descanse el deseo
cimentado en la memoria de vida. Decimos: “no estoy hecho para
vivir en el campo”, “en esta ciudad me encuentro solo, soy
como un extranjero”.. Estas o parecidas expresiones sirven para
decir esa conexidén con el lugar, lugar que sera tanto una
tierra como, sobre todo, un entramado de relaciones y de
formas de vida.

Ser de un lugar forma parte de la identidad personal. ELl
desarraigo se vive, normalmente de manera negativa. También el
lugar se puede vivir como una suerte de prisidén de la que se
anhele salir, y el desarraigo como libertad. Aqui el poeta,
después de haberse ido y volver, canta el aspecto positivo del
arraigo que entiende como unidén o comunidén con la tierra y los



demds. La tierra en la que se trabaja, no un mero paisaje
natural. La tierra que tiene la huella humana de la labranza.
En el lugar propio, el yo encuentra el sitio donde vivir
siendo él mismo, sin engafio. Ortega lo expresd muy bien con la
pareja yo/circunstancia para describir el yo. “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”
(Meditaciones del Quijote, 1914). E1l ambito vital (1la
circunstancia) sin el cual no puedo desarrollar la vida es,
también, una llamada a la responsabilidad, al quehacer juntos
como subrayard el poeta.

Estas breves reflexiones traen a la memoria el caso opuesto
presentado en la novela de Camus, El extranjero, ya comentada
aqui. La situaciodon descrita en esta obra nos habla de una
falta de conexiodn casi total del protagonista con lo real, con
los demdas, con su trabajo, asi como una falta de
responsabilidad moral.. Es un extranjero en el mundo en el que
predomina el sentimiento de indiferencia. El canto de Claudio
Rodriguez transmite lo opuesto, y la manifestacidén emocional
de la conexién es lo contrario a la indiferencia mencionada.
Es el sentimiento gozoso de pertenencia al lugar, que es tanto
sentirse miembro como sentirse cobijado.

guarda

todas mis puertas y ventanas como

tu has hecho desde siempre,

td, a quien estoy oyendo igual que entonces,

td, rio de mi tierra, rio Duradero.

(Al ruido del Duero, Libro I)
Pero este cobijo buscado viene después de una etapa vital
llena de otro tipo de ruido, del que le resulta dificil

desembarazarse ya que le persigue después de haber decidido
dejarlo atras, como nos dice en el poema. Ahora bien, el


https://reflexionesdesdelasartes.com/el-extranjero-1942-de-albert-camus-1-el-predominio-de-la-indiferencia/

recuerdo de lo vivido tiempo atras serd mas fuerte al estar
mas arraigado, al conectar intimamente con su yo propio.

La dedicacion de su canto (Al ruido del rio Duero) no es 1lo
mas importante, sino la peticién expresada en términos
personales: “guarda todas mis puertas..”. La relacién
experiencial vivida le permite querer conectar otra vez con
todos esos aspectos de su vida que le concitan y le llaman a
vivir abierto. Lo que se mantiene, el rio “Duradero”, es un
factor de estabilidad y de identidad, factor que le permite
volver ya que si todo fuese cambiante, novedoso, no podria
hacerlo. Ese factor de estabilidad 1le permite no ser un
extranjero en su mundo.

“E1l corazon del hombre”

El tono positivo de 1la visidon poética de Claudio Rodriguez
recuerda el tono de Jorge Guillén. Los dos hablan de manera
repetida del aire y de la luz como elementos basicos de lo
natural, de la vida. Pero Rodriguez pone el acento en lo otro,
no en el yo que respira y experimenta la concordancia que
colma, como canta Guillén. Rodriguez exclama en voz pasiva:
ser respirado por la naturaleza.

iDejad de respirar y que 0s respire

la tierra, que os incendie en sus pulmones

maravillosos!

(A la respiracién en la llanura, Libro I)
Asi comienza el libro. El uso de los imperativos que invitan
son frecuentes en el poemario, dandole uno de los tonos

principales. “Ruego encarecido” es uno de los significados
recogido por la RAE en su diccionario en la voz “Conjuro”.

La naturaleza, varias veces calificada de sagrada, es entrega:
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Cémo aumentan las rosas
su juventud al entregarse.

(A las estrellas, Libro I)

Aumentar, estallar, crear, levantar, comunicar, son verbos de
este primer poema que hablan de vida, de unidén, de dejarse
invadir, de abrirse para ser acogido (ser respirado). Esos
verbos forman el nombrar de esa unidén intima en el que el yo
encuentra su lugar. Si la naturaleza se da, la manera
congruente de acoger ese don es abrirse, siendo esa apertura,
ella misma, entrega al ser acto libre de disposicién de si. El
“dejad” habla de una libre disposicién a 1la apertura que
busque la unién, la comunidén con la naturaleza y los demas.

Que abra la manana
con vosotras su luz a la que entrego
todo lo mio, todo lo vuestro, todo lo que hermana.
(A las estrellas, Libro I)
Todo este recorrido es una experiencia interior. La
experiencia de vida, su carga emocional, todo pasa por “el

corazon del hombre”, el sendero de este recorrido, de este
trayecto vital que configura la experiencia.

Ah, qué eterno camino se completa

dentro del corazén del hombre.

(A las estrellas, Libro I)
“Corazén” es el nombre tradicional de la interioridad, “sede”
de la afectividad.

i Todos,



pisad todos la sola uva del mundo:
el corazén del hombre! iCon su sangre
marcad las puertas!

(Con media azumbre de vino, Libro I)

Rodriguez utiliza la imagen veterotestamentaria de la sefal de
la primogenitura judia frente a la egipcia que sirve de aviso
para no morir, aunque aqui no hay distincién de pueblos, ya
que se refiere a todos los hombres. Se trata de salvaguardar
lo mas preciado de 1o humano y del mundo: el corazén. Para
hacerlo, todos tenemos que colaborar: “pisad”, que también
habla de sacar el mosto con el cual luego elaborar el vino, de
trabajar para sacar lo mejor. Como el poeta nos ha dicho
antes, el corazén es el lugar donde se escriben y transcurren
los trayectos vitales.

El tono positivo incluye aqui lucha, violencia: “con su sangre
/ marcad las puertas”. En el poemario hay una constante
presencia de oposiciones que dotan de dinamismo dramatico a la
vida, siendo la principal, 1la oposicion entre muerte y vida.
EL salvar la circunstancia y el yo orteguiano antes
mencionado, parecen encontrar aqui un buen reflejo.

La claridad interior

Ah, cuando
me daré cuenta de que todo es simple.
(Qué estaba yo mirando
que no lo vi?

(A las puertas de la ciudad, Libro I)

Este poema del que he citado estos versos, ocupa un Llugar



central en la descripcidon de este recorrido que se dan en el
corazéon. Rodriguez opone varias veces la naturaleza “sagrada”
y la ciudad, como dando a entender que la naturaleza agricola
es verdadera, sana, limpia, mientras que la ciudad (“la ciudad
de mis pecados”) fuese lo contrario. Su paso por la ciudad, de
la que menciona el jolgorio, la jarana, parece ser una etapa
de disipacién, cuyo ruido tarda en dejarse oir como se
comentaba mas arriba. Su paso por la ciudad, con este juego de
enganos y espejismos respecto de su etapa anterior, fue
también algo positivo al darse una ganancia. La conviccién, el
ver claro que los otros también son parte de mi realidad (“soy
vuestro”).

Perdén si antes no os quise dar la mano

pero yo qué sabia.
Ya no es el solitario mozalbete que anda por los campos de El
don de la ebriedad. Ahora es el joven que ha descubierto la

riqueza de los demds en un sitio que no parece ser el suyo: la
ciudad.

Retratos realizados al
poeta zamorano Claudio
Rodriguez (1934-1999) por
el fotdgrafo Nicolds Muller



en noviembre de 1965.
Archivo Regional de 1la
Comunidad de Madrid.

El poemario narra el volver con esta ganancia en la que
descubrié 1o que nombrard al final: la solidaridad. E1
descubrimiento de que la marcha de la vida, aquella que
transita por el corazén, es marcha junto a los demas.
Reapropiarse del origen con esta ganancia dard a su relacidn
primera con la naturaleza un giro distinto, no solitario, sino
en comunidén con los demas.

Creo que esta bien expresado: para ver, hay que mirar: “éQué
estaba yo mirando que no lo vi?” La atencidn suele estar
puesta en tal o cual cosa, una atencién dirigida por ideas,
expectativas, deseos varios.. Esa atencidén permite ver con
claridad ciertas cosas, y otras no. Una mirada egocéntrica,
centrada en el yo, serd menos realista, por definicién. Para
ver, hay que salir de si, y eso sera mirar. Claudio Rodriguez
dice que este mirar y ver esta modulado por la intensidad de
las necesidades.

Cuanto necesita
mi juventud; mi corazdén, qué poco.
(Con media azumbre de vino, Libro I)
Una lucha interna, entre juventud y corazén, que impide ver
(“yo qué sabia”). La visidn se aclara cuando el equilibrio de
necesidades se recupera al pasar esa fogosa etapa juvenil.

Aprender que se necesita poco, que la vida verdadera es mas
esencial de lo que pudiera parecer.

La solidaridad

iTodos juntos,



pared contra pared, todos del brazo

por las calles

esperando las bodas

de corazén(..)

Es solidaridad.

(Pinar amanecido, Libro IV)
Este es el Ultimo poema del libro que, junto con el primero,
enmarca el sentido de todo el poemario. El corazén, central
como comentaba arriba, busca ahora las “bodas” con los otros

corazones. Es este poema otro canto de unidén como lo es el
primer poema comentado al principio.

Las “bodas de corazén”, la solidaridad y unidn con los demas y
con la naturaleza, tienen como motor el amor.

cantemos:
que el amor nos ha unido

(Pinar amanecido, Libro IV)

Todo el aire me ama

y se abre en torno mio, y no reposa.

(EL cerro de Montamarta dice, Libro III)
Pero el libro acaba con una sombra que se rechaza. Ademas del
amor, esta el miedo.

Pobre de aquel que vea

que lo que une es la defensa, el miedo.



(Pinar amanecido, Libro IV)

Lo cual recuerda la famosa tesis de Hobbes con la que quiere
explicar el origen de la politica: el miedo es el rector de
las relaciones sociales. (Miedo a qué en este poema? No esta
explicitado, lo que convierte el peligro al que se tiene miedo
en algo andénimo y extendido. También puede ser una alusién a
Espafia (“estas tierras”) en esa etapa histérica particular,
cuando se publicé el poemario (1958).

La oposicion vida/muerte mencionada antes se complementa aqui
con la de amor/miedo, dando a entender que no hay, o no puede
haber, un amor pleno que extirpe el miedo.

Nunca

creas esto que he dicho:

canta y canta. Tu, nunca

digas por estas tierras

que hay poco amor y mucho miedo siempre.

(Pinar amanecido, Libro IV)
Conjuros, un poemario en el que el yo lirico reflexiona sobre
su itinerario vital. La claridad ganada con la inclusidn de

los demas en el proyecto vital, la reapropiacién del origen,
de su lugar nativo.

Conjuros es un canto de unién, pero el final nombra una
hendidura en esta comunidén. Bajo el ideal de la unidén a la que
se aspira, frente al descubrimiento de la unidén con los demas,
la afirmacidén del miedo que separa, que acongoja. Frente al
cobijo inicial, el desamparo.



