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Deseos humanos («Human desire») es una película
dirigida por Fritz Lang en 1954. Una película muy valorada por
la crítica y público que casi 70 años después se ve con agrado
e interés. Hay rasgos evidentes de antigüedad: sabemos que los
actores han podido morir, el blanco y negro no se parece al de
las pocas películas que no se hacen en color en las últimas
décadas, la ambientación social es la de una época que no es
la nuestra… A pesar de la clara antigüedad, no es anticuada.
No es de nuestra época en muchos de sus contenidos, en los
papeles sociales de los personajes, pero hay algo de humano
perenne que transmite que es lo que le da su actualidad.

Deseos humanos es de esas películas que desde el principio nos
da la sensación de estar bien hechas. Hay algo (y a veces no
sabemos  del  todo  qué  es)  que  transmite  esta  calidad.  Una
suerte de claridad en la narración: personajes bien definidos,
buenos medios (localizaciones, luz…), una música que acompaña
pero que muchas veces no se hace notar, unos actores que
expresan bien el carácter de los personajes, el montaje que
nos pasa inadvertido pero que hace que la narración fluya, los
encuadres… y tantas otras cosas.

Todo eso bien armonizado con lo que se narra. Una historia que
atrapa la atención, que entretiene, y a veces instruye: sobre
la condición humana, sobre nuestras posibilidades vitales. Nos
vemos en los personajes, y esto nos ayuda a conocernos.

El papel del título
Deseos humanos. El título ya por sí solo, nos evoca algunos
deseos  concretos.  En  la  comercialización  española,  eran
“deseos”, en plural. Creo que es acertado. Pero añade un matiz
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al singular digno de tener en cuenta. Deseos hay muchos: lo
deseado  son  bienes  de  naturaleza  muy  diferente.  Pero  si
sabemos que es el título de una película, ya pensamos que
seguramente serán algunos determinados. Y si, como es el caso,
leemos el título en un cartel, el sentido de la expresión ya
es mucho más claro. Las imágenes, las frases que a veces
acompañan  nos  dan  la  lectura.  El  cartel  está  hecho  para
vender, para atraer al público. Igual es una lectura sesgada
de la propia película, pero apela a nuestros deseos. El título
apela a los deseos de los
personajes… y a los nuestros, a los de los espectadores.

Creo que los títulos de las películas (pero también los de las
novelas, obras de teatro, cuadros, esculturas…) tienen una
importancia muy grande en la contemplación de la obra de arte.
Suponen una guía de lectura de la misma. En un arte como el
cine donde se tratan asuntos humanos, el título es una clave
hermenéutica que guía nuestra comprensión de la narración. A
veces son el nombre del personaje principal (Gilda, Angie, La
diligencia, Superman); el nombre de una situación o episodio
(El desembarco de Normandía, La fuga de…, Asesinato en…); el
nombre de un oficio (El asesino, El guardaespaldas…).

A  diferencia  de  estos  ejemplos,  Deseos  humanos,  siendo
concreto,  tiene  algo  de  interpretable,  de  evocador,  de
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indirecto. Aunque nos hacemos idea de por dónde va el sentido,
no deja de ser algo inexacto. Heridas abiertas (miniserie de
2018), Mi vida sin mí (Isabel Coixet 2003), Dulce pájaro de
juventud (Richard Brooks 1963)… son títulos que usan metáforas
y, por lo tanto, son designaciones indirectas que abren un
campo semántico muy rico pero que tiene mucho de pregunta:
¿cuál será el sentido exacto del título?

Los deseos humanos
¿Cuáles son los deseos de los que habla la película de Fritz
Lang? Dicho así, “humanos” hace parecer que los deseos de los
que va a hablar son los deseos básicos, universales.

Un hombre afable (Glenn Ford) vuelve de la guerra de Corea a
su antigua vida. Conduce trenes, se hospeda con su compañero
de trabajo y su familia. Otro compañero (Broderick Crawford)
ha ascendido en el intervalo (ahora es su jefe). Se ha casado
con una bella mujer (Gloria Grahame) y es negligente en el
trabajo hasta el punto de ser despedido. En esta situación, le
pide a su mujer que interceda ante su superior. Aparecen los
celos, el asesinato, la investigación. Los tres personajes se
unen en la trama: ella ejerce un poder de seducción que hace
que el afable maquinista la encubra. Adulterio, chantaje… y la
decadencia de sus vidas…

El personaje que interpreta Broderick
Crawford  está  caracterizado  por  un
gran afán de dominio. Se cree más
capaz de los que es y es descuidado
en  el  trabajo.  Siendo  incapaz  de
corregirlo, utiliza a su mujer para
que  se  lo  solucione.  Y  cuando

sospecha de adulterio, le hace chantaje a su mujer. Es afán de
dominio sobre su mujer y sobre su entorno. Y todo ello para
destacar.  Su  grandilocuencia  revela  pronto  una  falta  de
consistencia interna y una debilidad que explican el rápido
desmoronamiento que sufre al final de la historia.
La mujer. Utiliza su atractivo, su poder de seducción, para
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despertar los deseos humanos de los demás y, así, salvarse,
llevar una vida mejor, más cómoda. Deducimos que de ello se
sirvió  para  salir  de  una  mala  situación  y  “ascender”
casándose. Dominada (su poder no es total) se deja utilizar
para seducir y conseguir el favor a su marido. No logrando
debilitar  la  sospecha  de  su  marido,  es  sometida  por  el
chantaje. La vía de salida: la seducción del tercer personaje,
una mezcla de interés propio y búsqueda de salida de otra mala
situación. Consigue que haga lo que quiera: incluso el plan
para que muera su enemigo, su marido. Este poder de seducción
es el arma para un afán de dominio.

El maquinista. Aunque consigue no
ser  dominado,  sí  lo  es
parcialmente.  Encubre,  engaña…  El
poseer/ser  amado  por  esa  bella
mujer que se contrapone a la hija
“inocente”  de  su  compañero
maquinista, satisface un deseo de
posesión y de sentirse deseado por una mujer así.
Deseo de dominio, deseo de ser deseado… Son la cara oscura de
esos otros deseos básicos: deseo de llevar una “buena vida”,
de ser amado y amar. Estos deseos nobles son el arraigo de los
deseos oscuros: aquellos que igual no quieren sentir nuestros
protagonistas pero de los que se sirven para alcanzar lo que
en el fondo, todos queremos. Amar, ser amado, y una seguridad
en nuestro entorno.

Hay  más.  Pero  ciertamente,  los  «deseos  humanos»  de  esta
película son deseos básicos, muy humanos.
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