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El año pasado en Marienbad (“L’Année dernière à Marienbad”) es
una película dirigida por Alain Resnais en 1961 y con guion de
Alain Robbe-Grillet. Protagonizada por Delphine Seyrig (sin
nombre en la película, como los demás personajes), Giorgio
Albertazzi  (su  pretendiente)  y  Sacha  Pitoëff  (jugador,
probable marido de la primera), cuenta con la bella fotografía
en blanco y negro de Sacha Vierny. A pesar de que ganó el León
de Oro del Festival de Venecia en 1961 fue, y es, una película
controvertida  por  la  estructura  narrativa  tan  extrema  que
utiliza.  Valorada  por  cineastas  como  Bergman,  Fellini,
Greenaway o Varda, es considerada una gran película por muchos
cinéfilos.

La acción se desarrolla en un suntuoso hotel/palacio de estilo
barroco. El hombre que se acerca a la mujer protagonista le
dice que se conocieron el año anterior en Marienbad aunque
ella dice que no. Parece no acordarse. Se nos da a entender
que ella está casada y que le pidió al hombre esperar un año
para  volver  a  verse.  El  posible  marido  es  un  habilidoso
jugador de juegos de mesa que siempre gana. Pasean por los
jardines, asisten a obras de teatro… Ya está. No hay más
argumento que esto.

Aspectos formales notables de la película
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En principio, como se ve, el argumento es mínimo. Lo llamativo
de  esta  película  que  ha  llegado  a  considerarse  una  obra
maestra, una rareza cinematográfica digna de estudio, es la
narrativa,  la  forma  de  contar.  Son  varios  los  aspectos  a
destacar.

Todo se desarrolla en el hotel, en el edificio y en sus
magníficos jardines. Aunque haya saltos en el tiempo, del año
anterior al presente, y viceversa, el lugar es el mismo, lo
que  produce  una  cierta  sensación  de  claustrofobia,  de
encerramiento.

En  la  película  los  personajes  hablan,  pero  hay  muchos
silencios.  Muchos  de  ellos  aparecen  a  veces  quietos  y
silenciosos como estatuas. Ese silencio está subrayado por la
presencia constante de una voz en off . Todo ello intensifica
esa sensación de extrañeza afirmada antes, a la que se añade
ahora, el matiz del hieratismo propio de las estatuas, y con
él, la sensación de vida paralizada.

Hay  una  continua  sensación  de  pose,  sobre  todo  de  la
protagonista.  Sus  posturas  corporales  son  extrañas,  aunque
influyeron  mucho  en  la  fotografía  de  moda  femenina.  Los
vestidos que luce son de Coco Chanel.



Se produce una buscada confusión de niveles de temporalidad.
Por un lado, los saltos en el tiempo no son claros: no sabemos
a menudo si estamos en el presente o en el pasado. El paso del
uno  al  otro  se  puede  percibir  a  veces  por  el  cambio  de
vestimenta, aunque no siempre. Pero, sobre todo, la confusión
viene por la duda sobre si estamos viendo  algo real, pasado o
futuro, que pasa ante nuestro ojos, o un pasado solo recordado
por  el  protagonista  masculino  que  es  el  único  que  parece
recordar.  Sabemos  que  la  memoria  tiene  como  uno  de  sus
desafíos la fidelidad al pasado, fidelidad que podemos alterar
por un olvido parcial o por una diferente interpretación de lo
vivido.

La otra gran fuente de confusión de la trama se da en la
indistinción de niveles de realidad, entre el de la
vivencia presente de lo real o el sueño, lo onírico.
¿Qué estamos viendo?, ¿algo que ocurre o algo que sueña
uno  de  los  personajes?  Esto  mismo  pasa  a  veces  en
Persona   (Bergman,  1966,  comentada  aquí),  pero  esta
indeterminación de niveles es ocasional en la película
sueca.
Es esencial el montaje. En toda película lo es, pero
Resnais, experto en ello, le daba tanta importancia que
llegó a afirmar que el cine es montaje.

Todo esto convierte a esta película en una sucesión de planos
y de escenas que no constituyen propiamente una narrativa. Hay
un mínimo argumento, por lo que sí se puede afirmar que hay un
núcleo argumental. Pero está en nosotros muy arraigada la idea
de que el cine es una narrativa dramática, que las películas
nos cuentan historias que nosotros, a su vez, podríamos contar
a quien nos preguntase de qué va la película que hemos visto.
En El año pasado en Marienbad no hay una acción principal que
se  entienda  con  claridad,  con  su  desarrollo,  crisis,
desenlace… Esa unidad de acción permite que las obras sean
inteligibles, que se entienda qué pasa, que conozcamos las
motivaciones de los personajes.
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Algunas de las películas de Malick tienen un cierto parecido
con la propuesta de Resnais. Son caóticas desde el punto de
vista  de  la  línea  temporal  y  los  cortes  entre  escenas,
lugares, tiempos y personajes, son bruscos como en Marienbad.
También utiliza con profusión el recurso de la voz en off.
Pero este recurso, precisamente, es el que dota de unidad
narrativa a sus películas. En ese sentido, la propuesta de
Song to song, por ejemplo (Malick, 2017, comentada aquí), es
tremendamente diferente a esta de Resnais ya que sí cuenta,
aunque no de manera tradicional, una historia que podemos
seguir,  que  tiene  que  ver  con  la  interioridad  de  los
personajes, con sus sentimientos e ideas ante las cosas que
les van pasando en la vida.

El  año  pasado  en  Marienbad
(Resnais, 1961). Aquí vemos un
fotograma, pero en la película,
los personajes están quietos en
esta y otras muchas escenas. Y
solo  ellos  proyectan  largas
sombras, no así las estatuas  u
otras  figuras  presentes
(agradezco  a  Kim  esta
observación).

La rareza de esta película de Resnais recuerda a otra gran
obra suya, anterior a la que nos ocupa, Hiroshima, mon amour
(1959, comentada aquí). Las dos tienen en común que están
fuertemente basadas en una obra literaria, pero las “rarezas”
en la narrativa de Hiroshima, mon amour son congruentes con el
carácter irrepresentable del horror del que quiere dar cuenta.
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Precisamente porque no se puede entender el horror, porque el
hecho de la bomba atómica es irrepresentable, la historia que
nos  cuenta  ese  horror  manifiesta  esa  falta  de  lógica  en
algunas  de  sus  formas  comunicando  así  una  sensación  al
espectador al que hace partícipe de la historia. Como el mismo
Resnais dijo en una cita repetida (Carlos Brown, Alain Resnais
y la Nueva Ola del ’68):

Yo trato de poner al espectador en un estado mental crítico,
incluso considerando que el impacto puede no ser inmediato.
Mi objetivo es poner al espectador en un estado mental en el
que en una semana, o seis meses, o incluso un año después,
confrontados con un problema, él o ella puedan evitar la
trampa, se sientan impulsados a actuar libremente… La gente
necesita que la sacudan de sus certezas, que la despierten,
que  cuestionen  la  intangibilidad  de  sus  valores
convencionales.

Sontag, contra la interpretación
Dijo Susan Sontag en Contra la interpretación (1964, texto
disponible aquí):

Entonces, ¿al servicio de qué está esta forma de contar de la
película de Marienbad? El impacto emocional puede ser grande
si el espectador no sucumbe por su falta de inteligibilidad.

De  algunas  entrevistas  se  desprende  que  Resnais  y  Robbe-
Grillet concibieron conscientemente El año pasado en Marienbad
de  modo  que  satisficiera  interpretaciones  múltiples  e
igualmente plausibles. Y sin embargo, deberíamos resistirnos a
la  tentación  de  interpretar  Marienbad.  Lo  importante  en
Marienbad es la inmediatez pura, intraducible, sensual, de
algunas de sus imágenes, así como sus soluciones rigurosas,
aunque  rígidas,  de  determinados  problemas  de  la  forma
cinematográfica.
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Delphine Seyrig en El año
pasado  en  Marienbad
(Resnais,  1961).  Su
postura  forzada  para  lo
que sería lo natural, su
vestido  de  Chanel.  Todo
esto  influyó  en  la
fotografía de moda de esos
años.

Sontag denuncia la preeminencia que se le ha reconocido al
contenido sobre la forma en las obras de arte a lo largo de la
historia  de  la  cultura,  lo  que  lleva  a  pensar  que  lo
importante es interpretar la obra para desvelar su significado
como si la obra fuese un envoltorio de una idea abstracta. Lo
importante  para  Sontag  sería  analizar  las  formas,  no
interpretar,  para  no  añadir  significados  a  la  obra  y
convertirla  en  algo  meramente  intelectual.  Creo  que  tiene
razón siempre y cuando no se caiga en un formalismo, dado que
la forma es el mismo decir de la obra.

En las artes figurativas, hay un contenido que no se puede
soslayar. Creo que es digno de tenerse en cuenta el aviso de
Sontag que corrige la idea de que la obra de arte se entienda
como un envoltorio para comunicar una idea. En el arte, la
expresión es esencial. En ella, lo dicho y el decir forman una
unidad. Una misma persona retratada por Matisse y por Picasso
darían lugar a dos retratos muy diferentes, pero cada uno de
ellos expresaría rasgos de la persona (reales o no): la forma
dice el contenido. Esto recuerda a la distinción de Frege



entre sentido y referencia. En este ejemplo, la referencia
sería la misma (la misma persona). Pero el sentido, el modo de
darse a nosotros a través del retrato de esa misma realidad
referenciada, sería muy diferente.

En realidad, esta unidad intrínseca entre el decir y lo dicho 
se cumple en todo acto lingüístico. Cada persona dice lo que
dice al decirlo de esa manera y no de otra. En el arte que
crea imágenes, sean fijas como en la pintura o escultura (la
mayoría), o móviles como el cine, el teatro o incluso la
danza, o aquellas artes que apelan a la imaginación como la
literatura en sus diferentes géneros, la obra es un decir,
pero no utilizando el lenguaje articulado que usamos al hablar
o escribir. En las artes, se representan hechos humanos,
sucesos, estados de ánimo, personas. Eso es lo que “dicen”.
Pero los actos humanos concretos pueden tener una
significación tal que iluminan el sentido de lo humano. No
todo en el arte es símbolo de la condición humana ni mucho
menos, pero sí puede tener una significación humana que puede
iluminar la existencia. A partir de ahí, las obras de arte
pueden ser un trampolín para pensar, para reflexionar desde la
misma obra.

Para fundar su propuesta, Sontag pone como ejemplo esta
película en la que el predominio de la forma es tal, que
debería dejarse de lado el pretender saber qué quiere decir, y
solo sentir la inmediatez de las imágenes. Pero no creo que
una película como esta sea pura sensación que provoque una
respuesta emocional, algo que toda obra, por otro lado, hace.
Creo que es acertado renunciar a una contemplación meramente
intelectualista del arte como invita a hacerlo Susan Sontag.
El arte es un acontecimiento de la sensibilidad que apunta a
lo emocional. Pero también somos seres racionales y
hermeneutas. También las obras de arte apuntan a la razón: la
obra nos dice algo, pudiendo  iluminar zonas de nuestra
existencia desatendidas. No se trata, mayormente de desvelar
verdades abstractas, sino apelar a la libertad, a nuestra



forma de vivir, como decía Resnais en la cita transcrita
arriba.

La película como sueño
La misma obra puede decir cosas distintas según cómo se la
contemple. En una clarividente escena de Marienbad, los
protagonistas interpretan de manera diferente lo que una
estatua de dos figuras humanas situada en el parque parece
decir. Es llamativo constatar que ambas son plausibles. Pero
eso no significa que no tenga significado, sino que la
expresión artística deja abierta la interpretación al ser 
indeterminada su expresividad.

El año pasado en Marienbad
(Resnais, 1961)

Pero si esta película es ininteligible por falta de lógica
narrativa y, a la vez, dice algo indeterminado, ¿en qué
situación nos deja? Esta situación recuerda  la “lógica” de
los sueños. Al hacer memoria de los sueños, nuestro recuerdo
muchas veces es de imágenes inconexas, con una falta de orden
temporal en la historia soñada… Los sueños nos hacen sentir,
pero no apelan a la lógica de una razón analítica aunque, como
sabemos, nos pretenden decir algo, comunican un significado
que hay que descifrar.

Se ha afirmado varias veces la relación de la poética de
Resnais, y más, la de esta película, con el surrealismo, donde
la presencia de lo onírico como “libre subjetividad” fue muy
fuerte como fuente y tema del arte. Escrituras automáticas no
guiadas por la razón, imágenes caóticas o “irreales”. En esta



película no se dan estas formas “locas”. Sí se da una sucesión
de imágenes que no comprendemos, la posibilidad de que estemos
viendo un sueño o un recuerdo, lo que provoca en el espectador
una sensación de extrañeza, de experiencia de lo imprevisible.

Ante una película “normal”, sobre todo, si sigue las
convenciones de un género conocido, la estructura de la
historia nos parece clara y previsible. Y eso también nos
gusta. Sabemos, por ejemplo, que en ese tipo de películas, la
historia acaba bien (para los protagonistas). Lo previsible de
la estructura argumental de  las películas de género se opone
a esta falta de inteligibilidad. No se trata de narrar un
sueño, sino hacer de la película un sueño, la “narración” de
un sueño, el sueño del protagonista masculino seguramente.

La propuesta de Deleuze, la imagen-tiempo
En sus obras de filosofía sobre el cine (aquí, sobre todo, La
imagen-tiempo de 1985), Deleuze contrapone dos grandes modos
de concebir el arte cinematográfico. Frente a la imagen-
movimiento propio de las películas que cuentan una historia
que podemos seguir, están las películas que conciben el cine
bajo la categoría de imagen-tiempo que favorece la
discontinuidad, la falta de teleología, de finalidad que
otorga un orden en los procesos. No se persigue contar una
historia, una acción, sino los procesos interiores de la
conciencia, de la memoria, del sueño. Dice Deleuze (cita
tomada de J. Mª Caparrós, 100 grandes directores de cine,
Alianza, 1994, p. 258)



Delphine Seyrig, Giorgio
Albertazzi en El año pasado en
Marienbad (Resnais, 1961)

Mis películas son un intento, aún muy tosco y primitivo, de
acercamiento a la complejidad del pensamiento, de su
mecanismo… Todos tenemos dentro imágenes, cosas que nos
determinan y que no son una sucesión lógica de actos
perfectamente encadenados. Me parece interesante explorar ese
mundo del subconsciente, desde el punto de vista de la
verdad, si no de la moral.

La memoria es uno de los temas de la película. La mínima trama
se construye sobre la memoria del protagonista y el olvido de
la protagonista. La película nos narra el pasado mezclado con
el presente.

Si la memoria es el tema manifiesto de la obra de Resnais, no
cabe buscar un contenido latente que sería más sutil, es
mejor evaluar la transformación que Resnais impone a la
noción de memoria (transformación tan importante como las
operadas por Proust o por Bergson). Pues la memoria ya no es
ciertamente la facultad de tener recuerdos: ella es la
membrana que, de los modos más diversos (continuidad, pero
también discontinuidad, envoltura, etc.), hace corresponder
las capas de pasado y los estratos de realidad, unas emanando
de un adentro siempre ya ahí, los otros adviniendo de un
afuera siempre venidero, ambos socavando un presente que no
es más que su encuentro .



Deleuze (cita La imagen-tiempo, p. 274, edición Paidós)
propone que el concepto de memoria, deja de ser con Resnais un
depósito de recuerdos, para entender más como el lugar donde
se entrecruzan o encuentran en el presente vivo, los que
proviene del pasado y lo que adviene del futuro. Lo pasado va
formando capas, otra manera de llamar a los estratos,
recuerdos sobre recuerdos, interpretaciones sobre
interpretaciones que van cambiando según el futuro esperado va
cambiando. Como si la referencia de la memoria fuese el hoy ya
que vivimos según esa memoria, no solo como facultad de la que
extraemos imágenes y datos guardados. La explicación de
Deleuze es congruente con la visión que de la memoria da
Resnais: un recuerdo envuelto en un sueño.

En el fondo, todo parece irreal en esta fascinante película.
Ya lo decía más arriba Resnais: le preocupan los procesos del
pensamiento, del sueño, de la memoria… Esos son los “hechos”
de esta película.


