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Claudio Rodríguez (Zamora 1934 – Madrid 1999) es uno de los
grandes poetas españoles de la segunda mitad del siglo XX. Es
autor de una obra relativamente corta pero muy valorada. Son
cinco los poemarios que publicó: Don de la ebriedad (1953),
Conjuros (1958), Alianza y condena (1965), El vuelo de la
celebración (1976) y Casi una leyenda (1991).

Además de poeta, fue traductor. Ya en el bachillerato leía a
Rimbaud en su idioma y tras sus estudios universitarios fue
lector de español en Nottingham y Cambridge. Recibió varios
premios, entre ellos, el Premio Nacional de Poesía (1983), el
premio Príncipe de Asturias de las Letras (1993) y Premio
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (también en 1993). En
1992 tomó posesión como académico de la lengua (aunque fue
elegido miembro en 1987). Pueden verse más datos biográficos
aquí, y también en esta página en la Biblioteca Virtual Miguel
Cervantes y en esta otra.

El primer libro, Don de la ebriedad, es el que quiero comentar
en esta entrada. Escrito a una edad muy temprana, entre los 17
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y los 19 años, es un libro logrado que se publica en 1953 tras
conseguir el Premio Adonais. Dotado de una sabiduría poética
cimera, acierta a condensar en el título la visión que va a
acompañar, con matices, toda su producción poética. Una visión
que se puede sintetizar de la siguiente manera.

El yo poético experimenta la comunión con lo real, con
la naturaleza. Esa comunión es la acogida del don de lo
real y del don de la poesía con la que nombra tanto la
naturaleza como su experiencia.
Esa comunión lleva a la “participación” -como él mismo
dice-  que  se  expresa  en  el  intercambio  de
características, de propiedades, entre la subjetividad
del poeta y la naturaleza.
Esa mirada poética se realiza en la ebriedad, estado de
ánimo entusiasta provocado por el don acogido. Por eso
la poesía es canto.
La apertura henchida que modula la mirada del poeta, es
una mirada amorosa que permite no quedarse en la mera
apariencia de las cosas sino trascenderlas.

Ritmo del andar, ritmo del poema
“Poeta  andariego”.  A  él  mismo  le  gustaba  comentar  que
pertenecía a esa ilustre estirpe. Le gustaba caminar por sus
tierras de Zamora, por sus campos, en contacto directo con la
naturaleza. Los poemas de este libro expresan esta experiencia
vital  de  comunión  e  identificación  con  la  naturaleza
participando de sus cambios, asistiendo a su brotar, a su
“creación”.  Y  va  a  ser  esta  actitud  contemplativa  la  que
permita captar la maravilla de lo real.

¿Quién  tiene  esta  experiencia?  Se  suele  distinguir
habitualmente el “yo poético” del autor de los versos aun
cuando es frecuente que los poemas estén escritos en primera
persona. ¿Quién habla en esos poemas? No podemos afirmar nunca
con seguridad quién habla, no estamos seguros si el autor crea
un personaje o es él mismo el que se identifica con el yo del

https://www.youtube.com/watch?v=1bqCR2hx1ro


poema. Por eso hay que afirmar, en la poesía en general, que
quien habla es el “yo poético”, sea el mismo poeta o un
personaje  creado  por  él.  Si  hablamos  de  que  los  poemas
expresan  la  experiencia,  hablamos,  por  lo  tanto,  de  la
experiencia del yo poético.

Al  caminar  se  experimenta  un  ritmo  regular,  ritmo  que  él
quiere reflejar en sus poemas. Nosotros como lectores podemos
percibir ese ritmo aun cuando no lo analicemos. Para poder
percibirlo, la poesía exige una lectura apropiada. Hagamos la
prueba  de  leer  un  poema  en  voz  alta,  en  un  ambiente  de
silencio, siguiendo con atención los versos, la puntuación… O
leamos,  como  será  habitual,   en  silencio,  sin  música  de
acompañamiento, sin ruidos exteriores que nos distraigan o
entorpezcan. Se trata de oír las palabras, la cadencia de los
versos. Una lectura la del poema que será más lenta que la de
un texto en prosa por la razón dicha: tenemos que oír las
palabras y los versos del poema, experimentar su ritmo, su
musicalidad.  La lectura invita, además, a demorarnos en esas
imágenes que nos evocan realidades y emociones muchas veces
insospechadas.

La  experiencia  de  la  lectura  del  poema  es  análoga  a  la
experiencia  que  de  la  naturaleza  podemos  tener  cuando
caminamos.  El  ritmo  de  la  naturaleza,  los  colores  de  los
campos que experimentamos al andar, el pararse a escuchar un
silencio que no es tal ya que se oye el aire que mueve hojas,
los  sonidos  de  los  pájaros…  Una  musicalidad  inunda  la
naturaleza en la que también, como en el poema, nos sentimos a
nosotros mismos sintiendo y experimentando la dicha de sentir
que siempre está ahí a nuestro alcance.

El primer poema del libro
Siempre la claridad viene del cielo;

es un don: no se halla entre las cosas



sino muy por encima, y las ocupa

haciendo de ello vida y labor propias.

Así amanece el día; así la noche

cierra el gran aposento de sus sombras.

Y esto es un don. ¿Quién hace menos creados

cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda

los contiene en su amor? ¡Si ya nos llega

y es pronto aún, ya llega a la redonda

a la manera de los vuelos tuyos

y se cierne, y se aleja y, aún remota,

nada hay tan claro como sus impulsos!

Oh, claridad sedienta de una forma,

de una materia para deslumbrarla

quemándose a sí misma al cumplir su obra.

Como yo, como todo lo que espera.

Si tú la luz te la has llevado toda,

¿cómo voy a esperar nada del alba?

Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca

espera, y mi alma espera, y tú me esperas,

ebria persecución, claridad sola

mortal como el abrazo de las hoces,

pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.



La experiencia poética
Siempre la claridad viene del cielo;

es un don: no se halla entre las cosas

sino muy por encima, y las ocupa

haciendo de ello vida y labor propias.

Así comienza el libro. En este primer poema ya se recogen
muchas de las experiencias e ideas que va a ir desgranando en
el resto de la obra.

La experiencia incluye en sí misma la interpretación de lo
vivido ya que para nosotros forma parte de la vivencia de los
hechos vividos el captar su significación. Interpretemos bien
o  no  ese  sentido,  parcialmente  o  en  profundidad,  el
significado  determinará  la  experiencia  de  cada  vivencia
particular, la de cada uno. Considerar la claridad como don
como hace nuestro poeta es interpretar y desvelar un sentido
que configura su experiencia de manera singular. Un nuevo día
nace, una iluminación progresiva de todo hasta la plenitud de
la luz que es la claridad en la cual todo se ve.

Es esa misma claridad la que es don. ¿Por qué afirma que la
claridad es un regalo, un don? Literalmente, porque viene del
cielo, lugar donde está el sol. Claudio Rodríguez dijo en la
conferencia citada que era un poeta religioso no confesional.
Algunas de las expresiones e ideas que utiliza provienen del
cristianismo. El don que viene del cielo, la creación… son
temas  propios  de  la  fe  cristiana  aunque  no  es  un  poeta
confesional como dice.  Si dice que lo natural es creado
expresa que aquello que es, es novedad y aparición.  Y la
aparición es fruto de la “vida y labor más propias” de la
claridad, de la luz, del iluminar. Más abajo exclama:

Oh, claridad sedienta de una forma,



de una materia para deslumbrarla

quemándose a sí misma al cumplir su obra.

No solo alude al aparecer nuevo sino que en su labor, la luz,
la claridad, se desgasta a sí misma para conseguir su obra.
Donación total de sí para que lo dado sea.

Claudio Rodríguez parece usar aquí de manera no teológica
conceptos tradicionalmente usados por la teología y que tienen
un potencial de significación que permite nombrar lo humano y
sus  vivencias  de  una  manera  más  rica.  Profundizar  en  el
sentido de lo humano, de su experiencia del mundo, de la vida,
es algo que el poeta sabe hacer. Y aquí, el poeta y la persona
religiosa muestran su familiaridad, su vecindad,  ya que ven
en lo real una honda dimensión de profundidad que la define.
Nombrar la experiencia humana, describirla en sus matices, es
aportación del poeta que percibe riquezas escondidas a miradas
más materialistas, más utilitaristas. La mirada contemplativa
del poeta no habla de lo divino pero sí que realiza y describe
un movimiento “trascendentalizador” como dice Bousoño.

La experiencia poética de estos poemas tiene dos dimensiones.
Una, la ya mencionada: interpretar y leer el significado de
los hechos, de las realidades naturales, de su estar. Esto es
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propio de toda experiencia. Pero hay un elemento que se añade
y que hace de ella una experiencia poética. El escribir el
poema es también constitutivo de la experiencia. Al poner
nombre a lo que vive ilumina el significado del acontecimiento
y también de su vivencia. En el decir literario la experiencia
humana alcanza su estatuto de experiencia poética. De hecho no
solo es don la claridad, también es don la poesía. Si en la
claridad se sintetiza lo real, en el poema el yo poético
aclara  su  vivencia.  Aunque  con  un  matiz  importante:  la
experiencia está dicha en el poema pero las palabras no pueden
expresar la riqueza de lo real. Su palabra será insuficiente
para decir toda esta riqueza.

El aparecer, el don siempre nuevo de la
luz
En  la  claridad  se  vive  el  siempre  nuevo  aparecer  de  la
naturaleza que se vive como don.  La asociación entre el
amanecer y el nacer es perenne. “Nuevo día”, decimos. “Así
cada  mañana  es  la  primera”  (Libro  3,II)  dice  Claudio
Rodríguez. Cada día es nuevo, cada día muestra su carácter de
creado ya que ningún día es copia fosilizada. Todo vuelve a
aparecer como el primer día.  En la novedad del nuevo día que
se nos regala, el poeta experimenta el mismo aparecer.

En el aparecer se hace presente lo que es, se da, se ofrece. Y
en ese ofrecimiento acogido experimentamos verdaderamente lo
real. Lo primero es asistir a la maravilla de lo real que
siempre aparece en el amanecer en el que se nos hace presente
el mundo. Aparece una pregunta extraña:

 ¿Quién hace menos creados

cada vez a los seres?

¿Qué significa esta pregunta?  Parece haber algo/alguien que
oscurece su carácter de creado, su carácter de novedad, de



presencia de belleza y de ser. Parece que esta pregunta sería
la intrusión de un pensamiento en medio de la experiencia
poética de lo bello, del aparecer prístino de lo real. Se
introduce la sombra de un miedo, de una tristeza.

Puede  ser  una  tristeza  como  signo  de  la  presencia  de  la
muerte, de la caducidad. También puede ser la presencia de
artificios en el medio natural.

Pero a la anterior, le sigue esta otra pregunta:

¿Qué alta bóveda

los contiene en su amor?

Esos seres menos creados también son conservados en su amor.
La  alta  bóveda  será  lo  celeste,  el  cielo  que  vemos.  El
universo,  el  planeta  tierra,  es  el  albergue  de  todo.  Un
albergue que cuida, que todo lo contiene. Parece que el amparo
es  la  palabra  positiva  última  en  estas  preguntas  que
atestiguan  esos  matices.

El don, impulso que eleva
El don no solo se vive en el aparecer. El don también se
manifiesta en la cualidad del impulso que eleva. El impulso se
vive tanto en el dar activo de lo real como en el deseo del
poeta. Aunque estas dos propiedades se intercambian: lo real
desea, el poeta da.

Este don es un dar activo de la naturaleza. Se afirma que la
claridad desea  como forma de nombrar un dinamismo propio en
el que alcance su finalidad. La luz hace visible las cosas,
permite ver las formas. El iluminar de formas hace posible el
aparecer de lo real, y la claridad “se quema a sí misma”,
desaparece para dejar ser, para que todo aparezca como el
primer día. Se da no guardando nada para sí, extinguiéndose,
no haciéndose visible a sí misma.



Oh, claridad sedienta de una forma,

de una materia para deslumbrarla

quemándose a sí misma al cumplir su obra.

O también:

La flor vive

tan bella porque vive poco tiempo

y, sin embargo, cómo se da, unánime,

dejando de ser flor y convirtiéndose

en ímpetu de entrega.

(Libro 1, IX)

El percibir este “ímpetu de entrega” anima al corazón a darse

Como el mantillo de los campos, basta,

basta a mi corazón ligera siembra

para darse hasta el límite.

(Libro 1, VIII)

Pero hay un límite: mientras que la naturaleza se da mi cuerpo
es límite.

Sobre la voz que va excavando un cauce

qué sacrilegio este del cuerpo, este

de no poder ser hostia para darse.

(Libro 1, IX)



En la próxima entrada completaré estas reflexiones.
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