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Claudio Rodriguez (Zamora 1934 — Madrid 1999) es uno de los
grandes poetas espanoles de la segunda mitad del siglo XX. Es
autor de una obra relativamente corta pero muy valorada. Son
cinco los poemarios que publicé: Don de la ebriedad (1953),
Conjuros (1958), Alianza y condena (1965), El vuelo de la
celebracion (1976) y Casi una leyenda (1991).

Ademas de poeta, fue traductor. Ya en el bachillerato leia a
Rimbaud en su idioma y tras sus estudios universitarios fue
lector de espafnol en Nottingham y Cambridge. Recibid varios
premios, entre ellos, el Premio Nacional de Poesia (1983), el
premio Principe de Asturias de las Letras (1993) y Premio
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (también en 1993). En
1992 tomdé posesidn como académico de la lengua (aunque fue
elegido miembro en 1987). Pueden verse mas datos biograficos
aqui, y también en esta pagina en la Biblioteca Virtual Miguel
Cervantes y en esta otra.

EL primer libro, Don de la ebriedad, es el que quiero comentar
en esta entrada. Escrito a una edad muy temprana, entre los 17
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y los 19 anos, es un libro logrado que se publica en 1953 tras
conseguir el Premio Adonais. Dotado de una sabiduria poética
cimera, acierta a condensar en el titulo la visién que va a
acompanar, con matices, toda su produccion poética. Una visiodn
gue se puede sintetizar de la siguiente manera.

»E1l yo poético experimenta la comunidn con lo real, con
la naturaleza. Esa comunién es la acogida del don de 1o
real y del don de la poesia con la que nombra tanto la
naturaleza como su experiencia.

» Esa comunién 1lleva a la “participacién” -como é1 mismo
dice- que se expresa en el intercambio de
caracteristicas, de propiedades, entre la subjetividad
del poeta y la naturaleza.

 Esa mirada poética se realiza en la ebriedad, estado de
animo entusiasta provocado por el don acogido. Por eso
la poesia es canto.

» La apertura henchida que modula la mirada del poeta, es
una mirada amorosa que permite no quedarse en la mera
apariencia de las cosas sino trascenderlas.

Ritmo del andar, ritmo del poema

“Poeta andariego”. A é1 mismo le gustaba comentar que
pertenecia a esa ilustre estirpe. Le gustaba caminar por sus
tierras de Zamora, por sus campos, en contacto directo con la
naturaleza. Los poemas de este libro expresan esta experiencia
vital de comunidén e identificacidén con la naturaleza
participando de sus cambios, asistiendo a su brotar, a su
“creacidon”. Y va a ser esta actitud contemplativa la que
permita captar la maravilla de lo real.

iQuién tiene esta experiencia? Se suele distinguir
habitualmente el “yo poético” del autor de los versos aun
cuando es frecuente que los poemas estén escritos en primera
persona. ¢Quién habla en esos poemas? No podemos afirmar nunca
con seguridad quién habla, no estamos seguros si el autor crea
un personaje o es él mismo el que se identifica con el yo del


https://www.youtube.com/watch?v=1bqCR2hx1ro

poema. Por eso hay que afirmar, en la poesia en general, que
quien habla es el “yo poético”, sea el mismo poeta o0 un
personaje creado por él. Si hablamos de que los poemas
expresan la experiencia, hablamos, por lo tanto, de la
experiencia del yo poético.

Al caminar se experimenta un ritmo regular, ritmo que él
quiere reflejar en sus poemas. Nosotros como lectores podemos
percibir ese ritmo aun cuando no lo analicemos. Para poder
percibirlo, la poesia exige una lectura apropiada. Hagamos la
prueba de leer un poema en voz alta, en un ambiente de
silencio, siguiendo con atencidn los versos, la puntuaciédn.. O
leamos, como sera habitual, en silencio, sin mudsica de
acompanamiento, sin ruidos exteriores que nos distraigan o
entorpezcan. Se trata de oir las palabras, la cadencia de los
versos. Una lectura la del poema que serda mas lenta que la de
un texto en prosa por la razén dicha: tenemos que oir las
palabras y los versos del poema, experimentar su ritmo, su
musicalidad. La lectura invita, ademas, a demorarnos en esas
imagenes que nos evocan realidades y emociones muchas veces
insospechadas.

La experiencia de la lectura del poema es analoga a la
experiencia que de la naturaleza podemos tener cuando
caminamos. El ritmo de la naturaleza, los colores de los
campos que experimentamos al andar, el pararse a escuchar un
silencio que no es tal ya que se oye el aire que mueve hojas,
los sonidos de 1los pajaros.. Una musicalidad inunda 1la
naturaleza en la que también, como en el poema, nos sentimos a
nosotros mismos sintiendo y experimentando la dicha de sentir
que siempre esta ahi a nuestro alcance.

El primer poema del libro

Siempre la claridad viene del cielo;

es un don: no se halla entre las cosas



sino muy por encima, y las ocupa

haciendo de ello vida y labor propias.
Asi amanece el dia; asi la noche

cierra el gran aposento de sus sombras.

Y esto es un don. ¢{Quién hace menos creados
cada vez a los seres? (Qué alta bdveda
los contiene en su amor? iSi ya nos llega
y es pronto aun, ya llega a la redonda

a la manera de los vuelos tuyos

y se cierne, y se aleja y, aun remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!

Oh, claridad sedienta de una forma,

de una materia para deslumbrarla
quemandose a si misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.

Si tu la luz te la has llevado toda,
icomo voy a esperar nada del alba?

Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tu me esperas,
ebria persecucién, claridad sola

mortal como el abrazo de las hoces,

pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.



La experiencia poética
Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa

haciendo de ello vida y labor propias.

Asi comienza el libro. En este primer poema ya se recogen
muchas de las experiencias e ideas que va a ir desgranando en
el resto de la obra.

La experiencia incluye en si misma la interpretacidén de 1lo
vivido ya que para nosotros forma parte de la vivencia de los
hechos vividos el captar su significacién. Interpretemos bien
0 no ese sentido, parcialmente o en profundidad, el
significado determinard la experiencia de cada vivencia
particular, la de cada uno. Considerar la claridad como don
como hace nuestro poeta es interpretar y desvelar un sentido
que configura su experiencia de manera singular. Un nuevo dia
nace, una iluminacidén progresiva de todo hasta la plenitud de
la luz que es la claridad en la cual todo se ve.

Es esa misma claridad la que es don. éPor qué afirma que la
claridad es un regalo, un don? Literalmente, porque viene del
cielo, lugar donde esta el sol. Claudio Rodriguez dijo en la
conferencia citada que era un poeta religioso no confesional.
Algunas de las expresiones e ideas que utiliza provienen del
cristianismo. El don que viene del cielo, la creacidn.. son
temas propios de la fe cristiana aunque no es un poeta
confesional como dice. Si dice que lo natural es creado
expresa que aquello que es, es novedad y aparicidén. Y la
aparicion es fruto de la “vida y labor mas propias” de la
claridad, de la luz, del iluminar. Mas abajo exclama:

Oh, claridad sedienta de una forma,



de una materia para deslumbrarla
quemandose a si misma al cumplir su obra.
No solo alude al aparecer nuevo sino que en su labor, la luz,

la claridad, se desgasta a si misma para conseguir su obra.
Donacidén total de si para que lo dado sea.

Claudio Rodriguez parece usar aqui de manera no teoldgica
conceptos tradicionalmente usados por la teologia y que tienen
un potencial de significacidon que permite nombrar lo humano y
sus vivencias de una manera mas rica. Profundizar en el
sentido de lo humano, de su experiencia del mundo, de la vida,
es algo que el poeta sabe hacer. Y aqui, el poeta y la persona
religiosa muestran su familiaridad, su vecindad, ya que ven
en lo real una honda dimensién de profundidad que la define.
Nombrar la experiencia humana, describirla en sus matices, es
aportacion del poeta que percibe riquezas escondidas a miradas
mas materialistas, mas utilitaristas. La mirada contemplativa
del poeta no habla de lo divino pero si que realiza y describe
un movimiento “trascendentalizador” como dice Bousoho.

La experiencia poética de estos poemas tiene dos dimensiones.
Una, la ya mencionada: interpretar y leer el significado de
los hechos, de las realidades naturales, de su estar. Esto es
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propio de toda experiencia. Pero hay un elemento que se ahade
y que hace de ella una experiencia poética. El escribir el
poema es también constitutivo de la experiencia. Al poner
nombre a lo que vive ilumina el significado del acontecimiento
y también de su vivencia. En el decir literario la experiencia
humana alcanza su estatuto de experiencia poética. De hecho no
solo es don la claridad, también es don la poesia. Si en la
claridad se sintetiza lo real, en el poema el yo poético
aclara su vivencia. Aunque con un matiz importante: 1la
experiencia esta dicha en el poema pero las palabras no pueden
expresar la riqueza de 1o real. Su palabra serd insuficiente
para decir toda esta riqueza.

ELl aparecer, el don siempre nuevo de la
luz

En la claridad se vive el siempre nuevo aparecer de la
naturaleza que se vive como don. La asociacidn entre el
amanecer y el nacer es perenne. “Nuevo dia”, decimos. “Asi
cada mafana es la primera” (Libro 3,II) dice Claudio
Rodriguez. Cada dia es nuevo, cada dia muestra su caracter de
creado ya que ningun dia es copia fosilizada. Todo vuelve a
aparecer como el primer dia. En la novedad del nuevo dia que
se nos regala, el poeta experimenta el mismo aparecer.

En el aparecer se hace presente lo que es, se da, se ofrece. Y
en ese ofrecimiento acogido experimentamos verdaderamente 1o
real. Lo primero es asistir a la maravilla de lo real que
siempre aparece en el amanecer en el que se nos hace presente
el mundo. Aparece una pregunta extrafa:

lQuién hace menos creados
cada vez a los seres?

iQué significa esta pregunta? Parece haber algo/alguien que
oscurece su caracter de creado, su caracter de novedad, de



presencia de belleza y de ser. Parece que esta pregunta seria
la intrusidon de un pensamiento en medio de la experiencia
poética de lo bello, del aparecer pristino de 1o real. Se
introduce la sombra de un miedo, de una tristeza.

Puede ser una tristeza como signo de la presencia de 1la
muerte, de la caducidad. También puede ser la presencia de
artificios en el medio natural.

Pero a la anterior, le sigue esta otra pregunta:
iQué alta boveda

los contiene en su amor?

Esos seres menos creados también son conservados en su amor.
La alta bdveda sera lo celeste, el cielo que vemos. E1
universo, el planeta tierra, es el albergue de todo. Un
albergue que cuida, que todo lo contiene. Parece que el amparo
es la palabra positiva uUltima en estas preguntas que
atestiguan esos matices.

El don, impulso que eleva

EL don no solo se vive en el aparecer. El don también se
manifiesta en la cualidad del impulso que eleva. ELl impulso se
vive tanto en el dar activo de lo real como en el deseo del
poeta. Aunque estas dos propiedades se intercambian: 1o real
desea, el poeta da.

Este don es un dar activo de la naturaleza. Se afirma que la
claridad desea como forma de nombrar un dinamismo propio en
el que alcance su finalidad. La luz hace visible las cosas,
permite ver las formas. El iluminar de formas hace posible el
aparecer de lo real, y la claridad “se quema a si misma”,
desaparece para dejar ser, para que todo aparezca como el
primer dia. Se da no guardando nada para si, extinguiéndose,
no haciéndose visible a si misma.



Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla

quemandose a si misma al cumplir su obra.

0 también:
La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
y, sin embargo, cémo se da, unanime,
dejando de ser flor y convirtiéndose
en impetu de entrega.

(Libro 1, IX)

E1l percibir este “impetu de entrega” anima al corazén a darse
Como el mantillo de los campos, basta,
basta a mi corazon ligera siembra
para darse hasta el limite.
(Libro 1, VIII)
Pero hay un limite: mientras que la naturaleza se da mi cuerpo
es limite.
Sobre la voz que va excavando un cauce
qué sacrilegio este del cuerpo, este
de no poder ser hostia para darse.

(Libro 1, IX)



En la préxima entrada completaré estas reflexiones.
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