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Con este texto completo las reflexiones de una entrada
anterior en la que reflexiono sobre la visidén de Claudio
Rodriguez expresada en su libro El don de la ebriedad (1953) y
fijandome, sobre todo en el primer poema.

La ebriedad, la espera y el encuentro

En el asistir al aparecer se experimenta la dicha y la alegria
de vivir. Una dicha intensa embarga el animo que vive en este
aparecer una experiencia que colma la subjetividad por la que
se siente transportada y ebria. El vocablo “ebriedad”, de
ascendencia platénica (el propio poeta liga la ebriedad al
entusiasmo platdénico del Fedro) nos habla de un sentirse
invadido por lo bello, y a la vez, nos habla de un sentirse
llevado a nuestro lugar propio.

El don eleva la subjetividad del poeta. Aqui se da 1la
ebriedad. El “impetu de entrega” acogido se vive como dicha,
como rapto. Ese sentimiento intenso que se corresponde con la
maravilla que se da permite descubrir que la claridad es 1lo
que se espera ya que la dicha revela el anhelo. El encuentro
con lo real revela el deseo, la espera, la anticipacion del
don. La espera del don es vivencia anticipada del mismo, y por
eso también la espera del nuevo dia es don.

Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tu me esperas,

ebria persecucioén, claridad sola
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mortal como el abrazo de las hoces,

pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.

Esta vivencia del don del aparecer y su espera es una vivencia
dialdgica. “Mi boca espera”, pero también “td me esperas”. La
misma claridad que se da espera a que el yo poético la
encuentre. Es una experiencia de encuentro unitivo que se
expresa como “abrazo”.

Uno de los interrogantes que plantea este poemario es la
identidad del td a quien habla aunque el cardacter sugerente
del significado simbdlico que se pueda entrever admitira
distintas lecturas. En primer lugar, ese ti es la misma
claridad, la luz, o la naturaleza iluminada con la que se
encuentra cada mafana. Expresar como dialogo amoroso la
experiencia de contacto con la naturaleza es hablar de una
experiencia de comunidén (“abrazo”) donde el amante, el yo,
encuentra su sitio al sentirse transportado en la ebriedad.

Belleza y semejanza

Se da una correlacién entre lo real y la subjetividad. Es una
“participacién” en la que el poeta expresa su experiencia
afirmando un intercambio de propiedades como ya hemos
mencionado. Lo real persigue (“ebria persecucién”) al darse,
busca al poeta, como el amante al amante. Y el poeta se da e
ilumina la naturaleza con su decir.

Claudio Rodriguez expresa esta correlacién entre 1o real y la
subjetividad al afirmar que la belleza nos va haciendo a su
semejanza. Estos versos los repite en el mismo poema:

La belleza anterior a toda forma
nos va haciendo a su semejanza.

(Libro 1, VII)



En la densidad de la expresidn poética se expresa un origen
primordial, una “belleza anterior a toda forma”. Una Lluz que
no se circunscribe a ninguna forma, una belleza no limitada a
nada, un puro iluminar, una belleza “en si”, como la belleza
platénica que embarga el animo y lo arrastra a lo mas alto.
Esa belleza es 1o mas deseado. En ese acercamiento, si nos
dejamos arrastrar, nos asemejamos a la belleza que irradia. La
participacidén en las propiedades de 1la naturaleza serda el
destino del poeta contemplativo.

Esta semejanza de la belleza se asocia al amor ya que solo el
amor ve.

Qué verdad, qué limpia escena
la del amor, que nunca ve en las cosas
la triste realidad de su apariencia.

(Libro 3, II)

Que el amor es lo que permite ver lo real como tal es una
tesis de raigambre platdénica. Amor oculus est, afirmaba
Ricardo de San Victor. 0 también: ubi amor, ibi oculus. El
amor es clarividente porque respeta a lo amado dejando que se
manifieste como es, sin que proyecte nada el que mira, lo cual
supondria mirar con la ldgica de dominacion. E1l yo poético que
ve, que se deja educar y llevar a la semejanza de la belleza,
es un yo amante, abierto a lo real, al aparecer.

Pero hay algo confuso. éPor qué la apariencia es triste? Ver
las cosas es ir mas alla de su apariencia, y eso sera triste
si esta apariencia esconde la intima realidad. Sin embargo la
claridad que lo invade todo, que estaba sedienta de forma,
permite hacer visibles las cosas, hace posible el aparecer que
embarga el animo. Todo en su poesia parece indicar esplendor
por el hecho de que las cosas son iluminadas mostrandose asi
en plenitud. Y es solo el amor el que puede ver en verdad. Sin



él, la misma apariencia es triste porque no ve lo real en su
singularidad, en su riqueza y profundidad, en su unicidad.

{0 es la distincidén entre una mera apariencia y una plenitud
del aparecer como realidad luminosa? Yo me decanto por esta
segunda opcidn ya que me parece que es lo congruente con el
resto de su vision. Aunque el poeta no pueda nombrar la
plenitud de 1o que es un su aparecer, el aparecer ante
nosotros sera pleno si nuestra mirada se deja educar al
asemejarse a la luz que iluminando no deja nada para si. El
aparecer, la plenitud del mostrarse se capta en el amor: amor
oculus est.

Pero la evidencia de la naturaleza, de la forma iluminada,
permite hablar al poeta en un sentido figurado ya que con sus
poemas trasciende la descripcidén del mostrarse. En la tertulia
citada, y siguiendo la interpretacidon que de su poesia hizo
Aleixandre, Claudio Rodriguez afirma que la patencia de lo que
se ve y que el poeta expresa en sus poemas, no deberian
eclipsar el sentido mas profundo al que apuntan. No es que
haya un dentro de las cosas que la apariencia tape. Es que la
apariencia de las cosas que captamos en la apertura
maravillada del poeta amante no deberia tapar ese otro sentido
al que apunta el poema y que es la misma subjetividad del
poeta.

Pero ese sentido es apuntado, sugerido, evocado,. La amplitud
de su experiencia, la plenitud de lo real que se muestra en la
claridad, la experiencia del don.. todo eso, nos habla de la
amplitud de su subjetividad, de su iluminacidén interna.
Asemejados a la belleza anterior a toda forma.

La poesia como canto cantico

La realidad que vive el poeta andariego y contemplativo es
algo casi infinito.

Hay demasiadas cosas infinitas.



(Libro 1, VI)

Cuando hablaré de ti sin voz de hombre.
Cuando. Mi boca sodlo llega al signo,
solo interpreta muy confusamente.

(Libro 1, V)

La vocacion del poeta es la de un decir claro. No puede
hacerlo como hombre. En esta condicién solo se llega al signo,
no a la referencia. No se dice lo real ya que excede la
capacidad del decir humano. Hay una desproporcién entre 1o
real y el decir. Por eso creo que se puede afirmar que ese
decir insuficiente colma algo la distancia si se dice como
canto. El canto modula el decir y afiade por su misma
naturaleza ese mas que el mero decir con palabras no alcanza.

Solo cuando la belleza me hace a su semejanza puedo nombrar
ese siempre mas de lo real que se me da. Y es el canto la
manera de decir -sin agotarlo- ese siempre mas, esa plenitud
del aparecer que descubre mi subjetividad. Solo la poesia como
canto nombra, sin ser nombre exacto, lo real.

Pues bien: el aire de hoy tiene su cantico.

iSi lo oyeseis! Y el sol, el fuego, el aqua,

cémo dan posesion a estos mis 0jos.

(Libro 3, VIII)
Como siempre, el intercambio de propiedades, la participacidn.
La poesia es cantico, como también 1o es la naturaleza

luminosa. “El aire tiene hoy su cantico”. El cantico no es
aqui el poema, sino una propiedad del aire: “iSi lo oyeseis!”.

Y otra vez el don: el sol, el fuego y el agua “dan posesidn a



mis ojos”. En el ver el aparecer de lo natural en su esplendor
los ojos alcanzan su sentido, la vista alcanza lo visto que se
convierte en posesién para la cual estan hechos los ojos. La
comunién con lo real.

Es una actitud diferente a la manifestada por Juan Ramén
Jiménez que queria salvar la distancia entre el decir y 1o
real con su famosa peticiodon de Eternidades (1918):

iIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!

.. Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Claudio Rodriguez no tiene esa pretensién. El sabe que la
naturaleza es mas rica que lo que él puede decir. Es inefable
en su realidad Ultima. Ademas de inefable en (ltima instancia,

es aquello que colma el deseo humano. Es don que satisface el
hondo deseo, es don que colma.

Yo no alcanzo lo que basta,
lo indispensable para mis dos manos
(Libro 1, VII)
Lo primero es el don de la claridad “sedienta de forma”. Lo

segundo, el don de la poesia por la cual, aun siendo
insuficiente, consigue que la naturaleza alcance su sentido.

Conclusion

Con las primeras palabra de su discurso de ingreso en la Real
Academia (1992), nuestro autor afirma:
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Pienso que la poesia es, sobre todo, participacidén. Nace de
una participacion que el poeta establece entre las cosas y su
experiencia poética de ellas dentro del lenguaje.

La afirmacidén es neta aunque su sentido complejo. La poesia es
participacion que es establecida por el poeta. Es el poeta el
que establece la participacion en la que consistird la poesia.
Y esa participacién, si atendemos a sus poemas, Sse puede
entender como comunién con lo real, comunidén que el poeta
experimenta al abrirse a lo real, al dejarse invadir por su
presencia.

Esta invasion de claridad crea en el poeta el estado adecuado
para la percepcién poética: la ebriedad. Pero la ebriedad
tiene como base la espera, ella misma, don. La espera esta
fundada en la memoria del don, y en la apertura a lo real que
colma. El don ensancha la subjetividad siendo asi capaz de
percibir mejor el don del aparecer. Eso lleva a la
subjetividad a un estado de cierta pasividad en cuanto que es
conducido, transportado, transformado a imagen de la belleza.

Pero la pasividad estd unida a la actividad del decir poético.
La poesia es lenguaje con el que pone nombre a su experiencia,
y al hacerlo, la configura. El lenguaje poético nombra el
mundo y en ese nombrar, nombra su experiencia del mundo.

Esa participacidén que el poeta establece tiene como uno de sus
recursos la participacidén mutua de propiedades. No solo el
poeta desea, también desea la naturaleza (luz sedienta de
forma). La naturaleza da (da de si como diria Zubiri), y el
poeta da. La comunién con lo real produce una comunién de
propiedades.

La encina (..)
Con ese viento que en sus ramas deja

lo que no tiene musica, imagina



para sus suefos una gran meseta.

Y con qué rapidez se identifica

con el paisaje, con el alma entera

de su frondosidad y de mi mismo

(Libro 1, III)
Que la claridad desee no es un antropomorfismo. Es una manera
metafdérica de nombrar el impulso propio de 1lo real.

El poeta nos comunica la experiencia poética de lo real, de
las cosas que vive en su aparecer mientras camina. Esta
experiencia es un tipo de mirada configurada por el lenguaje
poético. En el decir acaba de configurar su experiencia.



