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Albert Camus (1913-1960) fue literato, periodista y ensayista,
encuadrado en el existencialismo. Francés, originario de
Argel, ha sido un escritor muy popular en vida y cuenta con un
prestigio muy alto en la actualidad. Por sus novelas y obras
de teatro le fue concedido el Premio Nobel de Literatura en
1957, cuando contaba con 44 afos de edad. Novelas suyas son El
extranjero (1942), que comento a continuacidn, La peste (1947)
y La caida (1956). Entre sus obras de teatro destacan Caligula
(1944), El malentendido (1944) o Los justos (1950). Y entre
sus ensayos hay que mencionar, El mito de Sisifo (1942) y El
hombre rebelde (1951). Muridé en un accidente de trafico a la
edad de 47 afos.

Albert Camus

El extranjero («L’Etranger») es una de las novelas mds leidas
y apreciadas en Francia. Visconti realizé una pelicula en 1967
que sigue fielmente el texto de esta breve novela y que tuvo
como protagonista a Marcello Mastroiani en el papel de
Meursault.

La obra se divide en dos partes y la accidén se desarrolla en
Argel. Lo primero que sabemos es que ha muerto su madre, la
cual ha vivido sus uUltimos afnos en un asilo a ochenta
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kilémetros de la capital. Meursault se traslada para asistir a
su entierro que es descrito con detalle. A la vuelta, nos
presenta a sus conocidos: compafieros de oficina, una mujer que
quiere casarse con él, algunos vecinos, de los cuales, uno de
ellos es un proxeneta violento.. En una salida a la playa,
matara a un “arabe” (como se le nombra en el 1libro). La
segunda parte de la novela narra su estancia en la carcel y el
juicio en el que se le declara culpable.
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La novela estd escrita en primera persona; en la pelicula se
utiliza la voz en off del protagonista que nos narra la
historia. Esta narracién comienza en tiempo presente: “Hoy ha
muerto mama”, es la primera frase del libro. Luego utiliza
habitualmente el pasado. Pero en otros capitulos vuelve al
presente: “Hoy trabajé mucho en 1la oficina” (comienzo del
capitulo III de la primera parte). No son, por lo tanto, una
especie de memorias escritas desde el final de su vida, en
retrospectiva, aunque algo de ese tono queda. Camus crea la
ilusion de ser la novela una especie de mondélogo dirigido al
lector que asiste a las vivencias del protagonista en el
momento presente, pero, a la vez, tiene un tono reflexivo
propio de las memorias que realizan una lectura del tiempo
pasado desde su final. No hay un “narrador omnisciente” que
nos diga que el personaje se da cuenta de esto o aquello, o
gue no lo hace, que nos cuente lo que siente o0 sus



reflexiones. Al estar narrada en primera persona asistimos a
la vida interior del protagonista a la luz de los hechos
vitales que él1 mismo nos cuenta, sus reacciones, sus
sentimientos y pensamientos.

Lo que mas llama la atencién de esta novela es la personalidad
del protagonista, su desafeccidon ante muchas cosas que
normalmente consideramos importantes, su personalidad, que a
veces parece anénima, su apatia. Se ha interpretado esta obra
como metafora del hombre contemporaneo, como expresion del
absurdo de 1la vida. Me gqustaria analizar estas
interpretaciones al hilo de los problemas que nos plantean las
reacciones de los personajes. Utilizo la edicién de
Alianza/Emecé.

La indiferencia. Trabajo

Camus realiza el retrato de una persona en la que domina la
indiferencia ante aspectos considerados generalmente
importantes en la vida: trabajo, amor, Dios..

Meursault trabaja en una oficina. No se entra en el detalle de
esa faceta, pero el protagonista nos cuenta una anécdota
reveladora. Su jefe le ofrece un nuevo puesto de trabajo en
Paris, y Meursault declina la oferta. El jefe se sorprende por
su negativa e intenta argumentar lo bueno que seria el cambio
que incluye vivir en Paris, lo cual se supone que le gustaria

( p.51):

Dije que si, pero que en el fondo me era indiferente. Me
pregunté entonces si no me interesaba un cambio de vida.
Respondi que nunca se cambia de vida, que en todo caso todas
valian igual y que la mia aqui no me disgustaba en absoluto.

Para el sentir comun, el ofrecimiento de un traslado a Paris
puede considerarse como una promocidén laboral deseable.
Ademds, vivir en Paris puede considerarse como algo mejor que
vivir en Argel. Pero no es dificil de imaginar que si esta a



gusto no tiene por qué querer cambiar. Vive bien en Argel y no
parece aspirar a subir en el escalafén profesional. Ya cerca
del final, volvera a decirnos que ama la vida que lleva, modo
de vida que si parece importarle. Pero mas alla de ello, no
parece haber nada verdaderamente relevante en su vida.

habia encontrado las mas pobres y las mas firmes de mis
alegrias: los olores del verano, el barrio que amaba, un
cierto cielo de la tarde, la risa y los vestidos de Maria (p.
122).

En la oscuridad de la carcel rodante encontré uno por uno,
surgidos de lo hondo de mi fatiga, todos los ruidos
familiares de una ciudad que amaba y de cierta hora en la que
ocurriame sentirme feliz (p.112).

Podria pensarse que le interesan las cosas sencillas, que no
le mueve el dinero o el prestigio derivado de un puesto
profesional superior. Bien puede ser asi para muchos. Pero
debajo de estos “gustos sencillos” late una conviccidn mas
llamativa: nunca se cambia de vida, piensa nuestro
protagonista, y si se cambia, esa nueva vida valdra igual ya
que todos los tipos de vida son equivalentes.
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Si no se cambia de vida cambiando de ciudad y ganando mas, es
que se considera que la actitud basica que configura la vida
se mantiene, que esos cambios son superficiales. Meursault
considera que lo que define la vida es la actitud interior que
no considera importantes esas cosas. Qué mas da donde se viva,
cuanto dinero ganes. Y por otro lado, aunque se cambie, todas
valen lo mismo. Ningun tipo de vida es mejor que otro ya que
esas cosas “exteriores” como son el trabajo, el dinero, las
relaciones personales.. no son importantes.

Se trata de ver ahora qué actitudes manifiesta nuestro
protagonista en la novela. El protagonista no desea cambiar,
estd a gusto con la vida que tiene. No parece que en el
horizonte aparezca un modo de vida mejor, mas deseable. Ante
esta historia, los lectores podemos plantearnos la cuestién
sobre qué tipo de vida considero deseable. iQué tipos de
bienes son importantes para poder decir que vivo bien? éSalud,
dinero y amor, como nos dice la vieja cancién? ¢(lLa amistad,
que es un tesoro, “lo mds necesario para la vida” como dice
Aristételes? ¢El reconocimiento, el sentirse util, tener
proyectos apasionantes, la verdad, la justicia, el sentido..?
Viene a la mente la famosa piramide de necesidades de Maslow.
El protagonista muestra una enorme indiferencia y apatia.
Todos estos bienes ahora enumerados, no forman parte de su
horizonte.

Ademas, hay un pesimismo de base: todas las vidas son iguales,
todos los modos de vida son equivalentes. éPara qué querer
cambiar? Esto choca con el sentir comdn. No estamos en esta
novela en la presencia de formas de vida miseras, no estamos
con cuestiones de justicia social que, por lo demas, sabemos
qgue importaban a Camus. Meursault piensa que no hay modos de
vida mejores y peores. En todo este relato suena que existe
una especie de necesidad que hay que aceptar, que es mejor
renunciar a deseos que son vacuos (y que él no tiene), deseos
sobre formas de vida que van mas alla de lo bdsico del “estar
a gusto».



La indiferencia. Amor

Por otro lado, Meursault mantiene una relacion amorosa con una
mujer, Maria Cardona.

Maria vino a buscarme por la tarde y me preguntdé si queria
casarme con ella. Dije que me era indiferente y que podriamos
hacerlo si lo queria (p. 52).

Es llamativa la respuesta a Maria. Estd a gusto con ella. Pero
ya esta. éCasarse? Aqui no aparece el tan reiterado “miedo al
compromiso” o el rechazo a un contrato de convivencia como es
el matrimonio. Si ella quiere, él estd dispuesto a casarse.
iPor qué provoca tanta indiferencia el casarse o no hacerlo?
El es sincero. No ama verdaderamente a Maria, como se 1lo
reconoce. De hecho, parece un hombre incapaz de amar
verdaderamente. Se contenta con disfrutar. No quiere usar a
las personas. Simplemente, la vida parece una cosa muy
sencilla: vivir gozando, contentandose con pocas cosas, al
estilo de la doctrina del hedonismo de Epicuro.

En la primera parte de la novela destaca la presencia de lo
fisico para describir el estado del protagonista. Se habla de
cansancio, calor, suefio, esfuerzo, ganas de beber, estar a
gusto.. Todo es muy fisico en las descripciones que Camus nos
relata. No parece que haya mas que esto en la vida de nuestro
protagonista, que muestra una indiferencia tremendamente
llamativa ante bienes superiores como los nombrados arriba.

Esta indiferencia se suma a una pasmosa falta de imaginacién
vital. Calificar como “pasmosa” esta carencia supone un juicio
por mi parte. Considero que la imaginacidon juega un papel
importante en la vida humana ya que con ella consideramos
posibilidades vitales, proyectos.. No es el caso de Meursault
en quien domina el presente.

Nunca he tenido verdadera imaginacidén (p. 131).



Estaba absorbido siempre por lo que iba a suceder, por hoy o
por mafana (p. 117).

La indiferencia. La cuestion de Dios

Otro tema importante que aparece es la cuestién de Dios.
Estamos en los anos 40 del siglo XX, época en la que esta
cuestion esta presente socialmente y en el debate cultural.
Son dos las veces en las que aparece el tema: dos discusiones
que mantiene Meursault, con el juez y con el capellan, ambos
en la segunda parte de la novela. El capellan le pregunta por
qué no quiere recibir sus visitas:

Contesté que no creia en Dios. Quiso saber si estaba bien
seqguro y le dije que yo mismo no tenia para qué
preguntarmelo; me parecia una cuestién sin importancia. (..)
Quiza no estaba seqguro de lo que me interesaba realmente,
pero, en todo caso, estaba completamente seguro de lo que no
me interesaba (p. 135-136).

Desde el punto de vista del debate cultural, la cuestidén de
Dios era una cuestidn palpitante. La cuestidén del ateismo a
veces cobraba forma de debate vehemente. Importaba mucho 1la
respuesta a la pregunta de si hay Dios o no: era considerada
una cuestiodon crucial desde el punto de vista vital. Camus,
como intelectual, participaba del debate. Ochenta afios después
de la publicacion de la novela, los juicios sociolédgicos sobre
la presencia de la cuestién de Dios en Europa han cambiado. Ya



no es una cuestion palpitante. Hoy se habla mucho de 1la
indiferencia como forma de calificar la nueva vigencia social,
teniendo en cuenta que la religidon en Occidente tiene una
presencia muy débil aunque real. La indiferencia religiosa
actual se ha convertido en una vigencia cultural. ELl
protagonista de la novela también manifiesta una indiferencia,
pero esta actitud vital atraviesa 1las dimensiones
fundamentales de su vida. En este sentido, es una actitud
vital diferente a la actual.

La cuestidon de Dios se relacionaba con el modo de vida. Una
cosmovisién religiosa incluye una idea de la persona, de sus
modos de vida. Muchas veces la presentacidén de lo cristiano ha
sido muy moralista, dejando de lado lo especificamente
religioso. Pero en esta novela no se subrayan estos aspectos.
Los debates sobre la cuestién de Dios afectan al sentido de la
vida. E1l capellan le dice que sin Dios, y ante la proximidad
de la muerte, deberia sentir desesperacidn, cosa que Meursault
niega. No siente ningln vacio.

E1l aburrimiento

Se van viendo diferentes actitudes que definen la personalidad
del protagonista: su gran indiferencia sobre muchas cuestiones
vitales a las que tradicionalmente se les ha dado importancia;
el marcado sensualismo unido a una aparente incapacidad de
amor personal (a su madre, a Maria); un presentismo tal que
empobrece la capacidad imaginativa para la vida.. Todo esto es
visto como carencia desde la manera comiUn de considerar las
cosas. Si lo consideramos una carencia, todo esto se podria
interpretar como una apatia generalizada fruto de una atrofia
del deseo, por una pérdida de sensibilidad para percibir el
atractivo de bienes superiores.

Pero no lo ve asi el protagonista. El es sincero, como decia
mas arriba, no pretende engafar a nadie. Manifiesta de manera
repetida un temple de animo subyacente: el aburrimiento (un
analisis de este sentimiento en este blog, aqui). Por un lado,
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esta a gusto con la vida que tiene. Por otro, todas las
dimensiones bdsicas de la vida planteadas no le interesan, le
aburren.

Y todo esto estd unido con el nilcleo argumental de la novela:
mata a una persona y se le somete a juicio, juicio en el que
se quiere ahondar en las motivaciones del asesinato. En una
primera entrevista con el juez, nos cuenta el protagonista:

Se limité a preguntarme con el mismo aspecto de cansancio, Si
lamentaba el acto que habia cometido. Reflexioné y dije que
mas que pena verdadera sentia cierto aburrimiento (p. 81).

Me resulta dificil aceptar esta respuesta. No hay nada de
arrepentimiento, no alude a que disparar podria haber sido un
acto de defensa. No le entristece haberse convertido en un
asesino, ni que otra persona haya muerto. No justifica su acto
con ninguna razén fuerte. éCOmo puede sentir aburrimiento? El
aburrimiento sera causado por la propia entrevista con el juez
en la que este pretende comprender por qué hizo lo que hizo.
No le interesa analizar las motivaciones de sus actos. Nos
podriamos preguntar: énuestras acciones tienen consistencia,
tienen un significado?

Parece que para Meursault no. Ya lo hemos visto: el trabajo,
la relacién amorosa con Maria, el problema de Dios, el valor
de la vida de la persona a la que ha matado. Todo le provoca
indiferencia, no es posible cambiar de vida, toda forma de
vida es equivalente.. ¢(Es posible una persona real como el
protagonista de la novela?

Nada, nada tenia importancia, y yo sabia bien por qué.
También él sabia por qué. Desde lo hondo de mi porvenir,
durante toda esta vida absurda que habia llevado, subia hacia
mi un soplo oscuro a través de los afos que aun no habia
llegado, y este soplo igualaba a su paso todo lo que me
proponian entonces, en los anos no mas reales que los que
estaba viviendo. iQué me importaba la muerte de los otros, el



amor de una madre!iQué me importaban su Dios, las vidas que
uno elige, los destinos que uno escoge, desde que un unico
destino debia de escogerme a mi y conmigo a millares de
privilegiados que, como él, se decian hermanos mios! (pp.
140-141).

Estas palabras estan dichas después de que el capellan que le
visita en la carcel (hacia el final de la novela) le diga que
tiene el corazén ciego, que rogara por él. Estas palabras si
le afectan.

Entonces, no sé por qué, algo se rompié dentro de mi (p.140).

Al ser sometido a juicio, el analisis de sus motivaciones y de
su conducta se hacen expresas. Las argumentaciones del fiscal
a veces son torticeras, el abogado tampoco acierta mucho en su
defensa. Ve las reacciones del publico, del juez.. El estar en
la carcel lejos de la luz, del mar..Todo ello al final causa
que, tras las palabras del capellan, rompa la apatia, la
indiferencia. Nos comunica a nosotros los lectores sus
pensamientos, y en ese grito, aparece la palabra “absurda”.

En una proxima entrada seguiremos reflexionando sobre 1los
temas planteados en esta novela.
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