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En  la  entrada  anterior  inicié  la  reflexión  sobre  esta
importante novela de Camus. Tras analizar la presencia de la
indiferencia, pasemos al análisis del absurdo, tema clave en
su obra. El extranjero está escrito en 1940 y publicado en
1942.  El ensayo El mito de Sísifo donde reflexiona sobre el
sentimiento del absurdo, está escrito en 1941 y publicado en
1943. En su página 11 dice:

Las siguientes páginas tratan de una sensibilidad absurda que
puede encontrarse dispersa en el siglo.

La extrañeza, la falta de conexión
En principio, Camus reflexiona sobre una sensibilidad más o
menos difundida en nuestra sociedades. Se trata, por lo tanto,
de una descripción sobre un temple de ánimo presente, muy
ligado a nuestra época. Pero la explicación que Camus da nos
lleva a pensar que él defiende la idea de que la vida humana,
por sí misma, es absurda. Si pensamos los dos libros unidos,
Meursault sería símbolo de lo humano, del absurdo de la vida.
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El ser humano, no solo el personaje de la novela, es un
extranjero en el mundo.

En ese punto de su esfuerzo el hombre se halla ante lo
irracional. Siente en sí mismo su deseo de dicha y de razón.
Lo absurdo nace de esta confrontación entre el llamamiento
humano y el silencio irrazonable del mundo. Esto es lo que no
hay que olvidar. A esto es a lo que hay que aferrarse, puesto
que toda la consecuencia de una vida puede nacer de ello. Lo
irracional, la nostalgia humana y lo absurdo que surge de su
enfrentamiento son los tres personajes del drama que debe
terminar necesariamente con toda la lógica de que es capaz
una existencia. (El mito de Sísifo, p. 44)

Es  la  falta  de  conexión  con  el  mundo  lo  que  explica  la
extranjería  del  ser  humano.  “El  silencio  irrazonable  del
mundo” es la respuesta a la pregunta racional del ser humano,
a su “deseo de razón”. El absurdo es la falta de conexión
entre el deseo de razón y el silencio irrazonable del mundo.
No tiene sentido que haya una razón que quiera conocer en un
mundo que no se da a conocer. Además del deseo de razón está
el deseo de dicha. Une los dos y a los dos contrapone en
silencio  del  mundo.  No  cabe  dicha  profunda  que  fuese  el
reflejo afectivo de una vida dotada de sentido.

¿Qué significa ese silencio del mundo? No puede significar la



falta  absoluta  de  inteligibilidad.  De  hecho,  existen  las
ciencias que ahondan poco a poco, a veces a saltos, en el
conocimiento de la naturaleza. La referencia constante en la
obra de Camus es la realidad humana. Ese silencio significa
más bien la falta de suelo, la falta de fundamento de lo
humano, de su acción. No hay una salvación divina, no hay un
asiento ontológico. Lo suprasensible se niega: así explicó
Heidegger la famosa afirmación de Nietzsche sobre la muerte de
Dios que aletea en la obra de Camus. No hay asideros, no hay
fundamento, no hay faros que iluminen la actividad humana, que
orienten su vida. Esta es la condición humana: ser extranjero
en un mundo que no nos es familiar, vivir a la intemperie.
Podemos sentir una nostalgia nunca satisfecha de algo que no
hay: ese es el sentimiento del absurdo.

El ser humano es un ser desvinculado. Esa parece ser la tesis
de Camus: desvinculado de los demás, de Dios, del mundo. Ese
extrañamiento  que  deja  solo.  Puede  contentarse  con  los
pequeños placeres. Pero no hay más. Hay un nihilismo que no
valora, que no acepta la existencia de bienes superiores.
Cuando el protagonista de El extranjero es sometido a juicio,
Camus parece decirnos que la contraposición del todo social
con la excepcionalidad de Meursault pone en tela de juicio la
misma  sociedad.  Palabras  del  procurador  en  el  juicio,  El
extranjero p. 118:

Sobre  todo  cuando  el  vacío  de  un  corazón,  tal  como  se
descubre en este hombre, se transforma en un abismo en el que
la sociedad puede sucumbir.

Hay miedo en estas palabras: si aceptamos esto, la sociedad se
desmorona.  Parece  que  solo  nos  queda  la  ley  como  último
reducto de la humanidad y que es aquello que puede cohesionar
la vida social a falta de otras vigencias compartidas. La
sociedad no puede soportar la coherencia de Meursault. Es él
quien revela el absurdo de la sociedad que se aferra a algo
que  no  sabe  explicar,  que  no  sabe  utilizar:  la  ley  como



expresión señera de la racionalidad. La referencia a Kafka es
explícita en El mito de Sísifo.

Otras miradas: La strada
En La strada (1954) (comentada aquí), Fellini nos narra una
historia dura y, a la vez, dotada de ternura. Gelsomina es una
mujer sencilla, con pocas dotes, pobre. Acompaña a un circense
ambulante, Zampanó. Gelsomina consigue colaborar con éxito en
el  número  de  Zampanó,  pero  también  es  minusvalorada,
despreciada. En una preciosa escena, dialoga con el Loco, un
payaso,  que  le  dice  las  siguientes  palabras  (Gelsomina
guardará la piedrecita que nombra como recordatorio de su
valía):

Todo en esta vida tiene un propósito. Hasta esta piedra (…)
No, no sé cuál es el propósito de esta piedra. Pero debe
tener uno. Porque si esta piedra no tiene un propósito,
entonces nada tiene sentido. Ni las estrellas. Y tú también.
Tú también tienes un propósito.

Giuletta  Masina  como
Gelsomina  en  La  strada
(Fellini,  1954)

Esta argumentación se muestra como lo opuesto a El extranjero
o El mito de Sísifo. En el razonamiento del Loco, hay un acto
de fe subyacente que sostiene el ejercicio de la razón. Hay
una confianza en el orden del cosmos, de lo real, que no puede
explicar  del  todo.  Es  la  creencia  de  que  todo  tiene  un
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propósito lo que permite afirmar el sentido, aunque muchas
veces no sepamos cuál es. Mientras que para Camus el mundo es
sordo a la pasión de la razón y de la dicha que define al ser
humano, aquí, con Fellini, no se da esa extrañeza. Formamos
parte de una realidad de la que no conocemos todo. Pero no
somos  extranjeros.  La  ignorancia  sobre  los  propósitos  de
muchas  de  las  cosas  del  mundo,  de  muchas  de  nuestras
actividades,  de  la  propia  vida,  no  se  interpreta  como
silencio. Esta afirmación es algo que resulta coherente con la
experiencia de la vida, con la inteligencia que sobre las
cosas del mundo y del ser humano tenemos. No todo es evidente:
tenemos que descubrir aquello para lo que estamos hechos;
tenemos que descubrir la vocación. El mundo no es silencio
para esta visión, sino palabra que hay que interpretar y por
la que hay que dejarse iluminar.

Tanto en Fellini como en Camus hay una clara conciencia de la
finitud, pero en el italiano, la referencia a todo lo demás
abre la consideración de que hay un fundamento que orienta a
pesar del sufrimiento, a pesar de nuestra ignorancia.

Otras miradas: Tarkovski
Dice Tarkovski en Esculpiendo el tiempo, pp. 233-234:

Del hombre me interesa, sobre todo, su disponibilidad para
servir  a  algo  superior,  su  rechazo,  su  incapacidad  de
conformarse  con  la  “moral”  normal  del  aburguesado.  Me
interesa aquella persona que ve el sentido de su vida en la
lucha contra el mal y que, de ese modo, a lo largo de su vida
alcanza en su interior un nivel un poquito más alto. La única
alternativa al perfeccionamiento interior es la degradación
interior, un camino al que parecen invitarnos nuestra vida
cotidiana, y el proceso de adaptación a esa vida.

Esta  cita  del  otro  director  de  cine,  el  ruso  Tarkovski,
expresa una idea que me parece iluminadora: el inconformismo



ante el mal, el querer crecer, es el camino propio de lo
humano (puede verse el análisis de Nostalgia, 1983, aquí).
Esta actitud se opone a la de Meursault en El extranjero.

Pero todo el mundo sabe que la vida no vale la pena ser
vivida.(…) Desde que uno debe morir, es evidente que no
importa cómo ni cuándo (p.133).

Pero Tarkovski no se opone al pensamiento de Camus. Su libro
de  ensayo  más  célebre  es  El  hombre  rebelde  (1951).  La
superación del nihilismo que vive Meursault no es la de buscar
un sucedáneo a la religión que desaparece, sino la rebelión,
algo afín a lo dicho por Tarkovski en la cita de arriba y que
ya en El mito de Sísifo afirma. La rebelión sería el acto de
resistencia que nace de la ofensa sufrida. Camus acepta una
naturaleza humana que se reivindica cuando es ofendida. La
verdad, la libertad, la justicia sí son valores que Camus
defiende. Aunque nuestra vida esté dominada por el sentimiento
del absurdo dada la desconexión entre el ser humano y el
mundo, el sufrimiento nos enseña que la desesperación o la
frivolidad no son la respuesta. El mito de Sísifo, p. 8 y p.
91;

Así  saco  de  lo  absurdo  tres  consecuencias,  que  son  mi
rebelión, mi libertad y mi pasión. Con el solo juego de la
conciencia transformo en regla de vida lo que era invitación
a la muerte, y rechazo el suicidio.

¿Qué es, en efecto, el hombre absurdo? El que, sin negarlo,
no hace nada por lo eterno. No es que le sea extraña la
nostalgia,  sino  que  prefiere  a  ella  su  valor  y  su
razonamiento. El primero le enseña a vivir sin apelación y a
contentarse con lo que tiene; el segundo, le enseña sus
límites. Seguro de su libertad a plazo, de su rebelión sin
porvenir y de su conciencia perecedera, prosigue su aventura
en el tiempo de su vida. En él está su campo, en él está su
acción, que sustrae a todo juicio excepto el suyo. Una vida
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más grande no puede significar para él otra vida.

Conclusión
Camus no aceptará el suicidio o el asesinato como salida al
absurdo. Son falsas salidas. Su propuesta es la rebelión, la
lucha por la justicia aceptando, a la vez, la extrañeza que
define  al  ser  humano,  la  “rebelión  sin  porvenir”.
Racionalmente,  prefiero  la  visión  de  Tarkovski  expresada
arriba. La rebelión tiene sentido porque se percibe un valor
en lo humano que solo en la justicia resplandece. No buscar la
justicia y la verdad es lo que crea, en lo que entiendo, una
situación de vida absurda. Camus luchaba por ambas, la verdad
y la justicia, y aceptaba el absurdo. En el fondo, es esta una
tesis que no comprendo.

La extrañeza respecto del mundo no es total si pensamos el ser
humano en términos físicos y biológicos. Entre el cosmos y el
ser humano, no solo hay extrañeza, también hay familiaridad. Y
entre las formas de vida animal, se producen afinidades cada
vez más cercanas. Pero, sobre todo, es en el ámbito de las
relaciones personales, donde el ser humano puede realizar su
humanidad. Y la religión es una relación.

El amor, no siempre fácil de vivir, es lo que favorece que
desaparezca ese sentimiento de extrañeza, donde percibimos la
vocación, el propósito, en el que descubrimos el sentido.
Saber trabajar y saber amar es señal de madurez y salud, como
dijo Freud. Una discusión al respecto entre Camus y Freud
hubiese sido muy sugerente.

¿Quién,  después  de  eso,  podrá  esperar  que  él  presente
soluciones ya hechas, y bellas lecciones de moral? La verdad
es  misteriosa,  huidiza,  y  siempre  hay  que  tratar  de
conquistarla. La libertad es peligrosa, tan dura de vivir,
como exultante. Debemos avanzar hacia esos dos fines, penosa
pero  resueltamente,  descontando  por  anticipado  nuestros



desfallecimientos a lo largo de tan dilatado camino. ¿Qué
escritor osaría, en conciencia, proclamarse orgulloso apóstol
de virtud? En cuanto a mi, necesito decir una vez más que no
soy nada de eso. Jamás he podido renunciar a la luz, a la
dicha de ser, a la vida libre en que he crecido. Pero aunque
esa nostalgia explique muchos de mis errores y de mis faltas,
indudablemente  ella  me  ha  ayudado  a  comprender  mejor  mi
oficio y también a mantenerme, decididamente, al lado de
todos esos hombres silenciosos, que no soportan en el mundo
la vida que les toca vivir más que por el recuerdo de breves
y  libres  momentos  de  felicidad,  y  por  la  esperanza  de
volverlos a vivir.

(Del Discurso de Camus en la recepción del Premio Nobel).
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