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Tras la entrada anterior sobre la alegría de vivir, en esta
entrada  reflexiono  sobre  lo  que  podemos  llamar  “dolor  de
vivir”, aquel estado de ánimo continuado que aparece cuando se
produce un desajuste intenso con la vida. Las diversas artes
también han tratado, claro está, este lado sombrío de la vida.
Es un tema sobre el que se ha tratado en este blog a lo largo
de estos años. Aquí también quiero realizar una breve labor de
síntesis sobre diferentes aspectos vistos.

La palabra “dolor” expresa con nitidez lo común a todas las
experiencias aflictivas. El opuesto propio de la alegría es la
tristeza, pero creo que “dolor” expresa mejor esta falta de
concordancia,  el  carácter  ilógico  de  la  aflicción.  Muchas
veces sabemos por qué estamos tristes, qué bien hemos perdido.
A diferencia de la tristeza, el dolor no es intencional, no
afirma  nada  del  mundo,  solo  de  nosotros,  ya  que  es  pura
sensación. Si la alegría es apertura, el dolor es cerrazón.

El dolor de vivir manifiesta que hay situaciones vitales que
son contrarias a la misma naturaleza del vivir. Lo congruente
debería  ser  la  sensación  de  vitalismo.  Pero  muchas  veces
ocurre que hay algo que rompe la armonía y provoca un gran
sufrimiento. En muchas de las obras comentadas en este blog,
la causa del sufrimiento es clara. La correlación entre una
situación vivida y el dolor que provoca es nítida. Pero en
otras, se subraya un estado de ánimo en el que la causa no se
conoce bien. Siempre la habrá, pero puede no ser un hecho
traumático, sino un cúmulo impreciso de circunstancias que
ocasionan que este dolor pueda llegar a convertirse en algo
regular.

Stromboli es una película dirigida por Rossellini en 1950. La
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película es un buen ejemplo de la realidad del “dolor de
vivir”.  Tras  la  segunda  guerra  mundial,  la  dureza  de  las
condiciones de vida, la decepción y el abatimiento como caída
brusca desde unas expectativas de mejora con las que llegó a
la isla, la experiencia de rechazo sufrida por el hecho de ser
diferente y, en definitiva, la desolación y el desamparo que
sufre  la  protagonista  mientras  huye.  Todas  estas
características  señaladas  son  ingredientes  de  esta  dura
realidad que es el «dolor de vivir».

La pérdida de un tú querido
La pérdida de un ser querido es causa de un gran dolor. La
vida pierde sabor ya que se comprendía la vida de la otra
persona como parte de la propia. Si esa persona falta, falta
algo necesario para ser yo, y vivir se convierte en algo
doloroso.  Veamos  tres  ejemplos  distintos,  tres  salidas
diferentes a esta situación.

La película alemana Cerezos en flor (Doris Dörrie, 2008) narra
un proceso de duelo de manera delicada y esperanzada. A través
del conocimiento de algunos aspectos de la cultura japonesa
que su mujer amaba, su proceso de duelo puede orientarse a la
reconciliación con la pérdida sin dejar por eso de sentir la
ausencia de su mujer.

Edvard Munch, Det syke
barn,  1896,  Museo
Munch  (fuente:
WikiArt)
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Más duro es leer un poemario como Hilos (2007) de Chantal
Maillard, quien nos dice que este, y otros libros suyos, son
expresión del duelo por la muerte de un hijo. La poeta pone
nombre  a  su  dolor  prolongado  en  un  análisis  riguroso  del
mismo. El cansancio vital, la reclusión de quien no quiere
salir y prefiere quedarse sola, la falta de actividad de una
persona decaída, de quien no quiere hacer nada… son aspectos
descritos en uno de sus poemas titulado El cansancio. Maillard
comparte  con  los  lectores  una  salida  que  consiste  en  una
liberación del yo, un “desprenderse en vida” tal como las
sabidurías de la India le enseñan.

“Vivir sin ti” es una de las formas básicas de dolor humano
que puede llegar a convertir la misma vida en algo doloroso,
sin sabor, sin ligereza. Esto mismo le pasa a uno de los
protagonistas de El rey pescador (Terri Gilliam, 1991) que
llega a perder la cordura, el sentido de la realidad, ante la
muerte repentina y violenta de su mujer. Los ideales y buenos
sentimientos que le definen se enfocan de manera fantasiosa, y
se reconducen, tras un lento proceso de sanación, a medida que
se abre a otro tú.

Ser víctima de un sistema de dominación
injusta
Todas las sociedades, y en todo tiempo, han estado marcadas
por diferentes sistemas de dominación injusta. Cuando esto
ocurre, los dominadores aceptan que ellos son más valiosos que
los otros y, por lo tanto, se creen con derecho a dominar
(dominus, “señor») a los demás. Por lo tanto, no se reconoce
plenamente  el carácter personal de todos, sino solo el de
algunos privilegiados.

Las  estructuras  injustas  son  muchas,  y  la  exigencia  de
reconocimiento por parte de los colectivos sometidos es una de
las claves de la historia moderna. Las personas pertenecientes
a esos colectivos sufren de entrada una situación de opresión,
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sufren por tener menos oportunidades para el desarrollo, etc.
Nacer, crecer, en un marco social donde, de entrada, se es
considerado de menos, se es oprimido, hace de la vida algo
difícil y costoso. El dolor de vivir que estoy comentando
encuentra en la dominación injusta una forma propia. De hecho
son innumerables y en muy diversos grados. Algunas de las
películas ya comentadas en el blog son claros ejemplos de esta
problemática.

La linterna roja (Zhang Yimou, 1991) narra la vida de una
mujer en un régimen de concubinato en la China feudal. Las
personas valen por su función que, principalmente, es la de
poder  ser  madres  y,  así,  perpetuar  el  linaje.  Como  pasa
siempre  con  los  sistemas  de  dominación,  la  valía  humana
depende de la funcionalidad. Por lo tanto, el valor de la
persona  es  meramente  instrumental.  Como  bien  dice  la
protagonista de la historia definiendo la situación: “somos
fantasmas, no personas”.

Picasso,  Viejo  y
niño,  1903

El largo camino a casa (Richard Peirce, 1991) narra el boicot
a los sistemas urbanos de transporte en 1955 y 1956 en la
localidad de Montgomery. La película describe con claridad el
sistema de segregación racista, así como las diferentes tomas
de conciencia de la situación.
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En estos dos ejemplos se ve con claridad que las personas que
sufren  la  dominación  son  víctimas  de  una  injusticia
estructural. Ser víctima por ser quien se es: por ser de raza
negra,  por  ser  mujer,  en  estos  dos  casos  (las  formas  de
exclusión, como sabemos, son muchas). La vida es difícil de
por sí. Lo es mucho más si se es víctima de una injusticia
sistémica. No debería parecer una ingenuidad pensar que este
tipo de injusticias, simplemente, no deberían darse. ¿Cómo se
puede  aceptar  que  el  “dolor  de  vivir”  derivado  de  la
dominación sea algo que se da de manera “natural” para muchos?

Ser despreciado por ser quien se es es una fuente intensa de
dolor. Las víctimas de injusticias, además de sufrir tener
menos oportunidades sociales para el desarrollo personal, de
estar  obligados  a  realizar  trabajos  mal  pagados,  sufren
también el desprecio. El título de la novela, Humillados y
ofendidos,  de  Dostoievski  (1861)  lo  expresa  bien.  La
humillación  es  tremendamente  dolorosa.  Otro  sistema  de
privilegios injustos deriva del clasismo. En La huella (Joseph
L.  Mankiewicz,  1972)  se  nos  describen  diversos  juegos  de
humillación que arraigan en un sentirse minusvalorado desde
siempre por no ser “uno de los nuestros”.  Algo contra lo que
se  rebela  el  humillado  es  contra  la  tendencia  a  sentirse
avergonzado por ser quien se es, entendiendo que la vergüenza
que siente el minusvalorado sería efecto malsano del clasismo.

Kafka imaginó una parábola sobre las sociedades modernas en la
que da una vuelta de tuerca a la problemática que tratamos. Se
trata de la novela póstuma El proceso (1925) de la que Orson
Welles hizo una excelente versión para el cine con la película
de 1962 del mismo título. La dominación es aquí la de un poder
político omnímodo y anónimo, que llega a todas partes pero que
no se muestra. Ante él, todos los ciudadanos son sospechosos,
pueden ser acusados sin saber de qué. En una sociedad en la
que no es posible la amistad, en la que no cabe la confianza
entre sus miembros, todos se convierten en víctimas de la
ruptura  de  relaciones  personales  quedando  inermes  ante  el
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poder. Aquí, el dolor de vivir, se recubre del sinsentido, del
absurdo de la situación. Todo es abstracto, separado de la
realidad como dice K., el protagonista.

Ionesco,  autor  de
Rinoceronte (1959). Cuenta
de  manera  dramática  cómo
caemos en la tentación de
abdicar  de  lo  humano
cuando vivimos sometidos a
un  régimen  político  que
tiende  a  invadirlo  todo.
K., en El proceso, nunca
perdió el uso crítico de
la razón. Ionesco, tiempo
después,  se  muestra  más
pesimista.

La política  es un ámbito clave de la vida humana. Debería
servir para promocionar lo humano. Esa es la tesis clásica: no
cabe desarrollo moral y personal pleno al margen de la polis,
de  la  justicia.  Pero  también  es  uno  de  los  ámbitos  por
excelencia del mal que crea este dolor de vivir que define
muchas vidas.

La literatura y el cine han imaginado sociedades utópicas
donde  estos  males  se  han  erradicado.  En  el  reverso,  han
imaginado también sociedades distópicas (anti-utopías), bien
por creer que no son posibles, como en Rollerball (Norman
Jewison, 1975), o bien porque sirven de vehículo para imaginar
una sociedad futura si seguimos yendo por los caminos por los
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que vamos, como en Fahrenheit 451 (Truffaut 1996). De las dos
maneras se afirma que corremos el peligro de amputar lo humano
si queremos alcanzar una sociedad donde el dolor de vivir no
se haga presente.

Facetas  de  la  guerra:  el  trauma,  el
envilecimiento
Los  que  afortunadamente  no  hemos  vivido  directamente  una
guerra,  acto  también  de  naturaleza  política,  no  podemos
hacernos cargo de manera acabada de lo que es. Los testimonios
nos acercan a esa durísima realidad en la que el dolor de
vivir se padece de muchas formas distintas. Dos modalidades
han sido comentadas en este blog.

Por un lado, el impacto del horror de la película de Resnais
Hiroshima, mon amour (1959). El dolor de vivir que se perpetúa
en los supervivientes que no tienen palabras para expresar lo
innombrable. El dolor emocional del impacto, la memoria y el
homenaje  de  los  muertos  que  se  produjeron  en  un  altísimo
número a la vez. El trauma es una modalidad específica de este
dolor de vivir. El impacto emocional negativo e intenso de un
acontecimiento  puede  dejar  una  huella  muy  difícil  de
sobrellevar.

El otro ejemplo es Vergüenza (Bergman, 1968). La guerra lleva
a los protagonistas a un paulatino proceso de envilecimiento
que  provoca  una  vergüenza  moral  en  ellos  mismos.  Las
situaciones vividas les llevaron a una toma de decisiones
fallidas por las que iban perdiendo la sensibilidad necesaria
para  vivir  respetándose.  Ese  dolor  acompañará  sus  vidas
después de la guerra.

El dolor de vivir como estado de ánimo
Todas  estas  formas  del  “dolor  de  vivir”  enumeradas  hasta
ahora, y tantas otras que faltarían por nombrar, tienen como
rasgo común el ser efecto o consecuencia de un tipo de mal
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sobrevenido “desde fuera”: la pérdida de un ser querido, las
diferentes  formas  de  dominación  injusta,  las  guerras…  Hay
formas de este dolor de vivir que son estados de ánimo. Pueden
ser provocados por situaciones como las enumeradas, aunque
también pueden no tener una causa directa reconocible. La
melancolía, la nostalgia, la falta de conexión con la vida o
el hastío pueden ser temples de ánimo que hacen de la vida
algo insoportable.

Lars von Trier dirigió Melancolía en 2011, película en la que
hace una descripción rigurosa y quirúrgica de ese estado de
ánimo doloroso. Este temple provoca en la protagonista un
comportamiento  enfermizo,  ligado  a  la  depresión  y  a  una
lucidez  especial.  Hay  una  carga  que  hunde  la  vida,  una
pesadumbre que no parece poderse sobrellevar por lo que la
existencia misma se convierte en dolor. El lado “positivo”,
romántico  de  la  melancolía  (escasamente  analizado  en  esta
película) subraya la insatisfacción como color de la vida, en
la que nada al alcance satisface el anhelo. La melancolía  es,
así, el dolor de una carencia existencial imposible de llenar.

Fotograma  de  Nostalgia
(Tarkovski, 1983).  Afín a
la melancolía, el director
ruso  construye  una
historia y un personaje en
el  que  la  conciencia  de
lejanía le hace perder al
protagonista  la  armonía
con  su  entorno,  le  hace
estar roto por dentro. Ha
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roto  con  su  pasado,  con
los suyos.

Louis Malle dirige en 1963  El fuego fatuo, película poco
conocida  y  de  duro  argumento.  El  protagonista  proyecta
suicidarse ante la falta de sentido y se va despidiendo de sus
conocidos. Tras una vida dominada por la embriaguez, como él
mismo dice, se le plantea la alternativa radical: reconocerse
niño,  un  ser  de  dependencia  alegre,  o  morir.  Ha  perdido
sensibilidad para “tocar” la realidad, se siente desconectado,
incapaz de amar. El hastío lo domina todo. La alternativa
estaba muy bien planteada, pero su falta de madurez hace que
no vea posible dar ese paso.

Muchas son las formas del dolor de vivir que hacen de la vida
una carga. Normalmente vivimos lo luminoso y lo sombrío de
manera  entremezclada,  pero  a  veces  lo  sombrío  domina  el
horizonte. Reconocerse niño, desprenderse en vida de lo que
ata y quita libertad, luchar por la justicia, encontrar la
ilusión de abrirse a un tú que nos acepta, cultivar nuestra
humanidad  y  nuestra  conciencia,  son,  como  hemos  visto,
alternativas  que  se  nos  proponen  en  las  obras  que  hemos
comentado. Salidas admirables y congruentes con la lógica de
la vida.
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