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El largo camino a casa es una película de 1990 dirigida por
Richard  Peirce.  El  centro  del  argumento  lo  constituye  el
boicot  que  los  habitantes  de  raza  negra  realizaron  a  los
autobuses urbanos en la localidad de Montgomery entre 1955 y
1956. Fueron 381 días de protesta no violenta a la segregación
racial que estalló tras ser detenida una mujer por no ceder su
asiento a un pasajero de raza blanca.

La película tiene dos protagonistas principales: Odessa Carter
(Whoopi Goldberg) y Miriam Thompson (Sissy Spacek). Ellas son
la empleada (niñera y asistente del hogar) y la empleadora. Al
sumarse al boicot, Odessa Carter va andando “un largo camino a
casa” todos los días. El llegar tarde a su puesto de trabajo
(la casa), las heridas que se va haciendo en los pies, el
cansancio  acumulado,  son  razones  por  las  cuales  Miriam
Thompson la lleva en coche dos veces a la semana, primero en
secreto y luego en contra del parecer del marido y del grupo
dominante de hombres blancos, durante las primeras semanas.

Una  película  bien  construida,  que  huye  del  impacto.  La
historia  es  dura,  pero  las  imágenes,  las  escenas,  no  se
detienen en la violencia. Son las cuestiones morales, las
motivaciones para actuar en situaciones difíciles, las que se
reflejan bien en la película. La interpretación contenida de
las dos actrices protagonistas dan este  tono a la película y
transmiten la dignidad de sus comportamientos.

No poder vivir juntos
Parece que no podemos vivir todos juntos y en paz. No es un
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problema de cantidad, claro, sino de esa costumbre inveterada
por la cual hacemos distinciones sociales muy netas entre
personas pertenecientes a colectivos diferentes hasta el punto
de crear sociedades distintas en un mismo lugar.

¿Qué tipo de ideas, qué emociones se nos despiertan, para
considerar  a  otros  como  inferiores?  La  idea  de  una
inferioridad “natural” se desvanece cuando vemos la altura
humana  que  se  manifiesta  en  la  excelencia  moral.  En  la
generosidad, en la honestidad… ahí se manifiesta lo humano. La
lucha por la justicia, la defensa del débil oprimido, son
situaciones en las que podemos “dar la talla”. Esa es la
medida de lo humano, no otras cosas. Y si esto es capaz de
percibirlo un niño (como ocurre en la película), ¿por qué se
nos olvida?

Las  ideas  están  vinculadas  a  las  emociones.  En  esta
problemática,  lo  sentimental  tiene  mucha  fuerza.  Hay  una
imbricación  intrínseca  entre  ideas  y  sentimientos  que  nos
despiertan otras personas. Las ideas modulan los sentimientos
y viceversa. ¿Por qué somos capaces de sentir aversión ante
personas que pertenecen o que colocamos en grupos concretos y
que minusvaloramos aunque no queramos admitirlo? El origen de
los prejuicios injustos muchas veces es oscuro (una mezcla de
educación, vigencias sociales, egoísmo…) pero juega un papel



esencial en las conductas de segregación de personas. Segregar
a  quien  no  ha  hecho  nada  malo  por  el  hecho  de  que  lo
consideramos inferior es un acto muy visceral.

La segregación racial conlleva no tratar como ciudadanos a un
grupo  de  personas.  La  segregación  consiste  en  apartar,
separar,  marginar  a  una  persona  por  motivos  culturales,
sociales como nos enseña la definición canónica de la RAE. 
Aunque  a  veces  se  utilice  la  expresión  “ciudadanos  de
segunda”, esto, en realidad, es un contrasentido, porque si
todos  son  ciudadanos,  no  puede  haberlos  de  primera  y  de
segunda. El mismo concepto de ciudadanía habla de ser sujeto
de derecho, habla de igualdad básica entre todos los que son
ciudadanos.  En  nuestra  historia,  el  concepto  moderno  de
ciudadano sucede al de súbdito. Es un contrasentido mayúsculo
que unas personas sean súbditos de otras que se autodenominan
ciudadanos.

Es un problema perenne en la historia de los pueblos la lucha
por el mantenimiento de los privilegios y la complementaria
lucha, que le sigue, por el reconocimiento de los oprimidos.
Los privilegios de algunos que se sostienen con el trabajo de
otros  cuya  actividad  ni  se  reconoce  hace  injusto  el
privilegio.

Segregar personas se concreta en que no puedan acceder a los
mismos sitios, a los transportes, a las escuelas… Y que esta
separación llegue a ser legal es indicativo del largo camino
que hay que recorrer, camino jurídico esta vez, y camino de
convivencia, de maduración moral y humana, existencial. Este
problema señala que el paso de la sociedad esclavista a la
sociedad de ciudadanos parece ser un paso que cuesta mucho
recorrer.

La protesta no violenta
Contra la injusticia se alza la protesta pública para que el
mayor número de personas posible sea consciente de lo que



pasa, de las injusticias. Las protestas ejercen presión sobre
los denunciados, sobre todo si hay una tercera parte que pueda
presionar  a  los  privilegiados.  Es  en  el  modo  de  ejercer
presión donde se dividen las protestas: las violentas y las no
violentas.

La protesta de esta película es no violenta. La protesta no
violenta es un ejercicio de presión peculiar ya que se trata
de un no hacer que perjudica. En este caso, no usar los
autobuses es no pagar el billete, lo que ocasionó pérdidas
económicas. No puede ser delito no usar un autobús. Por lo
que, ¿qué hacer, legalmente hablando, contra este tipo de
protesta?  Al  evidenciar  de  esta  forma  la  injusticia  ante
otros, se llegó a conseguir un cambio legislativo (aunque las
injusticias  continuaron,  así  como  las  venganzas  violentas,
después del dictamen judicial).

La lucha por la justicia parte de una situación de injusticia.
Es lucha. Y, por definición, es costosa ya que hay que vencer
una resistencia. El coste personal de la protesta es alto:  el
tener que andar mucho. Pero, más allá de ello, el sufrir un
ostracismo  mayor,  una  deslegitimación  por  parte  de  la
ciudadanía,  soportar  contramedidas  de  presión…

La película narra bien cómo Odessa Carter se mantiene en su
protesta a pesar de las dificultades. Tiene varios apoyos. El
primero, su familia. La autoridad moral de Odessa queda clara,
y  despierta  la  admiración  de  sus  hijos.  El  segundo,  la
comunidad de su Iglesia. El joven pastor Martin Luther King
(1929-1968) sostuvo con su predicación la predicación de otros
así como el sentir de los feligreses aunque no es un personaje
protagonista  de  la  película.  En  este  caso  se  ve  cómo  la
religiosidad, aquí la fe cristiana de la Iglesia Bautista, es
inspiradora de comportamientos que luchan por la justicia y
que no pretenden ser destructivos, violentos, sin por ello
renunciar a ser eficaces. Es una lucha por un reconocimiento
moral, es una lucha por la justicia para que tenga traducción
jurídica. La justicia legal tiene que poner en práctica la



justicia moral ya que si no, ¿qué clase de justicia es?

La no violencia expresa de manera patente que la lucha es
contra la injusticia, y no una lucha por una mera cuota de
poder. Por supuesto, el reconocimiento jurídico de la igualdad
es reconocer la cuota de poder que corresponda, poder en la
toma de decisiones sobre asuntos comunes. Pero prima más en
las revueltas no violentas que el poder que se busca es el
poder de iniciativa, el poder decidir. La violencia, por otro
lado, es un instrumento de poder donde prima su dimensión de
dominación,  lo  contrario  de  la  capacitación,  del
empoderamiento. La violencia es el sustituto de la palabra,
del argumento. A corto plazo, suele ser más eficaz, pero la
falta de legitimación le resta fuerza.

El proceso moral
Miriam Thompsson evoluciona en sus planteamientos y sus actos.
De  la  ayuda  inicial  (mezcla  de  reconocimiento  de  la
legitimidad de la protesta y de interés personal) pasará a ser
una de las personas que colaboren llevando en su coche a las
que protestan y al final, ponerse de su lado en el acto de
resistencia inmóvil ante las amenazas físicas.

No tomes tus propias decisiones, consúltame. Yo sé lo que
debes hacer

le dice en un momento su marido.

Por otro lado, Odessa le dice:

¿De qué tiene miedo, señora Thompson?  ¿De quién es, o de
quién quiera que sea el señor Thompson?

Ella hace su propio recorrido. Esta crisis le obliga a tomar
postura. Ella también vive en una situación de dominación.
Aceptar  luchar,  tomar  partido,  le  puede  costar  caro:  el
aprecio de su marido, de la comunidad blanca. Las dos frases



citadas expresan con claridad la presión externa que ejerce su
marido al expresar la situación social esperada, y la presión
interna (más importante en última instancia) que cobra la
forma de miedo sobre su propia identidad.

Muchas veces no nos atrevemos a obrar por miedo, un miedo
interno que tiene que ver con el autoconcepto. Cómo me vea a
mí mismo está íntimamente relacionado con la imagen social que
viene determinada por el rol social codificado que crea una
expectativa  de  comportamiento.  Este  juego  de  roles  y
expectativas forja un orden social. Pero si este orden es solo
aparente, si el orden está cimentado en la dominación injusta,
¿qué tipo de orden es? No es un verdadero orden social. San
Agustín  definió  la  paz  como  tranquilitas  ordinis,  la
tranquilidad del orden. Para que haya paz hace falta un orden
tranquilo que solo lo será si es un orden justo. La paz es
obra de la justicia como se dice en el libro bíblico de Isaías
(Is 32,17).

En  una  conversación  entre  las  dos  protagonistas,  Miriam
Thompson le cuenta a Odessa Carter cómo a los quince años, en
un  viaje,  tuvo  una  experiencia  que  le  cambió,  que  hizo
tambalear lo que era una convicción. No pasaba nada si negros
y  blancos  nadaban  en  la  misma  piscina.  A  ella  le  habían
educado en el miedo, en el no compartir con el distinto. Una
sencilla  experiencia  le  hizo  ver.  Y  esa  clarividencia  le
acompañó siempre de manera  latente hasta que la crisis le
hace recordar lo que una vez supo. Y esa convicción es uno de
los soportes que le ayudarán a vencer el miedo referido. El
otro, el reconocimiento de los demás al participar en la lucha
por una causa valiosa. Y un importante reconocimiento será el
de su hija, que tras bastantes años, siendo mayor, nos cuenta
esta bonita historia.

Figuras ocultas (2016)



Esta película recuerda a otra mucho más
reciente.  Figuras  ocultas  («Hidden
figures») dirigida por Theodore Melfi en
2016, narra la segregación que sufrían las
mujeres afroamericanas dentro de la NASA,
siendo así que jugaron un papel básico en
el  cálculo  de  las  trayectorias  de  los
cohetes tripulados. El reconocimiento solo
vino dado por la excelencia en el hacer,
una excelencia mayor que la de los demás.

Hacerse valer, ser el mejor, ser imprescindible, es la forma
de ser reconocido cuando se parte de posiciones iniciales
desiguales. Tener que trabajar el doble y mejor para que te
reconozcan es algo habitual en nuestro mundo.

Esta injusticia puede ser en parte aliviada con una película
como esta que nos ayuda a conocer esas situaciones. No solo
faltaba reconocimiento en su día, también después. Rescatar
del olvido injusto es una labor que la literatura, el cine, la
televisión  o  la  música,  hacen.  Aunque  el  problema  racial
sigue, lo sabemos, con variantes que tan difíciles parecen de
erradicar.

https://lh3.googleusercontent.com/-hnVza3CeAd4/YIOrxCDjsRI/AAAAAAAABlk/qxulVMMVsCsQv1PZlmgZE3mTukLFCCwGwCLcBGAsYHQ/image.png

