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El  milagro  de  Ana  Sullivan  («The  miracle  worker»)  es  una
película  dirigida  por  Arthur  Penn  en  1962,  basada  en  una
historia real. Tiene como fuente principal las memorias de
Helen Keller (1880-1968) publicadas en 1903, quien quedó ciega
y sorda con diecinueve meses tras sufrir una grave infección
de escarlatina. Estas memorias están en la base de un guion
escrito para la televisión en 1957 por William Gibson, del
cual hizo una versión teatral de éxito, y tras él, el guion de
la película. La película está protagonizada por las mismas
actrices que en la obra de teatro: Anne Bancroft en el papel
de Ana Sullivan, y Patty Duke como Helen Keller, Oscar a la
Mejor Actriz y a la Mejor Actriz de reparto, respectivamente,
por esta película. La película cuenta con un prestigio crítico
y popular altísimo, y está considerada como un ejemplo de
película inspiradora de superación personal.

La película narra la historia de Anne Sullivan (1866-1936),
una maestra que enseña a Hellen Keller a comunicarse cuando
contaba con siete años de edad (aunque la actriz contaba con
15 al hacer la película) y se centra en las primeras semanas
de trabajo hasta que Hellen Keller alcanza a comprender la
naturaleza de las palabras, de los nombres.

Las  memorias  cuentan  esto  de  manera  muy  sucinta  en  los
primeros capítulos. Luego nos relatan cómo aprendió a leer en
braille, a leer los labios con las manos, sus estudios… hasta
llegar a convertirse en una conferenciante de éxito.  Siendo
todo esto muy interesante, creo que es un acierto que la
película se centre en la primera etapa, en el alumbramiento
del lenguaje en la mente de Hellen Keller. La película tiene
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una gran fuerza dramática por la dificultad de la relación de
la niña con su familia y su maestra, por la difícil situación
vivida  por  todos.  Este  dramatismo  de  la  película  está
acentuado  al  estar  rodada  en  un  limpio  blanco  y  negro
(fotografía de Ernest Caparros) y  por la presencia de la
banda sonora compuesta por Laurence Rosenthal.

Encuentros que cambian
Dicen Hellen Keller en La historia de mi vida:

El día más notable de mi vida fue aquel en que mi maestra,
Anne Mansfield Sullivan, vino a instalarse junto a mí. No me
canso de admirarme, comparando la triste época anterior con
la nueva era que inauguró para mí la llegada de mi maestra.
Fue el tres de marzo de 1887, tres meses antes de cumplir yo
los siete años.

Hellen  Keller  y
Anne  Sullivan,
1888

Hay encuentros que marcan una vida, encuentros con los que
comienza una relación personal decisiva en la vida de algunas
personas. Es frecuente recordar la fecha de ese encuentro.
Cuando se narra esto en retrospectiva, el datar el encuentro
expresa la concreción real del inicio de una nueva etapa vital
que tiene como clave la relación con esa persona. Es el “día



más notable” nos dice Hellen Keller porque fue el encuentro
inicial. Un acontecimiento ocasional que puede marcar una vida
(un gran premio de la lotería, un accidente de tráfico, una
experiencia que provoque una conversión moral o religiosa…)
es, en este caso, el comienzo de una relación. La importancia
de esta relación se verá con claridad, una vez desarrollados
los acontecimientos decisivos. Son estos los verdaderamente
importantes. Pero el primer encuentro fue el inicio de algo
importantísimo. Por eso su recuerdo está atravesado por una
valoración muy elevada.

Sea un hecho ocasional o una relación estable, lo vivido tiene
carácter de verdadero acontecimiento para la persona en estas
ocasiones. Solemos reservar la palabra “acontecimiento” para
nombrar  un  hecho  de  gran  relevancia,  tanto  social  como
personal.  Hay  acontecimientos  históricos  con  una  gran
influencia social, y los hay individuales que provocan un giro
biográfico en la vida de quien los vive. En este último tipo
de acontecimientos algo exterior al sujeto tiene un efecto
extraordinario en la vida de la persona. En este caso, la
presencia tenaz de la maestra que le ayuda a comprender, va a
ser algo decisivo en la vida de Heller Keller, como ella misma
reconoce.

La  literatura,  el  cine,  la  historia,  nos  dan  abundantes
ejemplos de maestras y maestros que ejercen una influencia
positiva enorme. Es verdad que puede haber una influencia
negativa grande. Ahora nos fijamos en esos casos en los que el
arte  pedagógico  es  capaz  de  hacer  ver  en  medio  de  la
dificultad, verdadera clave de un cambio vital. En el caso de
esta historia, es un hacer ver intelectual, un comprender el
sentido del lenguaje. Otras muchas veces es un hacer ver de
carácter  moral  o  religioso,  al  posibilitar  descubrir  una
verdad o un bien que muestra con fuerza su atractivo y que
orienta una vida. Ayudar a ver, ayudar a descubrir la vocación
en la que consistimos, como decían Ortega y los personalistas,
ayudar a ver la propia valía y las capacidades… son labores



nobilísimas que pueden mejorar la vida de las personas de
manera incalculable. Sin el encuentro con estos maestros y
maestras, tal vez, ese desarrollo no habría tenido lugar. Lo
normal, cuando ocurre, como lo reconoce Hellen Keller, es
guardar una deuda de gratitud impagable, cuando además, como
es el caso, la labor pedagógica aun siendo el cumplimiento de
un deber, requiere de un gran esfuerzo de sostenimiento en la
dificultad.

En este caso, la labor de Ana Sullivan se encuentra con las
ganas  de  aprender  de  la  niña.  Dice  Ana  Sullivan  en  la
película:

Esa  cabecita  se  está  muriendo  por  saber.  Y  tengo  que
aprovechar  ese  afán  de  saber.

Sabemos que a los siete años había inventado unos sesenta
signos con los que se comunicaba con su familia de manera
rudimentaria.  Por  lo  visto  imitaba  de  algún  modo  lo  que
tocaba.  Pero  le  faltaba  dar  un  salto  importante  hacia  la
abstracción.  Antes  de  ese  paso,  debía  de  ser  altamente
frustrante para todos la comunicación. Ello hizo que fuese
teniendo un comportamiento muy arisco, muy “salvaje”, lleno de
rabia, con el que se encontrará Ana Sullivan. Helen Keller, La
historia de mi vida:
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Quedé encantada al sentir los fragmentos de la muñeca rota a
mis pies. Mi estallido de cólera no fue seguido por pena ni
arrepentimiento.  Yo  no  amaba  esa  muñeca.  En  el  mundo
silencioso y oscuro donde yo vivía no había sentimientos
fuertes ni ternura.

Compasión, ternura, disciplina
Palabras de Ana Sullivan en la película:

Señora Keller, la ceguera o la sordera no es el peor mal para
Helen, es el cariño de ustedes y su compasión. Entre todos la
han criado como a un perrillo faldero, pero incluso a los
perros se les educa.

En otra gran película de esta década, Ángeles sin paraíso
(John  Casavettes,  1962;  comentada  aquí),  ya  se  trata  con
lucidez un tema importante: una ayuda bienintencionada puede
ser  un  lastre  si  no  se  realiza  con  eficacia,  si  no  va
acompañada  de  un  saber  hacer.  A  veces,  el  amor  no  es
suficiente. Los padres de Hellen Keller fueron, en general,
buenos padres. Querían a su hija, querían ayudar. Pero no
sabían  hacerlo.  La  ternura  que  le  mostraban,  a  pesar  del
carácter arisco de Hellen, lograba lo contrario a lo que se
pretendía, lo que hacía que la frustración de la niña fuera en
aumento.

En la película, y muchas veces en nuestro entorno cultural, se
hace  una  crítica  fuerte  a  la  compasión.  Es  un  tema
controvertido desde hace décadas, al verse el lado sombrío de
lo que hasta hace no mucho era considerado un tipo excelente
de comportamiento. Se oponen hoy con frecuencia compasión y
justicia; en la película, compasión y disciplina. Ciertamente,
se puede ejercer mal la compasión, puede transformarse en algo
injusto:  a  veces  se  ayuda  desde  actitudes  paternalistas,
faltando al respeto debido cuando se le provee de un bien
necesario a la persona ayudada pero desde una prepotencia o
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ceguera que comunica que la persona necesitada no es capaz de
obrar por sí misma. Es una denuncia justa: la verdadera ayuda
consistirá en empoderar, en capacitar; y esta denuncia nos
hace ver que los recursos necesarios para actuar de manera
autónoma no están a nuestra disposición cuando sí deberían
estarlo.  Es  una  denuncia  de  injusticia  ante  la  desigual
distribución de recursos necesarios.

Victor  Jory,  Inga  Swenson,
encarnando  a  los  padres  de  la
niña, junto a Paty Duke, en El
milagro de Ana Sullivan (Arthur
Penn, 1962)

Pero aunque esta distribución fuese mejor de lo que es, la
ayuda seguirá siendo necesaria dada la finitud y fragilidad
humana. Aparecen las enfermedades, el declive propio de la
vejez,  los  accidentes…  La  ayuda  es  necesaria  dadas  las
dificultades con las que nos encontramos. Una sociedad se
organiza,  entre  otras  dimensiones,  para  capacitar  a  sus
miembros  o  prestar  la  ayuda  necesaria  cuando  aparece  la
dependencia  por  declive,  por  pérdida.  No  es  pensable,  ni
deseable, una sociedad de átomos autosuficientes. No creo que
la ayuda sea cuestionable.

Lo  que  sí  es  cuestionable  es  el  ayudar  mal,  faltando  al
respeto  o  haciéndolo  de  manera  ineficaz  o  negligente.  En
primera instancia, es esto último lo que hacían los padres de
Hellen Keller. No sabían qué hacer: consentían, aguantaban… En
esta  película  el  foco  está  puesto  en  la  dialéctica  entre



compasión y disciplina. Hellen Keller se volvió muy arisca,
violenta, rabiosa.

También  corren  malos  tiempos  para  la  disciplina  dado  los
abusos autoritarios que se han dado, y se dan, en el ámbito
educativo. Pero negar el autoritarismo no debería significar
negar  la  exigencia,  elemento  propio  de  los  procesos  de
crecimiento. Exigir es mostrar lo valioso que cuesta esfuerzo
alcanzar,  es  mostrar  la  obligatoriedad  de  determinadas
conductas que son convenientes por sí mismas en cuanto que
somos personas, y en cuanto que somos individuos particulares
(para ti, X es conveniente aquí y ahora). Esto choca muchas
veces con ciertos deseos. El arte de exigir sin llegar a
forzar de manera indebida al sujeto, es un arte difícil, pero
necesario.  Sin  exigencia,  los  procesos  de  crecimiento  se
detienen, algo que ya muchos jóvenes echan en cara a sus
padres y profesores. Para profundizar en esto puede verse este
excelente artículo de José Antonio Marina.

Volviendo a la película: se critica la compasión porque la
labor  educativa  de  los  padres  no  ha  puesto  los  límites
debidos. Es una compasión que se identifica con la ternura y
blandura, lo cual es fácil que pase cuando se piensa en una
niña, una hija, que obra de manera violenta sin mayor culpa,
como ocurre en esta historia. Pero la compasión no tiene por
qué identificarse con la ternura. De hecho, lo mejor sería no
hacerlo nunca para evitar problemas. El dolor que me causa el
infortunio me puede llevar a sentir ternura por la persona
frágil. Pero esa tristeza en la que consiste la compasión no
debe estar reñida con la exigencia cuando esta es necesaria;
la compasión no debería oponerse a la actitud de retirada que
no quiere crear dependencias en la relación de ayuda, etc.

“Se me reveló el misterio del lenguaje”
Son dos las grandes aportaciones pedagógicas que Ana Sullivan.
La ya mencionada, referida al saber ayudar, a la necesidad de
disciplina. Ella se ve en la necesidad de educar a los padres
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ya que con su blandura redoblan la ceguera de la hija.

La segunda, la convicción de que la liberación del cautiverio
interior en el que vive Hellen Keller se dará cuando comprenda
la naturaleza de las palabras, de los nombres.

Patty Duke y Anne Bancroft
en  El  milagro  de  Ana
Sullivan  (Arthur  Penn,
1962). La maestra hace con
su  mano  derecha  un  signo
que  designa  una  letra.
Hellen, capta ese signo con
su mano izquierda.

El núcleo argumental de la película es la adquisición del
lenguaje por parte de Hellen Keller. La convicción fundamental
de Ana Sullivan es la necesidad de Hellen de adquirir el
lenguaje ya que solo eso le permitirá salir de su cárcel
interior.  La  metáfora  de  la  llave  que  abre  puertas  está
presente  a  lo  largo  de  toda  la  película.  Se  expresa  con
claridad la idea de que hay algo que abre, y eso algo es el
lenguaje.  Dice Ana Sullivan en la película:

Todo lo que el hombre piensa, siente y sabe lo expresa con
palabras, y ellas disipan las tinieblas… Y yo sé, estoy
segura, de que con una palabra conseguiría poner el mundo en
tus manos. Y bien sabe Dios que no me conformaré con menos.



Helen  Keller  leyendo  un
libro  en  Braille  a  los
diecinueve años. © CORDON
PRESS

Gracias al lenguaje tenemos el mundo, somos capaces de pensar
en  sentido  estricto.  Con  el  lenguaje  expresamos  nuestro
conocimiento  del  mundo:  propiamente  no  hay  lenguaje  sin
pensamiento  ya  que  al  hablar  expresamos  ideas,  conceptos.
Tener  conceptos  es  la  base  de  nuestra  manera  propia  de
conocer.

Hellen Keller ya tenía la noción de signo en su mente. De
hecho  los  inventó  para  comunicarse.  Pero  es  gracias  a  la
comprensión de lo que es una palabra por la que alcanza a
desarrollar  el  pensamiento  abstracto,  capacidad  que  tenía
obturada. Dice Hellen Keller en La historia de mi vida:

Un par de días más tarde, ensartaba yo cuentas en grupos
simétricos: dos grandes primero, y luego tres chicas, y así
sucesivamente. Me equivocaba a cada paso, y miss Sullivan,
con paciencia inagotable, me corregía mis yerros. En esto me
di cuenta de una equivocación evidente, y, concentrando toda
mi  atención,  me  quedé  un  momento  pensativa,  buscando  la
manera en que tenía que haber alternado las cuentas. Miss
Sullivan me tocó la frente y deletreó lentamente en mi mano:
Piensa.  De  manera  instantánea  comprendí  que  la  palabra
designaba el proceso que se realizaba en mi cabeza en aquel
momento. Por primera vez percibí conscientemente una idea



abstracta.

Expresa  muy  bien  que  percibió  conscientemente  una  idea
abstracta. Ya las tenía. Pero solo con el lenguaje su razón
pudo  desarrollarse  plenamente,  adquirir  el  uso  propiamente
abstracto  del  conocimiento  racional.  No  hay  lenguaje  sin
pensamiento decía arriba. También se puede afirmar la idea
inversa: no hay pensamiento, razonamiento propiamente dicho,
que pueda ser desarrollado con plenitud, sin lenguaje.

El momento culminante de la película, ya hacia el final, narra
muy bien lo que la protagonista cuenta en sus memorias.

Caminamos por el sendero hasta la fuente, atraídas por la
fragancia de la madreselva que la cubría. Alguien extraía
agua y mi maestra puso mi mano bajo el grifo. Mientras el
chorro fresco me empapaba una mano, ella deletreó en la otra
la palabra “agua”, primero despacio, después deprisa. Me
quedé en silencio, fijando mi atención en el movimiento de
sus dedos. De pronto tuve una borrosa conciencia, como de
algo  olvidado,  el  estremecimiento  de  un  pensamiento  que
regresaba; y de algún modo se me reveló el misterio del
lenguaje.  Supe  entonces  que  “a-g-u-a”  significaba  esa
maravillosa frescura que rozaba la mano. Esa palabra viviente
despertó mi alma, le dio luz, esperanza, alegría, la liberó.
Aún había barreras, es verdad, pero barreras que podrían
eliminarse con el tiempo.



Hellen Keller, c. 1920

La determinación para mantener el esfuerzo por aprender, por
enseñar, es un rasgo propio de las dos protagonistas de esta
estupenda  película.  Alcanzar  lo  valioso  a  veces  pasa  por
acoger, difícil muchas veces, el don que se nos ofrece. Otras,
se alcanza por el trabajo, por la acción mantenida en la
dificultad. Cuando se alcanza, ese logro también se vive como
regalo, el carácter de don que vemos, en último término, en
aquello  que  ha  requerido  tanto  esfuerzo.  Así  lo  vivieron
Hellen Keller y Anne Sullivan.

 


