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El milagro de Ana Sullivan («The miracle worker») es una
pelicula dirigida por Arthur Penn en 1962, basada en una
historia real. Tiene como fuente principal las memorias de
Helen Keller (1880-1968) publicadas en 1903, quien quedd ciega
y sorda con diecinueve meses tras sufrir una grave infeccidn
de escarlatina. Estas memorias estan en la base de un guion
escrito para la televisién en 1957 por William Gibson, del
cual hizo una version teatral de éxito, y tras él, el guion de
la pelicula. La pelicula estd protagonizada por las mismas
actrices que en la obra de teatro: Anne Bancroft en el papel
de Ana Sullivan, y Patty Duke como Helen Keller, Oscar a la
Mejor Actriz y a la Mejor Actriz de reparto, respectivamente,
por esta pelicula. La pelicula cuenta con un prestigio critico
y popular altisimo, y estda considerada como un ejemplo de
pelicula inspiradora de superacién personal.

La pelicula narra la historia de Anne Sullivan (1866-1936),
una maestra que enseifa a Hellen Keller a comunicarse cuando
contaba con siete anos de edad (aunque la actriz contaba con
15 al hacer la pelicula) y se centra en las primeras semanas
de trabajo hasta que Hellen Keller alcanza a comprender la
naturaleza de las palabras, de los nombres.

Las memorias cuentan esto de manera muy sucinta en 1los
primeros capitulos. Luego nos relatan cémo aprendidé a leer en
braille, a leer los labios con las manos, sus estudios.. hasta
llegar a convertirse en una conferenciante de éxito. Siendo
todo esto muy interesante, creo que es un acierto que la
pelicula se centre en la primera etapa, en el alumbramiento
del lenguaje en la mente de Hellen Keller. La pelicula tiene
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una gran fuerza dramatica por la dificultad de la relacidn de
la nifa con su familia y su maestra, por la dificil situacidn
vivida por todos. Este dramatismo de la pelicula estad
acentuado al estar rodada en un limpio blanco y negro
(fotografia de Ernest Caparros) y por la presencia de la
banda sonora compuesta por Laurence Rosenthal.

Encuentros que cambian

Dicen Hellen Keller en La historia de mi vida:

El dia mas notable de mi vida fue aquel en que mi maestra,
Anne Mansfield Sullivan, vino a instalarse junto a mi. No me
canso de admirarme, comparando la triste época anterior con
la nueva era que inaugurdé para mi la llegada de mi maestra.
Fue el tres de marzo de 1887, tres meses antes de cumplir yo
los siete anos.

Hellen Keller vy
Anne Sullivan,
1888

Hay encuentros que marcan una vida, encuentros con los que
comienza una relacidén personal decisiva en la vida de algunas
personas. Es frecuente recordar la fecha de ese encuentro.
Cuando se narra esto en retrospectiva, el datar el encuentro
expresa la concrecidn real del inicio de una nueva etapa vital
que tiene como clave la relacion con esa persona. Es el “dia



mas notable” nos dice Hellen Keller porque fue el encuentro
inicial. Un acontecimiento ocasional que puede marcar una vida
(un gran premio de la loteria, un accidente de trafico, una
experiencia que provoque una conversién moral o religiosa..)
es, en este caso, el comienzo de una relacién. La importancia
de esta relaciéon se verda con claridad, una vez desarrollados
los acontecimientos decisivos. Son estos los verdaderamente
importantes. Pero el primer encuentro fue el inicio de algo
importantisimo. Por eso su recuerdo esta atravesado por una
valoracion muy elevada.

Sea un hecho ocasional o una relacidén estable, lo vivido tiene
caracter de verdadero acontecimiento para la persona en estas
ocasiones. Solemos reservar la palabra “acontecimiento” para
nombrar un hecho de gran relevancia, tanto social como
personal. Hay acontecimientos histdéricos con una gran
influencia social, y los hay individuales que provocan un giro
biografico en la vida de quien los vive. En este dltimo tipo
de acontecimientos algo exterior al sujeto tiene un efecto
extraordinario en la vida de 1la persona. En este caso, la
presencia tenaz de la maestra que le ayuda a comprender, va a
ser algo decisivo en la vida de Heller Keller, como ella misma
reconoce.

La literatura, el cine, la historia, nos dan abundantes
ejemplos de maestras y maestros que ejercen una influencia
positiva enorme. Es verdad que puede haber una influencia
negativa grande. Ahora nos fijamos en esos casos en los que el
arte pedagégico es capaz de hacer ver en medio de 1la
dificultad, verdadera clave de un cambio vital. En el caso de
esta historia, es un hacer ver intelectual, un comprender el
sentido del lenguaje. Otras muchas veces es un hacer ver de
caracter moral o religioso, al posibilitar descubrir una
verdad o un bien que muestra con fuerza su atractivo y que
orienta una vida. Ayudar a ver, ayudar a descubrir la vocaciodn
en la que consistimos, como decian Ortega y los personalistas,
ayudar a ver la propia valia y las capacidades.. son labores



nobilisimas que pueden mejorar la vida de las personas de
manera incalculable. Sin el encuentro con estos maestros vy
maestras, tal vez, ese desarrollo no habria tenido lugar. Lo
normal, cuando ocurre, como lo reconoce Hellen Keller, es
guardar una deuda de gratitud impagable, cuando ademds, como
es el caso, la labor pedagdgica aun siendo el cumplimiento de
un deber, requiere de un gran esfuerzo de sostenimiento en la
dificultad.

En este caso, la labor de Ana Sullivan se encuentra con las
ganas de aprender de la nifia. Dice Ana Sullivan en la
pelicula:

Esa cabecita se esta muriendo por saber. Y tengo que
aprovechar ese afan de saber.

Sabemos que a los siete afnos habia inventado unos sesenta
signos con los que se comunicaba con su familia de manera
rudimentaria. Por lo visto imitaba de algin modo lo que
tocaba. Pero le faltaba dar un salto importante hacia la
abstraccién. Antes de ese paso, debia de ser altamente
frustrante para todos la comunicacién. Ello hizo que fuese
teniendo un comportamiento muy arisco, muy “salvaje”, 1leno de
rabia, con el que se encontrara Ana Sullivan. Helen Keller, La
historia de mi vida:
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Quedé encantada al sentir los fragmentos de la mufieca rota a
mis pies. Mi estallido de célera no fue sequido por pena ni
arrepentimiento. Yo no amaba esa muneca. En el mundo
silencioso y oscuro donde yo vivia no habia sentimientos
fuertes ni ternura.

Compasion, ternura, disciplina
Palabras de Ana Sullivan en la pelicula:

Senora Keller, la cequera o la sordera no es el peor mal para
Helen, es el carifio de ustedes y su compasion. Entre todos la
han criado como a un perrillo faldero, pero incluso a los
perros se les educa.

En otra gran pelicula de esta década, Angeles sin paraiso
(John Casavettes, 1962; comentada aqui), ya se trata con
lucidez un tema importante: una ayuda bienintencionada puede
ser un lastre si no se realiza con eficacia, si no va
acompanada de un saber hacer. A veces, el amor no es
suficiente. Los padres de Hellen Keller fueron, en general,
buenos padres. Querian a su hija, querian ayudar. Pero no
sabian hacerlo. La ternura que le mostraban, a pesar del
caracter arisco de Hellen, lograba lo contrario a lo que se
pretendia, lo que hacia que la frustracién de 1la nina fuera en
aumento.

En la pelicula, y muchas veces en nuestro entorno cultural, se
hace una critica fuerte a la compasidén. Es un tema
controvertido desde hace décadas, al verse el lado sombrio de
lo que hasta hace no mucho era considerado un tipo excelente
de comportamiento. Se oponen hoy con frecuencia compasién vy
justicia; en la pelicula, compasién y disciplina. Ciertamente,
se puede ejercer mal la compasidén, puede transformarse en algo
injusto: a veces se ayuda desde actitudes paternalistas,
faltando al respeto debido cuando se le provee de un bien
necesario a la persona ayudada pero desde una prepotencia o
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ceguera que comunica que la persona necesitada no es capaz de
obrar por si misma. Es una denuncia justa: la verdadera ayuda
consistird en empoderar, en capacitar; y esta denuncia nos
hace ver que los recursos necesarios para actuar de manera
auténoma no estdn a nuestra disposicidén cuando si deberian
estarlo. Es una denuncia de injusticia ante la desigual
distribucién de recursos necesarios.

Victor Jory, 1Inga Swenson,
encarnando a los padres de 1la
nina, junto a Paty Duke, en ELl
milagro de Ana Sullivan (Arthur
Penn, 1962)

Pero aunque esta distribucién fuese mejor de 1o que es, la
ayuda seguird siendo necesaria dada la finitud y fragilidad
humana. Aparecen las enfermedades, el declive propio de la
vejez, los accidentes.. La ayuda es necesaria dadas las
dificultades con las que nos encontramos. Una sociedad se
organiza, entre otras dimensiones, para capacitar a sus
miembros o prestar la ayuda necesaria cuando aparece la
dependencia por declive, por pérdida. No es pensable, ni
deseable, una sociedad de atomos autosuficientes. No creo que
la ayuda sea cuestionable.

Lo que si es cuestionable es el ayudar mal, faltando al
respeto o haciéndolo de manera ineficaz o negligente. En
primera instancia, es esto Ultimo lo que hacian los padres de
Hellen Keller. No sabian qué hacer: consentian, aguantaban.. En
esta pelicula el foco estd puesto en la dialéctica entre



compasion y disciplina. Hellen Keller se volvidé muy arisca,
violenta, rabiosa.

También corren malos tiempos para la disciplina dado 1los
abusos autoritarios que se han dado, y se dan, en el ambito
educativo. Pero negar el autoritarismo no deberia significar
negar la exigencia, elemento propio de los procesos de
crecimiento. Exigir es mostrar lo valioso que cuesta esfuerzo
alcanzar, es mostrar la obligatoriedad de determinadas
conductas que son convenientes por si mismas en cuanto que
somos personas, y en cuanto que somos individuos particulares
(para ti, X es conveniente aqui y ahora). Esto choca muchas
veces con ciertos deseos. El arte de exigir sin 1llegar a
forzar de manera indebida al sujeto, es un arte dificil, pero
necesario. Sin exigencia, los procesos de crecimiento se
detienen, algo que ya muchos jovenes echan en cara a sus
padres y profesores. Para profundizar en esto puede verse este
excelente articulo de José Antonio Marina.

Volviendo a la pelicula: se critica la compasién porque la
labor educativa de los padres no ha puesto los limites
debidos. Es una compasidon que se identifica con la ternura y
blandura, lo cual es facil que pase cuando se piensa en una
nifa, una hija, que obra de manera violenta sin mayor culpa,
como ocurre en esta historia. Pero la compasidén no tiene por
qué identificarse con la ternura. De hecho, lo mejor seria no
hacerlo nunca para evitar problemas. El dolor que me causa el
infortunio me puede llevar a sentir ternura por la persona
fragil. Pero esa tristeza en la que consiste la compasién no
debe estar refiida con la exigencia cuando esta es necesaria;
la compasidon no deberia oponerse a la actitud de retirada que
no quiere crear dependencias en la relaciéon de ayuda, etc.

“Se me reveld el misterio del lenguaje”

Son dos las grandes aportaciones pedagdgicas que Ana Sullivan.
La ya mencionada, referida al saber ayudar, a la necesidad de
disciplina. Ella se ve en la necesidad de educar a los padres
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ya que con su blandura redoblan la ceguera de la hija.

La segunda, la conviccidén de que la liberacién del cautiverio
interior en el que vive Hellen Keller se dara cuando comprenda
la naturaleza de las palabras, de los nombres.

Patty Duke y Anne Bancroft
en El milagro de Ana
Sullivan (Arthur Penn,
1962). La maestra hace con
su mano derecha un signo
gue designa wuna letra.
Hellen, capta ese signo con
su mano izquierda.

El nidcleo argumental de la pelicula es la adquisiciodn del
lenguaje por parte de Hellen Keller. La conviccion fundamental
de Ana Sullivan es la necesidad de Hellen de adquirir el
lenguaje ya que solo eso le permitirda salir de su carcel
interior. La metdfora de 1la 1llave que abre puertas esta
presente a lo largo de toda la pelicula. Se expresa con
claridad la idea de que hay algo que abre, y eso algo es el
lenguaje. Dice Ana Sullivan en la pelicula:

Todo lo que el hombre piensa, siente y sabe lo expresa con
palabras, y ellas disipan las tinieblas.. Y yo sé, estoy
sequra, de que con una palabra consequiria poner el mundo en
tus manos. Y bien sabe Dios que no me conformaré con menos.



Helen Keller 1leyendo un
libro en Braille a los
diecinueve afos. © CORDON
PRESS

Gracias al lenguaje tenemos el mundo, somos capaces de pensar
en sentido estricto. Con el lenguaje expresamos nuestro
conocimiento del mundo: propiamente no hay lenguaje sin
pensamiento ya que al hablar expresamos ideas, conceptos.
Tener conceptos es la base de nuestra manera propia de
conocer.

Hellen Keller ya tenia 1la nocidén de signo en su mente. De
hecho los inventd para comunicarse. Pero es gracias a la
comprensidén de lo que es una palabra por la que alcanza a
desarrollar el pensamiento abstracto, capacidad que tenia
obturada. Dice Hellen Keller en La historia de mi vida:

Un par de dias mas tarde, ensartaba yo cuentas en grupos
simétricos: dos grandes primero, y luego tres chicas, y asi
sucesivamente. Me equivocaba a cada paso, y miss Sullivan,
con paciencia inagotable, me corregia mis yerros. En esto me
di cuenta de una equivocacién evidente, y, concentrando toda
mi atencidén, me quedé un momento pensativa, buscando la
manera en que tenia que haber alternado las cuentas. Miss
Sullivan me tocdé la frente y deletredé lentamente en mi mano:
Piensa. De manera instantanea comprendi que la palabra
designaba el proceso que se realizaba en mi cabeza en aquel
momento. Por primera vez percibi conscientemente una idea



abstracta.

Expresa muy bien que percibié conscientemente una idea
abstracta. Ya las tenia. Pero solo con el lenguaje su razén
pudo desarrollarse plenamente, adquirir el uso propiamente
abstracto del conocimiento racional. No hay lenguaje sin
pensamiento decia arriba. También se puede afirmar la idea
inversa: no hay pensamiento, razonamiento propiamente dicho,
que pueda ser desarrollado con plenitud, sin lenguaje.

El momento culminante de la pelicula, ya hacia el final, narra
muy bien lo que la protagonista cuenta en sus memorias.

Caminamos por el sendero hasta la fuente, atraidas por la
fragancia de la madreselva que la cubria. Alguien extraia
agua y mi maestra puso mi mano bajo el grifo. Mientras el
chorro fresco me empapaba una mano, ella deletred en la otra
la palabra *“agua”, primero despacio, después deprisa. Me
quedé en silencio, fijando mi atencidén en el movimiento de
sus dedos. De pronto tuve una borrosa conciencia, como de
algo olvidado, el estremecimiento de un pensamiento que
regresaba; y de algun modo se me reveld el misterio del
lenguaje. Supe entonces que “a-g-u-a” significaba esa
maravillosa frescura que rozaba la mano. Esa palabra viviente
despertdé mi alma, le dio luz, esperanza, alegria, la liberd.
Aiun habia barreras, es verdad, pero barreras que podrian
eliminarse con el tiempo.



Hellen Keller, c. 1920

La determinacién para mantener el esfuerzo por aprender, por
enseflar, es un rasgo propio de las dos protagonistas de esta
estupenda pelicula. Alcanzar 1o valioso a veces pasa por
acoger, dificil muchas veces, el don que se nos ofrece. Otras,
se alcanza por el trabajo, por la accién mantenida en la
dificultad. Cuando se alcanza, ese logro también se vive como
regalo, el caracter de don que vemos, en Ultimo término, en
aquello que ha requerido tanto esfuerzo. Asi 1o vivieron
Hellen Keller y Anne Sullivan.



