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Edward Hopper (1882-1967) es uno de 1los pintores
estadounidenses mas valorados del siglo XX. Sus cuadros se han
convertido en expresidn de la vida norteamericana de los afos
30 a 60 del siglo XX a pesar de que el pintor declard que
siempre se habia querido representar a si mismo. Los paisajes,
las casas y, sobre todo, esos cuadros donde aparecen personas
solitarias, silenciosas, con ese aire de triste soledad, se
han interpretado como el reverso del “suefio americano”, como
expresién de la cara sombria de la vida moderna.

El museo Thyssen organizdé una exposicion sobre el pintor en
2012. Afadido a la muestra, se desarrolld un curso con el
titulo Edward Hopper. El cine y la vida moderna cuyas
conferencias se pueden escuchar y ver en su pagina. A partir
de las conferencias de este curso comparto las siguientes
reflexiones.

Realismo

Con este nombre se designa un estilo pictdérico en el que 1lo
pintado representa la apariencia de las cosas sobre todo en
contraposicion a estilos no figurativos como por ejemplo el
expresionismo abstracto que se desarrolld en Estados Unidos a
partir de los afios 40. Aqui “realismo” indicara pintura
figurativa.
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Gasolinera, 1940

Por otro lado, el realismo se diferencia de otros tipos de
estilos figurativos. Los cuadros de Picasso, por ejemplo.
Muchos de sus retratos son figurativos, representan un rostro,
un cuerpo. Pero lo deforman, y en ese sentido, no son
realistas. Hopper desarrolla su labor en un marco histérico
donde se suceden con rapidez nuevos estilos. La ruptura de la
forma tradicional en los distintos “ismos” lleva a la pintura
a nuevas formas de expresién en las que destacan la alteraciodn
de la forma y el color y la abstraccién no figurativa (que no
representa la figura de las cosas). El alejamiento de la
figuracion en muchos de ellos es el marco en el que se
instalan estas nuevas propuestas que reciben la etiqueta de
“realismo”. Realismo seria, por lo tanto, el estilo que
representa lo real utilizando una figuracién que no altera el
aspecto de 1las cosas en sus rasgos principales e
identificadores.

Ahora bien. El pintor refleja lo real de una manera personal.
{Hasta qué punto un cuadro de Hopper refleja el mundo tal como
lo vemos? El uso del color y de las sombras, los objetos que
pinta, el detalle con el que lo hace... En todos estos aspectos
(y algunos mas) el pintor hace una eleccidon en la que resalta
algunos de ellos sobre otros, y esa eleccidén es un tipo
concreto de abstraccidn.

iQué es la abstraccidén?, éiqué es abstraer? En principio,
abstraer es separar, quedarse con lo esencial. Cuando se habla
de la abstraccion del conocimiento se afirma que el sujeto que



conoce se queda con lo esencial, con lo que de universal hay
en las cosas concretas (teoria de Aristételes). En un uso
menos técnico, cuando digo (o me dicen) que “estoy abstraido”
es que no estoy prestando atencidén a lo que sucede a mi
alrededor, circunstancia de la que me separo.

La 1llamada pintura «realista», siempre realizara algo de
abstraccién al escoger los motivos a pintar y al representarlo
de manera «pictérica» no siendo el cuadro una estricta copia
de lo real. Hopper reflejara en sus cuadros la realidad “a su
manera” (lo que ocurre siempre en el arte). En esa abstraccidn
relativa estard su creatividad, la aportacién al ver que hacen
sus cuadros. Dos rasgos llaman la atencidn.

= Hay muy pocos coches. El coche es uno de los emblemas de
la vida moderna de la que Hopper es un buen retratista.

Ventana de hotel, 1955

 Las superficies de las cosas pintadas son muy planas.
La presencia de cosas es de una sencillez llamativa. Los
colores contrastan sin ser 1lisos. Las realidades
pintadas son cada una de un solo color, pero hay una
cierta falta de relieve escogida como rasgo
representativo.

Al hilo de esto Gltimo es muy llamativa la pelicula dirigida
por Gustav Deutsch, Shirley. Visiones de una realidad (2013).
La pelicula dramatiza trece cuadros del pintor, y comienza con
la reproduccion exacta del cuadro que luego toma vida, en la
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tradicion del tableau vivant. Al ver 1la pelicula nos damos
cuenta de lo dificil que es reproducir estas “instantaneas” de
Hopper. Los asientos son raros, la luz es algo extrafa.

{Realismo? Si, por ser pintura figurativa que no altera de
manera significativa la apariencia de las cosas. Pero un
realismo en el que la representacion no es absolutamente fiel.

La pintura nunca ha pretendido eso, salvo el hiperrealismo
(aunque esto mismo daria que pensar). Todo realismo es
abstracto en cierto sentido, ya que todo cuadro es eso, un
cuadro. Estamos ante una pintura, y eso lo sabemos. La famosa
anécdota contada por Plinio y tantas veces citada en los
libros de Historia del Arte sobre el realismo de dos pintores
romanos cuyos pinturas se confunden con la misma realidad
tiene un sentido oscuro para mi. No refleja la naturaleza del
arte de la pintura, que siempre es la de un reflejo creativo
de lo real. Pintar con realismo no es hacer una copia exacta
de lo real hasta el punto de que sea indiscernible la pintura
y lo pintado. El cuadro siempre es una imagen expresiva, y esa
expresividad en la que se destacan aspectos de lo real, en la
que se introducen metaforas visuales, es la aportacién del
artista que pinta “a su manera”.

Narrativo

Uno de los aspectos que mds se estudian de la estética de
Hopper es la vinculacién existente entre sus cuadros y el
cine. Una vinculacidén que tiene doble sentido: a él le influye
el cine en su manera de plantear las escenas pintadas, y él, a
su vez, influye en la estética de algunos cineastas
(Hitchcock, Wenders, Malick..).
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Pelicula de Nueva York,
1939

Ante los cuadros de Hopper, sobre todo, ante aquellos en los
que hay personas, el espectador tiene a preguntarse: iqué ha
pasado? ¢Por qué esta mujer estd tan abatida?, {por qué esos
dos estan callados? iQué le pasara a la protagonista al salir
de la habitacién? Los cuadros de Hopper llevan al espectador a
imaginar una historia que explique la situacidén. Y al hacerlo,
es probable que cada uno de nosotros piense que el estado de
animo representado expresa lo que alguna vez hemos vivido, o
incluso un estado de animo que es habitual.. La pelicula citada
antes (Shirley. Visiones de realidad) narra varias secuencias
con un hilo conductor en la que se propone una historia
posible. Ciertamente es un ejercicio de estilo muy
interesante, pero es una lectura imaginativa de lo que los
cuadros de Hopper narran. Caben otras lecturas posibles. Y,
ademas, la pelicula quita al espectador la posibilidad de
imaginar la historia, y resta, en el acto mismo de
contemplacidon del cuadro, la exploracién de uno mismo.

En estos cuadros “estaticos”, donde los personajes estan
quietos y en silencio, vemos un momento de una historia. En
ese sentido, la pintura de Hopper es una pintura narrativa.
Pero la narracidén estd en manos del espectador. En eso se
diferencia de tantos cuadros clasicos, pertenecientes a las
llamadas “pintura de historia” o pinturas de tema mitolédgico
(que también cuentan historias). En estos cuadros, el pintor



escoge un momento de esa historia, que en tiempos de
realizacion del cuadro era una historia conocida por los que
encargan la pintura y por los espectadores. Hoy no nos resulta
conocida la mayoria de las veces esa historia, pero nos la
pueden explicar y entonces comprendemos lo que estamos viendo.
En Hopper no hay casi nada que explicar porque no habla de una
historia “publica” sino de una situacidn humana con la que nos
podemos sentir mas o menos identificados.

Lo narrativo esta, por lo tanto, en la historia que 1los
cuadros apuntan y que es narrada por cada uno de nosotros. De
hecho, los protagonistas estan quietos, en silencio, no
hablan. Nada de esto parece “muy cinematografico”.

La quietud y el movimiento

Habitacidén en Nueva York,
1932

Una de las diferencias fundamentales entre el cine y la
pintura radica en que el cine aflade a la pintura el movimiento
(cinematografia, registro del movimiento) y el sonido. En 1la
pintura puede haber mucho dinamismo, y se puede concentrar en
un momento una narracién, como deciamos, o pintar varias
escenas con los mismos personajes que acompafian a la central
como en las pinturas flamencas clasicas, por ejemplo. Se puede
ver ese otro experimento cinematografico que fue El molino y
la cruz (Lech Majewski, 2011) que recorre la obra Cristo
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cargando la cruz del pintor flamenco Pieter Brueghel «el
Viejo».

Pero los cuadros son “fotogramas”. Los cuadros de Hopper,
ademds, son instantes detenidos, que, ademdas, nos hacen
suponer que los momentos anteriores y posteriores seran
practicamente iguales. La sensacidn de quietud es muy grande.
Hay silencio, soledad muchas veces triste. ¢Qué ocurre en las
escenas? Practicamente no ocurre nada.

Hopper pinta una variante del sosiego. El sosiego se suele
describir como quietud, tranquilidad, serenidad. éTransmiten
eso sus cuadros? Hay algo de inestable en esa quietud: es una
tranquilidad y una serenidad que pueden esconder un pequeio
volcan emocional. De ahi la constante afirmacidn de que Hopper
pinté la cara sombria de la vida moderna, del suefio americano.

Ventanas: ver y ser visto

En una de las conferencias del citado curso, Brian 0 Doherty

explica la importancia de las ventanas en los cuadros de
Hopper. Son muchas las ventanas pintadas o las que suponemos
que hay en las escenas. Ventanas y cristaleras a través de las
cuales vemos y nos ven. Son dos las variantes: 1los
protagonistas ven desde un interior lo que hay fuera;
nosotros, desde un cierto exterior, vemos lo que hay dentro de
un edificio pintado.

La ventana sin cortina marca la frontera entre lo exterior (la
calle) y lo interior (la intimidad de una casa o de una
habitacién de hotel). Si somos nosotros los que observamos un
interior, atravesamos y entramos en un ambito de intimidad que
nos convierte a todos en un tipo de voyeur. Parece ser que a
Hopper le gustaba mucho mirar a través de las ventanillas del
tren y ver las casas por dentro a través de sus ventanas.

(Es la ventana una especie de pantalla de cine? A veces se
puede afirmar que si. La ventana delimita un cuadrado, un
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rectangulo, en el que se enmarca la escena. También 1la
pantalla tiene forma rectangular (y la televisidn). Y por
cierto, también casi todos los cuadros.

Las ventanas delimitan las escenas, y nos hacen conscientes de
estar mirando. En cierto sentido, al pintar una ventana y lo
que se ve detras de ella, se pinta el mismo ver, se pinta el
mismo mirar. Nos hacemos conscientes del mirar, no solo de lo
gue vemos. El mismo cuadro que estamos mirando es una especie
de ventana y vemos lo que ha visto el pintor. Pero su mirada
es expresada, dibujada, pintada. 0 sea, transformada.

Hotel junto a un ferrocarril, 1952



