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Edward  Hopper  (1882-1967)  es  uno  de  los  pintores
estadounidenses más valorados del siglo XX. Sus cuadros se han
convertido en expresión de la vida norteamericana de los años
30 a 60 del siglo XX a pesar de que el pintor declaró que
siempre se había querido representar a sí mismo. Los paisajes,
las casas y, sobre todo, esos cuadros donde aparecen personas
solitarias, silenciosas, con ese aire de triste soledad, se
han interpretado como el reverso del “sueño americano”, como
expresión de la cara sombría de la vida moderna.

El museo Thyssen organizó una exposición sobre el pintor en
2012. Añadido a la muestra, se desarrolló un curso con el
título  Edward  Hopper.  El  cine  y  la  vida  moderna  cuyas
conferencias se pueden escuchar y ver en su página. A partir 
de las conferencias de este curso comparto las siguientes
reflexiones.

Realismo
Con este nombre se designa un estilo pictórico en el que lo
pintado representa la apariencia de las cosas sobre todo en
contraposición a estilos no figurativos como por ejemplo el
expresionismo abstracto que se desarrolló en Estados Unidos a
partir  de  los  años  40.  Aquí  “realismo”  indicará  pintura
figurativa.
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Gasolinera, 1940

Por otro lado,  el realismo se diferencia de otros tipos de
estilos  figurativos.  Los  cuadros  de  Picasso,  por  ejemplo.
Muchos de sus retratos son figurativos, representan un rostro,
un  cuerpo.  Pero  lo  deforman,  y  en  ese  sentido,  no  son
realistas. Hopper desarrolla su labor en un marco histórico
donde se suceden con rapidez nuevos estilos. La ruptura de la
forma tradicional en los distintos “ismos” lleva a la pintura
a nuevas formas de expresión en las que destacan la alteración
de la forma y el color y la abstracción no figurativa (que no
representa  la  figura  de  las  cosas).  El  alejamiento  de  la
figuración  en  muchos  de  ellos  es  el  marco  en  el  que  se
instalan estas nuevas propuestas que reciben la etiqueta de
“realismo”.  Realismo  sería,  por  lo  tanto,  el  estilo  que
representa lo real utilizando una figuración que no altera el
aspecto  de  las  cosas  en  sus  rasgos  principales  e
identificadores.

Ahora bien. El pintor refleja lo real de una manera personal.
¿Hasta qué punto un cuadro de Hopper refleja el mundo tal como
lo vemos? El uso del color y de las sombras, los objetos que
pinta, el detalle con el que lo hace…. En todos estos aspectos
(y algunos más) el pintor hace una elección en la que resalta
algunos  de  ellos  sobre  otros,  y  esa  elección  es  un  tipo
concreto de abstracción.

¿Qué  es  la  abstracción?,  ¿qué  es  abstraer?  En  principio,
abstraer es separar, quedarse con lo esencial. Cuando se habla
de la abstracción del conocimiento se afirma que el sujeto que



conoce se queda con lo esencial, con lo que de universal hay
en las cosas concretas (teoría de Aristóteles). En un uso
menos técnico, cuando digo (o me dicen) que “estoy abstraído”
es que no estoy prestando atención a lo que sucede a mi
alrededor, circunstancia de la que me separo.

La  llamada  pintura  «realista»,  siempre  realizará  algo  de
abstracción al escoger los motivos a pintar y al representarlo
de manera «pictórica» no siendo el cuadro una estricta copia
de lo real. Hopper reflejará en sus cuadros la realidad “a su
manera” (lo que ocurre siempre en el arte). En esa abstracción
relativa estará su creatividad, la aportación al ver que hacen
sus cuadros. Dos rasgos llaman la atención.

Hay muy pocos coches. El coche es uno de los emblemas de
la vida moderna de la que Hopper es un buen retratista.

Ventana de hotel, 1955

Las superficies de las cosas pintadas son muy  planas.
La presencia de cosas es de una sencillez llamativa. Los
colores  contrastan  sin  ser  lisos.  Las  realidades
pintadas son cada una de un solo color, pero hay una
cierta  falta  de  relieve  escogida  como  rasgo
representativo.

Al hilo de esto último es muy llamativa la película dirigida
por Gustav Deutsch, Shirley. Visiones de una realidad (2013).
La película dramatiza trece cuadros del pintor, y comienza con
la reproducción exacta del cuadro que luego toma vida, en la
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tradición del tableau vivant. Al ver la película nos damos
cuenta de lo difícil que es reproducir estas “instantáneas” de
Hopper. Los asientos son raros, la luz es algo extraña.

¿Realismo? Sí, por ser pintura figurativa que no altera de
manera  significativa  la  apariencia  de  las  cosas.  Pero  un
realismo en el que la representación no es absolutamente fiel.
La pintura nunca ha pretendido eso, salvo el hiperrealismo
(aunque  esto  mismo  daría  que  pensar).  Todo  realismo  es
abstracto en cierto sentido, ya que todo cuadro es eso, un
cuadro. Estamos ante una pintura, y eso lo sabemos. La famosa
anécdota  contada  por  Plinio  y  tantas  veces  citada  en  los
libros de Historia del Arte sobre el realismo de dos pintores
romanos cuyos pinturas se confunden con la misma realidad
tiene un sentido oscuro para mí. No refleja la naturaleza del
arte de la pintura, que siempre es la de un reflejo creativo
de lo real. Pintar con realismo no es hacer una copia exacta
de lo real hasta el punto de que sea indiscernible la pintura
y lo pintado. El cuadro siempre es una imagen expresiva, y esa
expresividad en la que se destacan aspectos de lo real, en la
que se introducen metáforas visuales, es la aportación del
artista que pinta “a su manera”.

Narrativo
Uno de los aspectos que más se estudian de la estética de
Hopper es la vinculación existente entre sus cuadros y el
cine. Una vinculación que tiene doble sentido: a él le influye
el cine en su manera de plantear las escenas pintadas, y él, a
su  vez,  influye  en  la  estética  de  algunos  cineastas
(Hitchcock,  Wenders,  Malick…).
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Película  de  Nueva  York,
1939

Ante los cuadros de Hopper, sobre todo, ante aquellos en los
que hay personas, el espectador tiene  a preguntarse: ¿qué ha
pasado? ¿Por qué esta mujer está tan abatida?, ¿por qué esos
dos están callados? ¿Qué le pasará a la protagonista al salir
de la habitación? Los cuadros de Hopper llevan al espectador a
imaginar una historia que explique la situación. Y al hacerlo,
es probable que cada uno de nosotros piense que el estado de
ánimo representado expresa lo que alguna vez hemos vivido, o
incluso un estado de ánimo que es habitual… La película citada
antes (Shirley. Visiones de realidad) narra varias secuencias
con  un  hilo  conductor  en  la  que  se  propone  una  historia
posible.  Ciertamente  es  un  ejercicio  de  estilo  muy
interesante, pero es una lectura imaginativa de lo que los
cuadros de Hopper narran. Caben otras lecturas posibles. Y,
además, la película quita al espectador la posibilidad de
imaginar  la  historia,  y  resta,  en  el  acto  mismo  de
contemplación  del  cuadro,  la  exploración  de  uno  mismo.

En  estos  cuadros  “estáticos”,  donde  los  personajes  están
quietos y en silencio, vemos un momento de una historia. En
ese sentido, la pintura de Hopper es una pintura narrativa.
Pero la narración está en manos del espectador. En eso se
diferencia de tantos cuadros clásicos, pertenecientes a las
llamadas “pintura de historia” o pinturas de tema mitológico
(que también cuentan historias). En estos cuadros, el pintor



escoge  un  momento  de  esa  historia,  que  en  tiempos  de
realización del cuadro era una historia conocida por los que
encargan la pintura y por los espectadores. Hoy no nos resulta
conocida la mayoría de las veces esa historia, pero nos la
pueden explicar y entonces comprendemos lo que estamos viendo.
En Hopper no hay casi nada que explicar porque no habla de una
historia “pública” sino de una situación humana con la que nos
podemos sentir más o menos identificados.

Lo  narrativo  está,  por  lo  tanto,  en  la  historia  que  los
cuadros apuntan y que es narrada por cada uno de nosotros. De
hecho,  los  protagonistas  están  quietos,  en  silencio,  no
hablan. Nada de esto parece “muy cinematográfico”.

La quietud y el movimiento

Habitación  en  Nueva  York,
1932

Una  de  las  diferencias  fundamentales  entre  el  cine  y  la
pintura radica en que el cine añade a la pintura el movimiento
(cinematografía, registro del movimiento) y el sonido. En la
pintura puede haber mucho dinamismo, y se puede concentrar en
un  momento  una  narración,  como  decíamos,  o  pintar  varias
escenas con los mismos personajes que acompañan a la central
como en las pinturas flamencas clásicas, por ejemplo. Se puede
ver ese otro experimento cinematográfico que fue El molino y
la  cruz  (Lech  Majewski,  2011)  que  recorre  la  obra  Cristo
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cargando  la  cruz  del  pintor  flamenco  Pieter  Brueghel  «el
Viejo».

Pero los cuadros son “fotogramas”. Los cuadros de Hopper,
además,  son  instantes  detenidos,  que,  además,  nos  hacen
suponer  que  los  momentos  anteriores  y  posteriores  serán
prácticamente iguales. La sensación de quietud es muy grande.
Hay silencio, soledad muchas veces triste. ¿Qué ocurre en las
escenas? Prácticamente no ocurre nada.

Hopper pinta una variante del sosiego. El sosiego se suele
describir como quietud, tranquilidad, serenidad. ¿Transmiten
eso sus cuadros? Hay algo de inestable en esa quietud: es una
tranquilidad y una serenidad que pueden esconder un pequeño
volcán emocional. De ahí la constante afirmación de que Hopper
pintó la cara sombría de la vida moderna, del sueño americano.

Ventanas: ver y ser visto
En una de las conferencias del citado curso, Brian O´Doherty
explica  la  importancia  de  las  ventanas  en  los  cuadros  de
Hopper. Son muchas las ventanas pintadas o las que suponemos
que hay en las escenas. Ventanas y cristaleras a través de las
cuales  vemos  y  nos  ven.  Son  dos  las  variantes:  los
protagonistas  ven  desde  un  interior  lo  que  hay  fuera;
nosotros, desde un cierto exterior, vemos lo que hay dentro de
un edificio pintado.

La ventana sin cortina marca la frontera entre lo exterior (la
calle) y lo interior (la intimidad de una casa o de una
habitación de hotel). Si somos nosotros los que observamos un
interior, atravesamos y entramos en un ámbito de intimidad que
nos convierte a todos en un tipo de voyeur. Parece ser que a
Hopper le gustaba mucho mirar a través de las ventanillas del
tren y ver las casas por dentro a través de sus ventanas.

¿Es la ventana una especie de pantalla de cine? A veces se
puede afirmar que sí. La ventana delimita un cuadrado, un
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rectángulo,  en  el  que  se  enmarca  la  escena.  También  la
pantalla tiene forma rectangular (y la televisión). Y por
cierto, también casi todos los cuadros.

Las ventanas delimitan las escenas, y nos hacen conscientes de
estar mirando. En cierto sentido, al pintar una ventana y lo
que se ve detrás de ella, se pinta el mismo ver, se pinta el
mismo mirar. Nos hacemos conscientes del mirar, no solo de lo
que vemos. El mismo cuadro que estamos mirando es una especie
de ventana y vemos lo que ha visto el pintor. Pero su mirada
es expresada, dibujada, pintada. O sea, transformada.

Hotel junto a un ferrocarril, 1952


