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Las estaciones de tren y autobús, los aeropuertos y estaciones
marítimas, son construcciones con unas señas de identidad muy
marcadas al servicio de una finalidad común importante en la
vida humana y que tiene una importancia creciente en nuestras
sociedades.  La  construcción  de  estaciones  es  algo
relativamente reciente: las de tren, empiezan a aparecer en la
primera  mitad  del  siglo  XIX,  y  los  aeropuertos  se  van
construyendo ya entrado el siglo XX. Viajar recorriendo largas
distancias es una actividad que se realiza por razones muy
diferentes y con frecuencias diversas. Los desplazamientos son
actualmente numerosísimos, y la regulación o el ordenamiento
de todos esos flujos constituye un desafío organizativo. 

Después de reflexionar sobre las plazas de las ciudades y
pueblos, proseguimos nuestro recorrido por las estaciones, un
tipo de construcción que tiene muchas características opuestas
a las plazas. Las estaciones, pensando en los usuarios en este
momento, están diseñadas para facilitar la movilidad ordenada
y ágil, a la vez que regular la temporalidad de los tiempos de
espera. Su habitabilidad es peculiar dado que son lugares de
tránsito y no de permanencia.

No lugares
La casa es ámbito de arraigo y pertenencia (reflexión aquí).
Hay elementos personales, como las fotografías, y algo que no
se ve pero que le da tono a la vivencia: la familiaridad con
los  espacios  y  muebles,  los  recuerdos,  la  sensación  de
intimidad, los rincones favoritos. La casa se convierte así en
el emblema de la habitabilidad. 
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L.  Delance,  La  partida.
Gare  d’Austerlitz,  París,
1883

También queremos que sean habitables las ciudades. En ellas,
las plazas son lugares de encuentro, de estar con otros, una
especie de salón de la ciudad. Frente a ello, las estaciones
son  lugares  de  partida  y  llegada  de  viajes.  En  muchas
ciudades,  las  dimensiones  de  estas  estaciones  pueden  ser
enormes. En otras muchas, muy pequeñas. En cualquier caso, las
estaciones son los espacios a los que se llega y desde los que
se parte. Vamos a esos sitios para no quedarnos, para viajar o
volver a casa.  

Marc Augé publicó en 1992 el libro Los no lugares. Espacios de
anonimato. La categoría de no lugar tuvo una gran difusión y
fue muy citada desde entonces. El no lugar se entiende como un
tipo de espacio propio de la modernidad reciente. Se define en
negativo, en contraposición a lugar. Los no lugares, como  las
estaciones  de  tren  o  los  aeropuertos,  son  lugares  de
confluencia de personas que van de un sitio a otro. A veces,
el número de personas en tránsito es muy elevado. En los
grandes aeropuertos, las distancias a recorrer en su interior
pueden llegar a ser muy grandes. Señales, anuncios, pasillos,
salas de espera, tiendas y restaurantes… La funcionalidad,
como  la  de  los  grandes  hoteles  (puede  verse  Lost  in
translation, reflexión aquí), es un valor máximo. Se trata de
adecuar todo a personas que están de paso de forma fugaz.

Vivir en casa y estar de paso son dos formas fundamentales de
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estar en el mundo. Somos o estamos en el mundo haciéndolo
habitable  (siguiendo  la  idea  que  Heidegger  explicó  con
brillantez).  Pero  estar  de  paso  es  también  una  parte  de
nuestras vidas. A veces es estar en un sitio de manera algo
larga en el tiempo aunque pasajera: estamos una temporada, de
duración variable: unos meses, unos años. En esta ocasiones no
viviremos  en  casa  como  vivimos  en  nuestras  residencias
habituales. Hoteles, residencias, alquileres… Las formas de
estas formas de vida estables pero pasajeras son variadas. La
movilidad,  que  atraviesa  y  modula  esta  forma  de  vivir
transitoria,  se  lleva  al  extremo  cuando  nos  disponemos  a
viajar. El estar de paso aquí es literal: no hay permanencia
alguna.

Augé subraya que estos no lugares son espacios de anonimato.
La funcionalidad, como decíamos, es el gran valor. Como no son
lugares  de  arraigo,  no  son  lugares  de  construcción  de  la
identidad ni con carácter histórico. No son lugares en los que
vivir, no son lugares de encuentro. 

Aeropuerto  Internacional
Chhatrapati  Shivaji  –
Terminal  2  /  SOM

Sin  embargo,  la  experiencia  de  la  habitabilidad  de  estos
espacios es más compleja que la sugerida por la expresión,
negativa  en  su  formulación,  de  “no-lugar”.  Muchos  de  los
nuevos grandes aeropuertos tienen dos características que no
se ajustan del todo a esta descripción. Por un lado, afamados
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arquitectos diseñan estaciones y edificios con un fuerte valor
icónico,  como  esos  nuevos  edificios  culturales  de  muchas
ciudades (sobre los edificios icónicos, reflexión aquí).

La espectacularidad de algunos grandes espacios, tanto por
dentro como fuera, hacen del edificio algo bello para ver y
para estar. Algunos aeropuertos ya no son solo funcionales. Se
convierten en enormes esculturas que se pueden ver desde el
avión. Son instalaciones que, estando lejos de los centros de
las ciudades a los que se llega, pueden llegar a ser una carta
de presentación del mismo país.

Además  de  ello,  hay  esfuerzos  por  hacer  más  habitable  la
estancia transitoria en la medida de lo posible. Que sean
espacios  cómodos,  limpios,  con  buenas  condiciones  de
luminosidad, de sonido, con salas de espera que tengan algo de
calidez. Muchísimas veces no es así, pero en los aeropuertos,
donde los tiempos de espera son mayores, se cuida esto cada
vez más.

Esto  no  ocurre  en  la  gran  mayoría  de  las  estaciones  y
aeropuertos que podrían ser considerados como intercambiables
entre  sí,  sin  señas  de  identidad  marcadas.  Mirando  el
edificio, el andén… podemos pensar con facilidad que, en ese
momento, podríamos estar en cualquier estación: “todas las
estaciones son iguales” decimos. Esta experiencia común que
tenemos en estos espacios no invita a permanecer. Se da, por
lo  tanto,  una  experiencia  algo  ambivalente:  en  algunas
ocasiones se realizan esfuerzos para favorecer la comodidad en
la  estancia  y,  a  la  vez,  todo  está  diseñado  para  no
permanecer.  La  experiencia  de  transitoriedad,  de
provisionalidad,  es  intensa.

La experiencia del tiempo: aceleración y
sosiego
La experiencia de transitoriedad está muy subrayada en las
estaciones. Junto al movimiento y a la movilidad ligados al
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partir y llegar de viaje, experimentamos el tiempo de forma
intensa y peculiar. Muchas veces se da una mezcla de ritmos
muy  intensa.  Podemos  correr  para  llegar  a  tiempo  al
transbordo,  por  ejemplo.  No  queremos  perder  el  tren,  el
autobús… Aunque no siempre ocurre, esperamos que se cumplan
los horarios de partida y llegada. Queremos puntualidad. Eso
no impide que, por otro lado, las estaciones sean lugares
donde muchas veces esperamos, a veces tiempos largos.

El reloj de The Exchange en
Bristol  conserva  dos
minuteros  que  marcan  la
hora local y la de Londres.
Wikipedia. HPIM0993.JPG

Respecto a la puntualidad. La extensión de las líneas de tren
obligó a uniformar la hora en el interior de los países y, a
la  vez,  coordinarla  entre  ellos.  La  presencia  de  enormes
relojes en las estaciones de tren es una seña de identidad
propia de las mismas. Los horarios de trenes son un ejemplo de
cómo la puntualidad y la exactitud son formas de vivir el uso
del tiempo muy propias de las últimas centurias. 

La estrecha asociación que realizamos entre tiempo y economía
se condensa en la expresión atribuida a Benjamin Franklin: “el
tiempo  es  oro”  /  “el  tiempo  es  dinero”.  El  tiempo  lo
ahorramos, lo gastamos, lo usamos; también invertimos tiempo
en… Al nombrar el tiempo de esta manera lo vinculamos a la
actividad  productiva.  Desde  esta  perspectiva,  vivimos  un
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tiempo profundamente lineal como subrayó Weber hablando de la
modernidad. El tiempo pasa y no vuelve. Por lo tanto, no se
puede malgastar. Con el predominio del tiempo del reloj, el
tiempo se vuelve un bien escaso. El tiempo se vive como algo
disponible y se extiende la idea de que no puede haber huecos.
(Puede  verse  el  breve  libro  de  Andrea  Köhler,  El  tiempo
regalado. Un ensayo sobre la espera, 2012).

Pero frente a esta manera de vivir el tiempo, tiempo como
Cronos, tiempo medido, tiempo del reloj, está el tiempo como
Kairós, como tiempo pleno, el tiempo valioso. Ese tiempo es
empleado en leer, pasear, charlar. El mismo esperar, hacer una
pausa, vivir un tiempo de ocio, es una forma diferente de
vivir el tiempo.  También lo podemos vivir como tiempo bien
aprovechado, pero el acento muchas veces está, no en lo que
conseguimos, sino en experimentar que son actividades valiosas
por sí mismas, en las que el paso del tiempo en la realización
de la actividad no es tan importante como la actividad misma
(una breve reflexión sobre estas dos forma de tiempo, aquí). 

El tiempo como Cronos vivido en esta época “económica” de
vivir  el  tiempo  alimenta  la  idea  de  que  el  tiempo  está
definido por la prisa, por la aceleración. El tiempo como
Kairós, al subrayar el presente vivido y no lo que se quiere
alcanzar, está modulado por el sosiego.

Estaciones y espera
Una de las realidades vividas en las estaciones es la espera.
Esperar es una vivencia humana fundamental: esperamos en la
antesala de la consulta de un hospital a que nos comuniquen un
diagnóstico, esperamos a que nos atiendan en un comercio,
esperamos al tren, esperamos una llamada importante, esperamos
a una persona con la que nos hemos citado…

La  espera  está  atravesada  por  una  pasividad,  por  una
inactividad que a veces nos pone nerviosos. No queremos perder
el tiempo. Aprender a usar, a vivir, los tiempos de espera es
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un arte. Podemos distraernos, algo muy fácil de conseguir
ahora con el móvil. Podemos leer, pensar… Podemos vivir este
tiempo disponible como una ocasión excelente para tomarse un
tiempo necesario para considerar tal o cual situación… Como
dice Köhler, podemos vivirlo como una pausa, no solo querer
aprovecharlo.

Egorovic Makovsky, La sala
de espera del doctor, 1870

La espera nos ata al lugar en el que esperamos. Nos ata al
presente  aunque  la  espera  esté  orientada  al  futuro.  Como
decíamos,  hoy  queremos  puntualidad  en  los  transportes.  La
espera,  según  eso,  tiene  una  hora  marcada  como  final.  La
experiencia  de  la  espera,  que  va  del  tiempo  vacío  y  no
productivo, al tiempo pleno, al tiempo de la pausa, se modula
cuando nos anuncian un retraso. La demora en la llegada o
partida respecto de lo previsto, la tardanza, el retraso…
pueden poner a prueba la paciencia.

Como explicaba Husserl, en la espera vivimos el todavía-no. La
conciencia del tiempo en la mera espera es muy aguda. La
espera  ilusionada  de  una  persona  con  la  que  nos  vamos  a
reencontrar pasado ya mucho tiempo; la espera deprimente de
una  persona  con  la  que  no  queremos  estar,  cuya  compañía
vivimos  como  una  carga…  En  el  todavía-no  vivimos  una
anticipación, un futuro imaginado y coloreado emocionalmente
de  formas  diversas.  La  espera  puede  estar  unida  a  la



conciencia de que vamos a llegar tarde a otro sitio, de que no
vamos a coger un transbordo…  

Vivir el tiempo de la espera como Cronos o como Kairós. En
ambos casos, las salas de espera deben diseñarse para que la
espera sea cómoda, para aliviar la posible impaciencia. En las
estaciones se dan muchos avisos, a veces con mensajes, otras
con  rótulos.  La  información  es  necesaria,  pero  la
sobreestimulación puede importunar el “tiempo de la pausa”. A
la vez, no podemos permitirnos el lujo de distraernos y perder
el tren…  

Si la espera se mezcla con el miedo, el tiempo también pesa,
pero pesa sobre todo la anticipación y la incertidumbre sobre
la información que se nos va a dar. La comunicación de un
diagnóstico que puede ser grave, esperar a que nos informen
del  resultado  de  una  operación  quirúrgica  de  una  persona
querida, o de un dictamen de culpabilidad o inocencia, de los
resultados  de  unos  exámenes  en  una  oposición…  Estas
situaciones de espera tienen rasgos propios que habría que
tratar  de  forma  autónoma.  Esperar  para  coger  un  medio  de
transporte no está asociado normalmente a esa incertidumbre.
El peso del tiempo es lo que hay que aprender a vivir.

Arquitectura del tiempo
¿Puede el diseño arquitectónico influir en nuestra vivencia
del tiempo? Están los paneles informativos, las tiendas, las
cafeterías… Pero más allá de ello, el tratamiento de la luz,
los espacios más o menos amplios, los colores de las paredes y
de los elementos decorativos, modulan nuestra percepción del
tiempo. Los colores cálidos, así como los materiales naturales
transmiten  mejor  la  sensación  de  lugar  acogedor  y
estabilidad.   

La amplitud y apertura de los espacios expande la mirada y
tranquiliza, como esas cristaleras a través de las cuales
vemos los aviones y trenes. Creo que esto lo podemos comprobar



si imaginamos esperar en espacios angostos y estrechos, mal
iluminados, sin referencias al exterior. Algunas imágenes de
Kafka en El proceso, que tan brillantemente llevó Welles al
cine (1962; reflexión aquí) comunican con eficacia esta idea.
Pero no es solo la amplitud. Las plazas vacías de De Chirico
(reflexión aquí) también comunican desasosiego. Además de la
amplitud, la presencia de la luz natural y el tratamiento de
los sonidos también contribuyen a una espera más sosegada.

Las estaciones deben diseñar con acierto las dos dinámicas de
los usuarios: la movilidad y la espera. Maletas, chequeos de
seguridad son trámites escenarios que funcionan como embudos
bastante molestos. La unión del movimiento y el tiempo es el
ritmo. El diseño de los recorridos puede tener en cuenta esta
dimensión, tratando de aliviar la sensación de aceleración. No
todo depende de nuestra actitud; también el entorno ayuda a
vivir bien el tiempo.

Final
Las estaciones son lugares de paso. Son como los umbrales de
las casas y edificios. Todavía no estamos en tránsito pero
estamos en el sitio donde se coge el medio de transporte. Ya
hemos  salido  de  nuestros  lugares  de  origen  pero  no  hemos
llegado a nuestro destino. Cuando llegamos, salimos de la
estación.  Son  espacios  intermedios  con  una  peculiar
experiencia  de  la  temporalidad.  Son  un  umbral.

La prisa que a veces tenemos se une muchas veces a una espera
prolongada. El tiempo del reloj, medido con precisión por
horarios y paneles informativos, se entrelaza con otro tiempo
más abierto: el tiempo de leer, mirar, conversar o simplemente
esperar. Por eso la arquitectura de las estaciones no organiza
únicamente flujos de movimiento. También modula la forma en
que  vivimos  el  tiempo:  la  amplitud  de  los  espacios,  la
presencia  de  la  luz  natural,  la  visibilidad  de  trenes  o
aviones,  el  ritmo  de  los  recorridos.  Todo  ello  puede
intensificar la sensación de prisa o, por el contrario, hacer
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más habitable el tiempo de la espera.


