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El arte de la pintura ha representado al ser humano en sus
múltiples dimensiones. Cabe realizar una antropología a partir
de la historia de la pintura, como cabe hacerlo desde la
literatura, o el cine: Antoni Blanch o Julián Marías, son dos
ejemplos  modélicos  de  cómo  desvelar  las  enseñanzas
antropológicas  de  la  literatura  y  el  cine.  

En la pintura figurativa los pintores de todos los tiempos han
representado situaciones fundamentales, idealizado conductas,
escogido momentos significativos de acontecimientos con o sin
gran significación vital pero que describen bien lo humano… En
la  época  moderna  la  visión  del  ser  humano  se  ha  ido
universalizando al ampliarse los motivos pictóricos más allá
de la mitología (simbólica de la condición humana, por otro
lado), el arte sacro o el ligado a las monarquías.  

La representación del sufrimiento en el arte es una constante.
Escojo ahora dos facetas de esta realidad humana básica: la
aflicción interior, y el sufrimiento causado por la guerra,
Munch y Picasso. 

Edvard Munch, pintor de la aflicción
El pintor noruego Edvard Munch (1863-1944) supo expresar la
aflicción humana de forma muy expresiva haciendo partícipe al
espectador del estado de ánimo representado. 
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Munch,  La  niña  enferma,
1885-1886

La aflicción se vive en la enfermedad grave, emblema de la
vulnerabilidad humana. El cuadro La niña enferma (1885-1886)
expresa muy bien la debilidad y la tristeza. No hay soledad,
pero hay silencio, que es una forma de vivir la soledad. La
soledad hace referencia no solo al estar solo o al quedarse a
solas, sino a la singularidad y unicidad propia de cada uno.
Cada persona vive la vida en primera persona, siente lo que
siente en su intimidad de forma intransferible. Somos soledad
en el sentido de que somos únicos y nos experimentamos a
nosotros mismos en el vivir, lo que tiene siempre algo de
incomunicable. Aunque la sociabilidad y las relaciones cara a
cara son constitutivas de la vida humana, el quién de cada uno
que solo cada cual experimenta en primera persona, se vive a
solas.  En  el  sufrimiento,  físico  y  emocional,  de  la
enfermedad, ese “solo yo soy yo”, esa incomunicabilidad del
quién de cada uno, se experimenta con fuerza.

En este cuadro, la niña no está dormida. Mira al infinito,
desde dentro. Aunque en la convalecencia puede haber momentos
de consuelo, de juego, de contarse cosas en el estar junto a
la persona enferma,  Munch escoge el momento del silencio, de
la  tristeza.  Frente  al  carácter  expansivo,  vívido  y
comunicativo de la alegría, el aislamiento, el silencio y la



concentración sobre sí son algo propio de la tristeza y de los
diversos sentimientos de aflicción (puede verse una reflexión
anterior sobre la música y la tristeza, aquí).

Edvard  Munch,  El
grito,  1893

Munch pintará muchísimos cuadros a lo largo de su vida, hará
un elevado número de grabados, algunos sobre temas de sus
propios  cuadros.  Las  obras  más  famosas  expresan  estados
aflictivos de índole emocional y espiritual. La más célebre de
todas, El grito (1893), está compuesta de tal manera que todo
el  cuadro  participa  de  ese  estado  de  ánimo,  con  sus
ondulaciones de aguas y nubes, con sus colores. No sabemos lo
que provoca este grito, pero parece que el/la protagonista
está mirando algo horrible. Que no sepamos lo que causa este
dolor le da más fuerza expresiva a la reacción de esta persona
que parece no tener rostro. Su cara se acerca a una calavera
y, por lo tanto, a la muerte. Que nos cojamos la cara entre
las manos es una reacción habitual ante lo horrible, como si
el cúmulo de sensaciones en estas experiencia aflictivas se
concentrasen en el rostro, como si el ver y lo visto nos
desbordarse, como si llenase la atención de tal forma que eso
mismo provocase un dolor físico. 
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Edvard  Munch,
Desesperación, 1892

Lo horrible no debería existir y, sin embargo, se da. Lo
horrible no cuadra con la realidad, con la vida. Se opone
frontalmente  a  ella  y  por  eso  lo  juzgamos  como  un  mal
desmedido.  Lo  horrible  rompe  con  el  orden  lógico  de  los
argumentos, rompe las relaciones sociales, es destrucción que
aniquila vidas sin motivo aparente, algo que, en definitiva,
puede  destruir  nuestra  confianza  en  la  condición  humana.
Gritar es expresivo, pero es lo opuesto al lenguaje. Podemos
hablar a gritos, pero el grito más “puro” es el que, de manera
muy sonora, o de forma silenciosa, no dice nada. Solo es
dolor.

La soledad comentada con La niña enferma, adquiere aquí rasgos
de aislamiento. La soledad y la incomunicación son rasgos de
estas obras en las que el pintor noruego pinta la aflicción y
el tormento interiores. Munch pintó otros estados aflictivos:
desesperación, ansiedad, melancolía… En casi todos destaca la
soledad de sus protagonistas. Están solos o separados. En las
esquinas de los cuadros. En silencio. Reconcentrados. 



Ansiedad, 1894

Ansiedad se separa de estas formas de representación: vista
frontal de un grupo de personas, con una mirada desorbitada
que les hace parecer estar separados unos de otros aunque
estén físicamente juntos.

Estas  aflicciones  no  parecen  nunca  ser  algo  ocasional  o
episódico. La desesperación, la ansiedad o la angustia que
retrata Munch pueden ser estados aflictivos no intencionales,
sin objeto propio que las cause. Puede “no pasar nada” para
que la persona esté así. Un estado de ánimo persistente, fruto
de innumerables causas pero que no permite identificarlas con
claridad. El grito podría tener causa concreta, pero vista la
obra en el conjunto de su producción, más bien parece que es
la expresión acabada del dolor de vivir en su desnudez en el
que se vive el desajuste, el no encontrar el sitio propio, la
soledad forzada, la incomunicación. En contraste, Chagall, que
también pintó el sufrimiento, expresa en sus obras la alegría,
la armonía. En ellas, el abrazo, la compañía y la luminosidad,
lo invaden todo (en esta página, aquí y aquí).
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Edvard  Munch,  Melancolía,
1892

Las  pinturas  de  Munch  hablan  al  interior  del  espectador
creando una turbación en forma de desasosiego, como lo hacen
las llamadas “pinturas metafísicas” de De Chirico (comentadas
aquí).  Pero  a  diferencia  del  pintor  italiano  que  pinta
espacios vacíos y maniquíes, Munch pinta el aislamiento, el
alejarse de otros,  así como la interioridad de los personajes
que  miran  desde  dentro  hacia  ninguna  parte.  La  capacidad
turbadora de Munch es, en mi opinión, mucho mayor, ya que las
personas  representadas  son  “más  reales”  y,  por  lo  tanto,
alguien con quien nos podemos identificar. La pintura de De
Chirico guarda más afinidad con la música que, en sí misma, no
es figurativa.

En las artes musicales teatrales como la ópera y el musical,
las personas que cantan en el escenario son como nosotros. Los
personajes son personas que sienten como nosotros. Pero la
música con la que se expresa la aflicción es de una naturaleza
diferente a la de la representación figurativa de la pintura
que guarda afinidad con la representación teatral. La música
es más enigmática de cara a entender su capacidad expresiva,
la facilidad con que crea conexiones emocionales. La catarsis
posible que podemos experimentar ante las obras musicales es
diferente, y más intensa, que en la pintura figurativa que es
más realista.

En el caso de Munch, la turbación tiene forma de desasosiego,
una forma de inquietud mezclada de tristeza que puede no tener
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un  objeto  claro  que  la  produzca.  La  belleza,  fuente  de
sosiego, puede no contrarrestar la fuerte expresividad de sus
obras. El silencio de las personas que sufren en los cuadros
de Munch permite una comunicación más directa con la intimidad
de quien mire sus obras y así, llegan a tocar zonas del alma
muy interiores.

Guernica, de Picasso
Uno de los cuadros más famosos del siglo XX, uno de los
mayores, sino el mayor, de este prolífico pintor. Un cuadro
que se presenta ante el mundo en la Exposición Universal de
París en 1937 y que se ha convertido en un símbolo de denuncia
contra la crueldad e injusticia de la guerra, de muchos actos
de guerra.  

Cambiamos drásticamente de escenario respecto a lo visto en
Munch. La población civil que padece el ataque mortífero de
armas de las que no se pueden defender es el emblema, en el
ámbito de la guerra, de la vulnerabilidad, como la enfermedad
lo es en el ámbito de la vida individual común. Pero aquí, la
valoración moral se introduce de manera clara: la población
civil es inocente por definición ya que no es una fuerza de
ataque, un ejército. 

Picasso pinta el horror y lo atroz con su estética propia, con
la  deformación  de  las  figuras  que  permiten  acentuar  la
expresión del sufrimiento y el dolor. La falta de policromía
es otra opción eficaz, llamativa en principio, al oponerse a
la  policromía  a  la  que  el  fuego,  como  símbolo  de  la
destrucción, podría invitar. El carácter de grito de este
cuadro es evidente, lo que lo asocia con el de Munch. Pero, a
diferencia de los cuadros del noruego, en el Guernica “hay
mucho ruido”: explosiones, los estruendos, los alaridos…

El horror tiene algo de irrepresentable: la conmoción sentida
está alejada de la razón, y el mal que lo provoca tiene que
ver con la negación de todo lo que es, de todo lo valioso (una



reflexión sobre el horror, aquí). La deformación y la falta de
color en esta compleja composición, son elementos de estilo
básicos que permiten expresar la destrucción, la matanza, el
mal,  lo  que  es,  de  suyo,  inexpresable  ya  que  el  mal  es
negación.

La calidad estética del cuadro de Picasso es incuestionable.
¿Es un cuadro bello? Muchas veces se dice que no. Pero no
porque Picasso no fuese capaz de crear imágenes bellas, sino
porque la belleza ya no es valor tan central en el arte del
siglo  XX,  algo  que  parece  mostrarlo  el  aprecio  por  la
deformación mencionada. y porque lo atroz ni puede, ni debe,
representarse de manera bella.  

¿Cómo representar el dolor de los demás? En un breve libro,
Susan Sontag reflexiona sobre este tema teniendo en cuenta,
sobre  todo,  la  fotografía,  y  el  dolor  provocado  por  las
guerras (Ante el dolor de los demás, 2003). Algunas ideas
presiden su reflexión: no convertir el dolor en algo hermoso,
así como la importancia del carácter testimonial de la imagen
teniendo mucho cuidado en no convertir lo fotografiado en un
espectáculo. (El grito y el Guernica son dos de los cuadros
más  famosos  del  siglo  XX  y  los  dos  tienen  en  común  la
expresión  de  un  sufrimiento  atroz.  Irónicamente,  se  han
convertido en iconos de la cultura pop al aparecer en tazas,
camisetas…).

Está claro que el Guernica no es un cuadro bello en un sentido
ornamental. No quiere ser “bonito”, una imagen de una belleza
agradable. La crítica a la belleza como valor central del arte
se ha realizado pensando en que su búsqueda alejaba al arte de
centrar  su  atención  en  la  comunicación  del   mensaje.  El
peligro de caer en esteticismo siempre es real, y la visión
del arte como algo ornamental acorde a los intereses de los
poderosos está ahí. Pero el arte no es solo una forma de
discurso. Se repite con frecuencia que lo importante es el
significado. Ciertamente, el contenido y la dimensión moral
del arte como vehículo de crítica de las injusticias es algo
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importante. Pero la belleza es imprescindible si hablamos de
arte,  esplendor  de  la  forma.  Hay  estilos  de  belleza
diferentes, y tendremos que aprender a mirar. ¿Son bellas las
figuras que pintan El Greco o El Bosco?

Lo  bello  es  revelador.  No  tiene  por  qué  anestesiar  la
conciencia crítica. Más bien al contrario. Danto hablaba de la
“belleza significativa” del Guernica. Su mensaje es claro y
potente. Pero lo bello, que se concreta en diversos estilos
que tenemos que aprender a apreciar, permite descansar la
mirada en la imagen y no apartarla porque lo visto no se pueda
soportar (problema que pueden tener las fotos). Eso mismo
permite que el espectador se detenga ante la obra y pueda
reflexionar sobre lo que se comunica. Lo bello no niega el
carácter de mal del mal, sino que lo revela si no cae en la
trampa del puro efectismo, o en la de presentarlo en un estilo
y con una composición que lo haga meramente agradable a la
vista.


