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Fahrenheit 451 es una pelicula dirigida por Francois Truffaut
en 1966, basada en la novela del mismo titulo de Ray Bradbury,
publicada en 1953. La pelicula fue la Unica que el director
rodé en inglés y estuvo producida por Universal en Europa. Voy
a tener en cuenta en esta entrada la pelicula, que se
considera basicamente fiel a la novela (aqui se puede
encontrar una breve comparacidén entre novela y pelicula). El
mismo Ray Bradbury le dijo a Truffaut:

Qué raro es para un escritor entrar a una sala de cine y ver
su propia novela fiel y excitantemente contada en la pantalla
—se leia en el telegrama que Bradbury le envié a Truffaut en
agosto de 1966—. Usted me ha devuelto el regalo de mi propio
libro traducido a un nuevo medio conservando el alma del
original. Estoy profundamente agradecido.

La pelicula describe la vida de una sociedad futura donde las
casas no arden pero hay bomberos que hacen lo contrario que
sus antecesores: quemar. En concreto, quemar libros (el titulo
hace referencia a la temperatura a la que arde el papel). El
protagonista, Guy Montag (Oskar Werner) es un bombero
cualificado, casado con Linda (Julie Christie). Conoce a
Clarisse (también Julie Christie, con el pelo corto en este
papel), una joven a la que le gusta charlar, hablar,
preguntarse por el sentido de las cosas. Con la decisién de
gue sea la misma actriz la que represente los dos papeles,
Truffaut muestra de manera clara que son dos personajes
opuestos que se diferencian por las diversas decisiones que
han tomado, por sus diversas actitudes ante la vida. El
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protagonista, Montag, cambiara su opinidn sobre la lectura, se
enfrentara a la delacidén de su propia mujer, escapara de sus
perseguidores..

Aspectos del poder despdtico

Oskar Werner 'y
Julie Christie

La quema de libros tiene un fuerte caracter simbdlico. En esta
historia, se queman todo tipo de libros y no Unicamente en un
acto ocasional. Sabemos de actos histdéricos en los que se
quemaron algunos libros elegidos por su contenido politico o
religioso. En esta pelicula, como digo, son todos y con la
voluntad de que desaparezcan todos, lo cual plantea la
pregunta en términos mas radicales. No se trata aqui de 1la
prohibicién de hacer publicas determinadas maneras de pensar
que se consideran nocivas. Es la misma expresion del pensar la
que se prohibe. Se prohibe pensar y, a la vez, imaginar y
sentir de determinadas maneras.

Fuera de la ideologia oficial solo existe el error. Se
establece asi una correlacidén intrinseca entre verdad y poder
que permite caracterizar los regimenes despdéticos como
aquellos en los que se produce la inversién del orden entre
verdad y poder ya que la verdad de lo humano, la verdad del
sentido de la accidn, va a ser dictada desde el poder. Esto se
opone a la tesis cominmente aceptada de que el ejercicio del



poder no puede contravenir lo humano. Por ejemplo: la idea de
reconocer los Derechos Humanos supone reconocer la dignidad
humana como limite contra los abusos del poder y como
orientacion de las leyes que deben promoverla. En principio,
siempre se dira, lo que hace el poder es defender lo humano,
pero siempre con la tesis afladida de que solo el poder sabe
qué es verdaderamente humano, y por eso se prohibe el juicio
de conciencia, el pensar diferente, la discrepancia..

Para sustentar a lo largo del tiempo esta forma despdtica de
proceder, los gobernantes tienen que hacer, como minimo, dos
cosas que en la pelicula estan supuestas (el argumento no se
centra en ellas).

= Un uso masivo de la propaganda oficial. Hay un esfuerzo
continuado por la propagacion de ideas oficiales a
través de diversos canales. Anuncios oficiales,
periodismo no libre, diversos programas de televisidn y
radio, manuales de estudio..

= Declarar como ilegales las formas diferentes de pensar,
fundamentando esta decisién en la idea de que exponer
ideas criticas es ir en contra del pais, contra el bien
de todos y del progreso que se esta buscando con tanto
esfuerzo.

Estas maneras de proceder salen caras ya que cuesta mucho
mantener la propaganda oficial y, sobre todo, silenciar a los
discrepantes. La pelicula muestra otros factores que
constituyen el ejercicio autoritario del poder. Por un lado,
tiene que atomizar la vida social dificultando la existencia
de asociaciones que puedan ser cauce de pensamiento. La
pelicula si muestra con claridad que se propicia la delacidn
entre los ciudadanos y que se les provee de distracciones que
adormecen el espiritu critico.. Se instala asi el miedo en 1la
vida social y se empobrece lo humano, su capacidad de pensar,
y en Ultima instancia, la moralidad, la capacidad de regir la
propia vida.



En la pelicula aparece varias veces un buzdén donde dejar las
denuncias a la puerta de los locales de los bomberos. Esta
bien el juego con las palabras que aparecen en una escena para
nombrarlos: “son delatores”; no, “son informantes”. Por otro
lado, épor qué delatan? Algunos han llegado a creer que leer y
tener libros estd mal, que es algo que va en contra de la
sociedad. Otros lo haran por el miedo a las consecuencias si
se piensa que defienden la lectura o para quitarse a un vecino
molesto de encima..

DIRECTED BY FRANGOIS TRUFFAUT
FROM THE WORLD FAMOUS NOVEL BY RAY BRADBURY

Ya sabemos que con la practica continuada de estas acciones
(quemar 1libros, propiciar 1la delacién, perseguir formas
“anormales” de vivir..) va a pesar mas el mantenimiento del
poder que la verdad que dicen defender. Lo que suele pasar es
que lo Unico que importa es mantener el poder, y una forma de
hacerlo es afirmar que hay una verdad oficial aunque lo que
hoy se considera verdad oficial, mafiana puede ser censurado al
defender otra postura sin aparente contradiccidn.

La libertad de pensamiento, que es la libertad de expresar
publicamente ese pensamiento, es algo basico en la vida
social. Al decir esto no se pretende legitimar el error como
tal ni considerar que todas las posiciones intelectuales sean
equivalentes. Hay posturas evidentemente falsas, aberrantes
desde un punto de vista moral. Ademas, siempre habrd leyes



contra la calumnia y la difamacién que limiten 1la libertad de
expresidn. Lo que se legitima con la defensa de la libertad de
pensamiento no es cualquier postura posible, sino 1la
posibilidad de contribuir con las ideas e iniciativas al
desarrollo de la vida social y al poder desarrollar la vida
personal y de grupos pequefios dentro de esa vida social. Con
la libertad de expresién también se defiende la posibilidad de
la discrepancia y de la discusién en la vida social. Esta
discusidn es tanto mas necesaria en los asuntos humanos, donde
la libertad y la pluralidad humanas hacen mds dificil la toma
de decisiones, sobre todo, cuando afectan a muchos.

iQué es lo mejor aqui y ahora? La respuesta muchas veces no es
facil porque no se trata de saber solo lo que es mas eficaz,
sino lo mas justo. Cuando Aristdteles da sus definiciones de
lo humano (animal politico, animal dotado de logos), lo hace
en el marco de esta problematica. El ser humano es un ser
politico, y lo es porque es racional junto con sus iguales con
los que delibera y discute sobre 1o justo e injusto, como
afirma al principio de su Politica.

Quemar los libros y entretener

Muchos de los libros que se queman en esta historia son obras
literarias que narran formas de vida posibles, atractivas
muchas veces. De hecho, esta pelicula se centra en este tipo
de libros. También se cita la filosofia, las biografias, la
historia. Las novelas pueden enriquecer la vida moral al
iluminar convicciones, al proponer formas de vida deseables.
No todos los libros son igualmente valiosos, claro. Muchas
novelas reflejan vigencias morales de la época en la que
fueron escritas y que hoy no compartimos mayoritariamente como
es la visidn sobre la mujer o sobre personas de otras etnias..
Pero en lo que tienen de verdadero conectaran con lo humano, y
en lo que tengan de falso, seran criticables.



Clarisse y Montag como

personas-libro

El reverso a la desaparicion de los libros, es la presencia
casi omnipresente de la televisioéon en la vida hogarefia. A
ello se aflade 1la ingesta habitual de pastillas
tranquilizantes. Con estos dos procedimientos se narcotiza a
la ciudadania, se adormece su conciencia. En la pelicula, 1la
televisidén parece abducir a los espectadores, en concreto a
Linda, mientras Montag ve un cémic en el que no hay palabras
escritas. (Esto es una trampa porque una historia grafica si
se puede leer siguiendo las imdgenes aunque no haya texto).
Montag no estd atontado por la televisidon y las pastillas
aunque sea bombero y al principio manifieste un nulo sentido
critico moral en respuesta a las preguntas de su superior.
Haria lo que le mandasen, sin mds. Pero parece tener un
potencial de cambio que la joven Clarisse percibe.

En la pelicula parece que en la televisidn solo hay un grupo
de programas, aquellos en el que se transmite un modo de vida.
Son, ademds, programas en los que los espectadores pueden
interactuar siendo asi participes de la “vida real” que es la
que muestra la televisidén. Todo esto parece hablar de una
manipulacidén a través de los programas de entretenimiento e
informativos. Es aqui donde la propaganda aparece, no como
enaltecimiento de los gobernantes, sino como adoctrinamiento.

En definitiva, se queman los 1libros y se potencia el
entretenimiento con la idea de adormecer 1o humano: el
pensamiento y su capacidad critica, la imaginacién vital con
la que realizar proyectos de vida ilusionantes. Todo ello para



mantener el poder, sustentando esta idea en que favorecen lo
humano aunque lo empobrecen al hacerlo asi.

En esta pelicula no son criticas politicas directas lo que se
persigue con la quema de libros. Es 1la literatura en su
conjunto, sobre todo, la que se quiere hacer desaparecer
porque se cree que esta en la base de una diferenciacidn
indebida entre las personas ya que estas obras literarias
alimentan proyectos de vida al estimular la imaginacidn vital.
Ese desarrollo personal, afirma el bombero jefe que expresa
aqui la ideologia oficial, es atractiva para muchos, pero es
mentira, dice, es falaz. La literatura hace creer que hay
formas de vida que en realidad van en contra de los lectores
ya que son mentira. La literatura, para el poder, estimula
formas falsas de vivir. Si las personas se diferencian entre
si porque, en el fondo, eligen cémo vivir, se creara malestar
ya que es una eleccién basada en una falsedad. Por eso la
ideologia del poder quiere anular las diferencias, el
atractivo de formas de vida que son falsas. Quiere salvar a
los seres humanos de si mismos porque no saben desear.

E1l poder, por el contrario, si sabe 1o que conviene a todos y
persigue con sus medidas la igualdad entendida como
uniformidad. La paradoja, o mejor, la contradiccidén, estd en
que esa nivelacién, ese negar la imaginacién y el deseo de una
vida mejor, crea un malestar. Lo mismo que el poder quiere
hacer desaparecer, lo crea con esa medida.

» Para el poder, es la literatura la que crea malestar ya
gue despierta deseos falsos que no se pueden alcanzar.
Por eso quema libros, para proteger de ese malestar a
los habitantes de este pais.

 Pero es quemando libros como en realidad produce el
malestar, al hurtar a las personas la posibilidad de
imaginar vidas mas ricas. Y porque hay malestar, el
poder tiene que narcotizar a través de la televisidn y
las pastillas.



El poder también fomentara el adormecimiento de la conciencia
favoreciendo el entretenimiento desde ninos como forma
tranquila de felicidad. La escuela y la televisidn seran los
dos ambitos principales de entretenimiento que se muestran en
la pelicula y con los que el poder busca que todos sean
felices.

Cuando el poder despotico prohibe 1la lectura, segln esto,
protege a los ciudadanos. El poder quiere que los ciudadanos
sean felices. Pero la finalidad directa de los gobiernos no
deberia ser que los ciudadanos sean felices, sino alcanzar la
justicia, lo que posibilita un desarrollo pleno de lo humano.
Seria demasiada responsabilidad para los gobiernos el procurar
esa felicidad, ese desarrollo pleno de lo humano. La politica
y la justicia son ingredientes necesarios para poder alcanzar
una vida plena, pero no lo son todo en la vida.

iQué tienen 1los 1libros que otros
consagran su vida a ellos?

Una idea que se repite en esta historia es que determinadas
practicas nos hacen insociables, lo cual es algo indeseable.
Los libros hacen insociables a sus lectores (ya lo eran sus
autores segin el poder). No participar en el programa de
televisidon también. Determinadas formas de vestir o de peinar,
son insociables. Es el poder quien define 1lo que es
insociable, que entiende que ser insociable es delito mayor.
EL poder, como he mencionado, define el ideal de lo humano y
obliga a vivir de esa manera. Asi consigue que todos los
miembros de esta sociedad sean sociables. En palabras del jefe
de bomberos:

Los libros no dicen nada. Mire.. todo esto son novelas. Tratan
de personas que nunca han existido. Los que las leen quedan
descontentos de sus propias vidas y sienten deseos de vivir
de otro modo, lo que jamas podra ser en la realidad. (..)Todos
debemos ser igquales, asi alcanzamos la felicidad, estando



todos al mismo nivel.

Es sugerente la presencia en la historia de personas-libro que
cambian su nombre por el titulo del libro que han memorizado.
Viven aparte y guardan memoria para salvar la historia y la
sabiduria que contienen, algo que recuerda la practica del
samizdat, la copia y distribucidn clandestinas de literatura
prohibida por el régimen soviético. éPor qué este esfuerzo
peligroso?

Los libros narran historias que desvelan el deseo de otras
formas de vida en los lectores. Como dice Ricoeur en La
metafora viva (p. 303 ed. espafiola):

(No es acaso funcidn de la poesia suscitar otro mundo, un
mundo “otro” que corresponda a posibilidades “otras” de
existir, a posibilidades que sean nuestros posibles mas
propios?

Este texto es sugerente. Ricoeur contrapone la referencia al
mundo real del lenguaje habitual con la referencia a un mundo
“virtual” propio del lenguaje poético, ese que el bombero jefe
dice que no existe y que, por lo tanto, crea ilusiones vanas.
Pero parece que mas bien es al contrario. La imaginacidn
literaria es capaz de mostrar posibilidades existenciales
hacia las que estamos orientados, muchas veces sin saberlo.
Amplian nuestro proyecto vital al desvelar nuestro deseo. No
solo la memoria de nuestro pasado comiUn enriquece nuestra
vida; también 1la propuesta imaginativa de posibilidades
vitales hace que se enriquezca la vida humana. Algunas de
ellas conectan con nuestra identidad propia, con nuestras
posibilidades mas propias. Una cultura que silencie esto, una
cultura chata, es empobrecedora. Recuérdese la critica que
hace Ende en su novela Momo (1973) sobre la “muerte” de la
imaginacion.

En los libros estd conservada la sabiduria, se afirma en la



pelicula desde la “resistencia”. Sin ellos, se empobrece 1lo
humano. Como se dice en la pelicula: “sois robots”,
dirigiéndose a las personas “dormidas”. Con la sabiduria de
los libros y con nuestro pensamiento e imaginacidn, vamos
construyendo nuestra identidad personal, nuestra figura
propia. Conocer nuestro pasado comUn es conocer de ddénde
venimos, lo que explica el presente. Formamos parte de
tradiciones y proyectos sociales. A nivel individual,
desarrollamos nuestra vida porque somos seres morales,
decidimos, elegimos parte de nuestras trayectorias, imaginamos
nuestras posibilidades. El despotismo anula 1las
individualidades, 1la identidad tanto personal como
comunitaria. Este Gltimo rasgo lo sefiald bien Orwell en 1984
cuando nos dice que todos los dias se reescribia la historia
para asi justificar el presente de las decisiones del poder.

Final

Las distopias describen la amputacidén de 1o humano que un
régimen politico despdtico provoca. Bajo la idea de buscar la
felicidad para todos, se prohibe el cultivo de lo humano que
permite construir nuestra identidad: la imaginacién vital, el
pensamiento critico, la memoria del pasado, la afectividad.
Hay un rasgo llamativo en la pelicula: distintas personas se
acarician en publico a si mismas en el metro o en la calle.
Como si en este estado de aturdimiento, la caricia fuese el
recordatorio fisico de que el aislamiento en el que viven es
la fuente (ltima del malestar. El tacto recuerda la necesidad
de contacto personal para realizar esa identidad personal que
el despotismo niega.
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