
“Fahrenheit  451”  (1966).  La
literatura  y  el
enriquecimiento vital
escrito por Ignacio Ilundain | 19 febrero, 2022
Fahrenheit 451 es una película dirigida por François Truffaut
en 1966, basada en la novela del mismo título de Ray Bradbury,
publicada en 1953. La película fue la única que el director
rodó en inglés y estuvo producida por Universal en Europa. Voy
a  tener  en  cuenta  en  esta  entrada  la  película,  que  se
considera  básicamente  fiel  a  la  novela  (aquí  se  puede
encontrar una breve comparación entre novela y película). El
mismo Ray Bradbury le dijo a Truffaut:

Qué raro es para un escritor entrar a una sala de cine y ver
su propia novela fiel y excitantemente contada en la pantalla
—se leía en el telegrama que Bradbury le envió a Truffaut en
agosto de 1966—. Usted me ha devuelto el regalo de mi propio
libro traducido a un nuevo medio conservando el alma del
original. Estoy profundamente agradecido.

La película describe la vida de una sociedad futura donde las
casas no arden pero hay bomberos que hacen lo contrario que
sus antecesores: quemar. En concreto, quemar libros (el título
hace referencia a la temperatura a la que arde el papel). El
protagonista,  Guy  Montag  (Oskar  Werner)  es  un  bombero
cualificado,  casado  con  Linda  (Julie  Christie).  Conoce  a
Clarisse (también Julie Christie, con el pelo corto en este
papel),  una  joven  a  la  que  le  gusta  charlar,  hablar,
preguntarse por el sentido de las cosas. Con la decisión de
que sea la misma actriz la que represente los dos papeles,
Truffaut  muestra  de  manera  clara  que  son  dos  personajes
opuestos que se diferencian por las diversas decisiones que
han  tomado,  por  sus  diversas  actitudes  ante  la  vida.  El
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protagonista, Montag, cambiará su opinión sobre la lectura, se
enfrentará a la delación de su propia mujer, escapará de sus
perseguidores…

Aspectos del poder despótico

Oskar  Werner  y
Julie  Christie

La quema de libros tiene un fuerte carácter simbólico. En esta
historia, se queman todo tipo de libros y no únicamente en un
acto ocasional. Sabemos de actos históricos en los que se
quemaron algunos libros elegidos por su contenido político o
religioso. En esta película, como digo, son todos y con la
voluntad  de  que  desaparezcan  todos,  lo  cual  plantea  la
pregunta en términos más radicales. No se trata aquí de la
prohibición de hacer públicas determinadas maneras de pensar
que se consideran nocivas. Es la misma expresión del pensar la
que se prohíbe. Se prohíbe pensar y, a la vez, imaginar y
sentir de determinadas maneras.

Fuera  de  la  ideología  oficial  solo  existe  el  error.  Se
establece así una correlación intrínseca entre verdad y poder
que  permite  caracterizar  los  regímenes  despóticos  como
aquellos en los que se produce la inversión del orden entre
verdad y poder ya que la verdad de lo humano, la verdad del
sentido de la acción, va a ser dictada desde el poder. Esto se
opone a la tesis comúnmente aceptada de que el ejercicio del



poder no puede contravenir lo humano. Por ejemplo: la idea de
reconocer los Derechos Humanos supone reconocer la dignidad
humana  como  límite  contra  los  abusos  del  poder  y  como
orientación de las leyes que deben promoverla. En principio,
siempre se dirá, lo que hace el poder es defender lo humano,
pero siempre con la tesis añadida de que solo el poder sabe
qué es verdaderamente humano, y por eso se prohíbe el juicio
de conciencia, el pensar diferente, la discrepancia…

Para sustentar a lo largo del tiempo esta forma despótica de
proceder, los gobernantes tienen que hacer, como mínimo, dos
cosas que en la película están supuestas (el argumento no se
centra en ellas).

Un uso masivo de la propaganda oficial. Hay un esfuerzo
continuado  por  la  propagación  de  ideas  oficiales  a
través  de  diversos  canales.  Anuncios  oficiales,
periodismo no libre, diversos programas de televisión y
radio, manuales de estudio…
Declarar como ilegales las formas diferentes de pensar,
fundamentando esta decisión en la idea de que exponer
ideas críticas es ir en contra del país, contra el bien
de todos y del progreso que se está buscando con tanto
esfuerzo.

Estas maneras de proceder salen caras ya que cuesta mucho
mantener la propaganda oficial y, sobre todo, silenciar a los
discrepantes.  La  película  muestra  otros  factores  que
constituyen el ejercicio autoritario del poder. Por un lado,
tiene que atomizar la vida social dificultando la existencia
de  asociaciones  que  puedan  ser  cauce  de  pensamiento.  La
película sí muestra con claridad que se propicia la delación
entre los ciudadanos y que se les provee de distracciones que
adormecen el espíritu crítico… Se instala así el miedo en la
vida social y se empobrece lo humano, su capacidad de pensar,
y en última instancia, la moralidad, la capacidad de regir la
propia vida.



En la película aparece varias veces un buzón donde dejar las
denuncias a la puerta de los locales de los bomberos. Está
bien el juego con las palabras que aparecen en una escena para
nombrarlos: “son delatores”; no, “son informantes”. Por otro
lado, ¿por qué delatan? Algunos han llegado a creer que leer y
tener libros está mal, que es algo que va en contra de la
sociedad. Otros lo harán por el miedo a las consecuencias si
se piensa que defienden la lectura o para quitarse a un vecino
molesto de encima…

Ya sabemos que con la práctica continuada de estas acciones
(quemar  libros,  propiciar  la  delación,  perseguir  formas
“anormales” de vivir…) va a pesar más el mantenimiento del
poder que la verdad que dicen defender. Lo que suele pasar es
que lo único que importa es mantener el poder, y una forma de
hacerlo es afirmar que hay una verdad oficial aunque lo que
hoy se considera verdad oficial, mañana puede ser censurado al
defender otra postura sin aparente contradicción.

La libertad de pensamiento, que es la libertad de expresar
públicamente  ese  pensamiento,  es  algo  básico  en  la  vida
social. Al decir esto no se pretende legitimar el error como
tal ni considerar que todas las posiciones intelectuales sean
equivalentes.  Hay  posturas  evidentemente  falsas,  aberrantes
desde un punto de vista moral. Además, siempre habrá leyes



contra la calumnia y la difamación que limiten la libertad de
expresión. Lo que se legitima con la defensa de la libertad de
pensamiento  no  es  cualquier  postura  posible,  sino  la
posibilidad  de  contribuir  con  las  ideas  e  iniciativas  al
desarrollo de la vida social y al poder desarrollar la vida
personal y de grupos pequeños dentro de esa vida social. Con
la libertad de expresión también se defiende la posibilidad de
la discrepancia y de la discusión en la vida social. Esta
discusión es tanto más necesaria en los asuntos humanos, donde
la libertad y la pluralidad humanas hacen más difícil la toma
de decisiones, sobre todo, cuando afectan a muchos.

¿Qué es lo mejor aquí y ahora? La respuesta muchas veces no es
fácil porque no se trata de saber solo lo que es más eficaz,
sino lo más justo. Cuando Aristóteles da sus definiciones de
lo humano (animal político, animal dotado de logos), lo hace
en el marco de esta problemática. El ser humano es un ser
político, y lo es porque es racional junto con sus iguales con
los que delibera y discute sobre lo justo e injusto, como
afirma al principio de su Política.

Quemar los libros y entretener
Muchos de los libros que se queman en esta historia son obras
literarias  que  narran  formas  de  vida  posibles,  atractivas
muchas veces. De hecho, esta película se centra en este tipo
de libros. También se cita la filosofía, las biografías, la
historia.  Las  novelas  pueden  enriquecer  la  vida  moral  al
iluminar convicciones, al proponer formas de vida deseables.
No todos los libros son igualmente valiosos, claro. Muchas
novelas  reflejan  vigencias  morales  de  la  época  en  la  que
fueron escritas y que hoy no compartimos mayoritariamente como
es la visión sobre la mujer o sobre personas de otras etnias…
Pero en lo que tienen de verdadero conectarán con lo humano, y
en lo que tengan de falso, serán criticables.



Clarisse  y  Montag  como
personas-libro

El reverso a la desaparición de los libros, es la presencia
casi omnipresente de la  televisión en la vida hogareña. A
ello  se  añade  la  ingesta  habitual  de  pastillas
tranquilizantes. Con estos dos procedimientos se narcotiza a
la ciudadanía, se adormece su conciencia. En la película, la
televisión parece abducir a los espectadores, en concreto a
Linda, mientras Montag ve un cómic en el que no hay palabras
escritas. (Esto es una trampa porque una historia gráfica sí
se puede leer siguiendo las imágenes aunque no haya texto).
Montag no está atontado por la televisión y las pastillas
aunque sea bombero y al principio manifieste un nulo sentido
crítico moral en respuesta a las preguntas de su superior.
Haría  lo  que  le  mandasen,  sin  más.  Pero  parece  tener  un
potencial de cambio que la joven Clarisse percibe.

En la película parece que en la televisión solo hay un grupo
de programas, aquellos en el que se transmite un modo de vida.
Son, además, programas en los que los espectadores pueden
interactuar siendo así partícipes de la “vida real” que es la
que muestra la televisión. Todo esto parece hablar de una
manipulación a través de los programas de entretenimiento e
informativos. Es aquí donde la propaganda aparece, no como
enaltecimiento de los gobernantes, sino como adoctrinamiento.

En  definitiva,  se  queman  los  libros  y  se  potencia  el
entretenimiento  con  la  idea  de  adormecer  lo  humano:  el
pensamiento y su capacidad crítica, la imaginación vital con
la que realizar proyectos de vida ilusionantes. Todo ello para



mantener el poder, sustentando esta idea en que favorecen lo
humano aunque lo empobrecen al hacerlo así.

En esta película no son críticas políticas directas lo que se
persigue  con  la  quema  de  libros.  Es  la  literatura  en  su
conjunto,  sobre  todo,  la  que  se  quiere  hacer  desaparecer
porque se cree que está en la base de una diferenciación
indebida entre las personas ya que estas obras literarias
alimentan proyectos de vida al estimular la imaginación vital.
Ese desarrollo personal, afirma el bombero jefe que expresa
aquí la ideología oficial, es atractiva para muchos, pero es
mentira, dice, es falaz. La literatura hace creer que hay
formas de vida que en realidad van en contra de los lectores
ya que son mentira. La literatura, para el poder, estimula
formas falsas de vivir. Si las personas se diferencian entre
sí porque, en el fondo, eligen cómo vivir, se creará malestar
ya que es una elección basada en una falsedad. Por eso la
ideología  del  poder  quiere  anular  las  diferencias,  el
atractivo de formas de vida que son falsas. Quiere salvar a
los seres humanos de sí mismos porque no saben desear.

El poder, por el contrario, sí sabe lo que conviene a todos y
persigue  con  sus  medidas  la  igualdad  entendida  como
uniformidad. La paradoja, o mejor, la contradicción, está en
que esa nivelación, ese negar la imaginación y el deseo de una
vida mejor, crea un malestar. Lo mismo que el poder quiere
hacer desaparecer, lo crea con esa medida.

Para el poder, es la literatura la que crea malestar ya
que despierta deseos falsos que no se pueden alcanzar.
Por eso quema libros, para proteger de ese malestar a
los habitantes de este país.
Pero es quemando libros como en realidad produce el
malestar, al hurtar a las personas la posibilidad de
imaginar vidas más ricas. Y porque hay malestar, el
poder tiene que narcotizar a través de la televisión y
las pastillas.



El poder también fomentará el adormecimiento de la conciencia
favoreciendo  el  entretenimiento  desde  niños  como  forma
tranquila de felicidad. La escuela y la televisión serán los
dos ámbitos principales de entretenimiento que se muestran en
la película y con los que el poder busca que todos sean
felices.

Cuando el poder despótico prohíbe la lectura, según esto,
protege a los ciudadanos. El poder quiere que los ciudadanos
sean felices. Pero la finalidad directa de los gobiernos no
debería ser que los ciudadanos sean felices, sino alcanzar la
justicia, lo que posibilita un desarrollo pleno de lo humano.
Sería demasiada responsabilidad para los gobiernos el procurar
esa felicidad, ese desarrollo pleno de lo humano. La política
y la justicia son ingredientes necesarios para poder alcanzar
una vida plena, pero no lo son todo en la vida.

¿Qué  tienen  los  libros  que  otros
consagran su vida a ellos?
Una idea que se repite en esta historia es que determinadas
prácticas nos hacen insociables, lo cual es algo indeseable.
Los libros hacen insociables a sus lectores (ya lo eran sus
autores  según  el  poder).  No  participar  en  el  programa  de
televisión también. Determinadas formas de vestir o de peinar,
son  insociables.  Es  el  poder  quien  define  lo  que  es
insociable, que entiende que ser insociable es delito mayor.
El poder, como he mencionado, define el ideal de lo humano y
obliga a vivir de esa manera. Así consigue que todos los
miembros de esta sociedad sean sociables. En palabras del jefe
de bomberos:

Los libros no dicen nada. Mire… todo esto son novelas. Tratan
de personas que nunca han existido. Los que las leen quedan
descontentos de sus propias vidas y sienten deseos de vivir
de otro modo, lo que jamás podrá ser en la realidad. (…)Todos
debemos ser iguales, así alcanzamos la felicidad, estando



todos al mismo nivel.

Es sugerente la presencia en la historia de personas-libro que
cambian su nombre por el título del libro que han memorizado.
Viven aparte y guardan memoria para salvar la historia y la
sabiduría que contienen, algo que recuerda la práctica del
samizdat, la copia y distribución clandestinas de literatura
prohibida por el régimen soviético. ¿Por qué este esfuerzo
peligroso?

Los libros narran historias que desvelan el deseo de otras
formas  de  vida  en  los  lectores.  Como  dice  Ricoeur  en  La
metáfora viva (p. 303 ed. española):

¿No es acaso función de la poesía suscitar otro mundo, un
mundo  “otro”  que  corresponda  a  posibilidades  “otras”  de
existir,  a  posibilidades  que  sean  nuestros  posibles  más
propios?

Este texto es sugerente. Ricoeur contrapone la referencia al
mundo real del lenguaje habitual con la referencia a un mundo
“virtual” propio del lenguaje poético, ese que el bombero jefe
dice que no existe y que, por lo tanto, crea ilusiones vanas.
Pero  parece  que  más  bien  es  al  contrario.  La  imaginación
literaria  es  capaz  de  mostrar  posibilidades  existenciales
hacia las que estamos orientados, muchas veces sin saberlo.
Amplían nuestro proyecto vital al desvelar nuestro deseo. No
solo la memoria de nuestro pasado común enriquece nuestra
vida;  también  la  propuesta  imaginativa  de  posibilidades
vitales hace que se enriquezca la vida humana. Algunas de
ellas conectan con nuestra identidad  propia, con nuestras
posibilidades más propias. Una cultura que silencie esto, una
cultura chata, es empobrecedora. Recuérdese la crítica que
hace Ende en su novela Momo (1973) sobre la “muerte” de la
imaginación.

En los libros está conservada la sabiduría, se afirma en la



película desde la “resistencia”. Sin ellos, se empobrece lo
humano.  Como  se  dice  en  la  película:  “sois  robots”,
dirigiéndose a las personas “dormidas”. Con la sabiduría de
los libros y con nuestro pensamiento e imaginación, vamos
construyendo  nuestra  identidad  personal,  nuestra  figura
propia.  Conocer  nuestro  pasado  común  es  conocer  de  dónde
venimos,  lo  que  explica  el  presente.  Formamos  parte  de
tradiciones  y  proyectos  sociales.  A  nivel  individual,
desarrollamos  nuestra  vida  porque  somos  seres  morales,
decidimos, elegimos parte de nuestras trayectorias, imaginamos
nuestras  posibilidades.  El  despotismo  anula  las
individualidades,  la  identidad  tanto  personal  como
comunitaria. Este último rasgo lo señaló bien Orwell en 1984
cuando nos dice que todos los días se reescribía la historia
para así justificar el presente de las decisiones del poder.

Final
Las distopías describen la amputación de lo humano que un
régimen político despótico provoca. Bajo la idea de buscar la
felicidad para todos, se prohíbe el cultivo de lo humano que
permite construir nuestra identidad: la imaginación vital, el
pensamiento crítico, la memoria del pasado, la afectividad.
Hay un rasgo llamativo en la película: distintas personas se
acarician en público a sí mismas en el metro o en la calle.
Como si en este estado de aturdimiento, la caricia fuese el
recordatorio físico de que el aislamiento en el que viven es
la fuente última del malestar. El tacto recuerda la necesidad
de contacto personal para realizar esa identidad personal que
el despotismo niega.
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