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En  el  año  2000,  Ed  Harris  protagonizó  y  dirigió  Pollock,
película con la que retrató los años centrales de la vida del
pintor Jackson Pollock, muerto en un accidente de tráfico con
el coche que él mismo conducía en 1956 (a sus 44 años). La
película está basada en la biografía escrita por Steven Naifeh
y Gregory White Smith.  Es opinión compartida que este libro y
la  película  citada,  narran  con  bastante  fidelidad
acontecimientos significativos de la vida del pintor y hacen
un retrato realista de su personalidad y de su actividad como
pintor.

Una figura nacional
En  1949,  la  revista  Life  publicó  un  reportaje  bajo  la
pregunta: ¿Es el pintor vivo más grande de los Estados Unidos?
Parece ser este un hecho central en su biografía ya que siendo
un pintor reconocido por la crítica, llegó a ser popular,
famoso, un icono nacional. Fue considerado el primer pintor
estadounidense  original  que  creó  un  estilo  propio,
“americano”, enmarcado en ese estilo autóctono conocido como
“expresionismo abstracto” en que destacan también Mark Rothko
y Willen de Kooning entre otros. Al otro lado del espectro
está Edward Hopper con su estilo “realista” que también se
considera muy “americano”.
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Páginas del reportaje de
Life de 1949

Muchas veces se cita el papel de la CIA que subvencionó y
propició   el  desarrollo  y  conocimiento  de  este  estilo  al
presentarlo en competencia con estilos artísticos de países
rivales. Una dimensión más de esta “guerra” que también era el
combate por dar a conocer y mostrar la excelencia de una
determinada forma de vida frente a la de la potencia rival. Un
caso más del uso político del arte, de la pintura en este
caso, como medio de propaganda.

En 1944 Pollock expresó (Las citas se pueden encontrar en H.
B. Chipp, Teorías del arte contemporáneo, Akal, 1995):

Un norteamericano es un norteamericano, y su pintura estará
naturalmente marcada por el hecho, se quiera o no. Pero los
problemas básicos de la pintura contemporánea están al margen
de un país u otro.

El uso “nacional” que se pueda hacer de un pintor no lo
explica todo, claro está. Creo que nuestro pintor expresa bien
una  idea  sencilla  y  que  merece  ser  tenida  en  cuenta.  El
artista siempre se refleja en la obra, y forma parte de su
identidad  el  ser  de  un  lugar  y  participar  de  sus  usos
vigentes, sus maneras de pensar, incluso de sentir. Pero la
actividad (sea el arte, como la ciencia o las matemáticas que
también  cita)  no  se  explican  totalmente  por  ese  origen
nacional del pintor.

Este hacer de un pintor una “gloria nacional” no es algo
nuevo. Goya también lo fue en el XIX en España. Su prestigio
como pintor no ha decrecido, tal vez al contrario. Pero de lo
que aquí se trata es de que, por vías distintas y con los
medios de cada época, se considera a un pintor como símbolo de
un país, de aquello de lo que es capaz en la persona del
pintor. Al hacer esto se señala lo mejor de un país o un ideal
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a alcanzar. La excelencia individual se convierte en símbolo
de la grandeza de un país y se emplea para dar una imagen
pública.  Pasa  también  con  personas  que  triunfan
internacionalmente en el mundo del deporte, del cine, de la
investigación científica…

Como  los  deportes  son  competitivos,  de  igual  manera  la
excelencia  se  demuestra  en  el  ganar.  También  actrices  y
actores ganan premios internacionales. Las personas dedicadas
a la ciencia pueden liderar equipos que descubren y realizan
cosas beneficiosas para la humanidad. Pero, ¿qué aporta el
arte?  Además,  un  estilo  artístico  como  el  “expresionismo
abstracto” al principio no gustó a la mayoría y aún hoy, puede
seguir siendo bastante minoritario. Sin embargo se vislumbra
en estas obras la excelencia y se percibe en ellas algo que
nos representa. Esto convierte al arte en algo a defender, en
algo con lo que identificarse, en algo que configura nuestra
identidad como pueblo. Puede recordarse la película El tren
(John  Frankenheimer,  1964)  como  ejemplo  de  esto,  que  ya
comenté brevemente en otra ocasión.

En busca de un camino propio
Los  especialistas  dividen  en  tres  etapas  la  producción
artística de Pollock. Su obra temprana, figurativa, que tiene
en  Picasso  y  Miró  sus  referentes  fundamentales.  La  etapa
central,  su  etapa  del  “goteo”  (drip),  término  que  no  le
gustaba, y por la que es verdaderamente famoso. Y una última
fase truncada por su temprana muerte, en la que vuelve a la
figuración.
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Pollock,  Moon
woman,  1942,  175,2
x  109,  3
(Guggenheim
Venecia).  Fuente:
WikiArt.

La sombra de Picasso debía ser ominosa para los artistas de
esta  época.  Pollock  le  reconoce  como  maestro  pero  la
exuberante creatividad del malagueño parece que no puede ser
superada. Todas las vías que Pollock mismo explora ya las ha
transitado Picasso, en su opinión. “Ese cabrón lo ha hecho
todo (…) no valgo una mierda”, dice el pintor en la película.

En esta búsqueda de un lenguaje propio considero que hay dos
aspectos de interés.

Por un lado, él mismo reconocía que no sabía dibujar. El tema
de la importancia del dibujo en la pintura es un tema sobre el
que siempre se discute. En la pintura clásica, el dibujo es un
componente básico. Las Escuelas de Bellas Artes, hoy mismo,
tienen posturas diversas sobre este tema: si enseñar a dibujar
bien es algo que se deba perseguir con ahínco o no. Cuando se
instala como legítima la deformación de la apariencia en la
pintura  figurativa  desde  comienzos  del  siglo  XX,  incluso



antes, parece que se instala la idea de que el dibujo no es
algo básico ya que son otros los valores y son otras las
destrezas con las que se puede realizar un buen cuadro.

En  este  debate,  para  los  aficionados  como  yo,  llama  la
atención darse cuenta que el más famoso de los deformadores,
Picasso, era un extraordinario dibujante. Parece que en la
época en la que Picasso se formó, aprender a dibujar era algo
básico que no se ponía en cuestión. Pero más allá de ello,
¿para saber deformar hay que saber formar?

Esta cuestión nos lleva a reflexionar sobre la naturaleza de
la pintura como arte. Si nos quedamos con Pollock parece que
la destreza en el dibujo no es algo necesario. Por lo tanto,
otras  dimensiones  lo  serán.  Aparece  con  más  fuerza  la
importancia de la composición, del uso del color. Composición
y uso del color han sido consideradas esenciales  siempre,
pero ahora parece que el dibujo pasa a un plano más secundario
ya que se busca la expresividad a través de estas formas para
hallar un lenguaje simbólico que exprese zonas de la realidad
”no  vistas”  de  forma  ordinaria…  El  pintor  que  deforma  la
apariencia, o que realiza pintura abstracta, no figurativa, se
convierte en alguien que sabe expresar “lo invisible” a ojos
normales.

Peggy  Guggenheim  y
Jackson Pollok ante
el Mural de 1943



El  dibujo  parece  estar  al  servicio  de  la  apariencia  que
pretende  reproducir  en  primer  lugar.  Cuando  decimos  que
sabemos  o  no  dibujar,  pensamos  en  esto.  En  ese  sentido,
Pollock  parece  ser  que  no  sabía  dibujar.  Pero  en  otros
sentidos sí. Eso lleva a considerar que el dibujo no está solo
al servicio de la apariencia que quiere reproducir, sino de la
construcción de formas expresivas libres de la atadura de la
imitación. Dibujar es imitar la apariencia y algo más.

Por otro lado, la película describe bien cómo Pollock está un
tiempo muy prolongado (parecen ser semanas) ante un lienzo en
blanco, antes de pintar un gran mural para su mecenas, Peggy
Guggenheim. No parece que esto fuese así, pero sí es creíble
el trabajo de búsqueda que este encargo suscitó. Él tenía
libertad para pintar el tema. La importancia del encargo, el
tamaño  requerido,  suponen  un  desafío  que  espolea  su
imaginación  en  busca  de  algo  “nuevo”  y  de  calidad.  Esa
búsqueda de lo nuevo, de lo original, de una palabra solo suya
parece ser algo determinante.

La pintura gestual
No  se  sabe  con  certeza  si  la  técnica  del  goteo  fue  un
descubrimiento  casual  para  Pollock.  Estamos  en  1947.  Hay
antecedentes: destaca Janet Sobel, cuyas obras conoció. El
conocimiento de esta técnica y/o lo casual permite descubrir y
reconocer una nueva forma de expresión si hay una actitud de
búsqueda previa, como era el caso de Pollock. En la película
Lee Krasner se da cuenta enseguida del hallazgo y le dice:

Lo has logrado Pollock. Has abierto una gran brecha.
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Pollock,  Number  1  (Lavender
Mist), 1950

En este estilo, conocido también como action painting, Pollock
halló  su  camino  personal  de  pintar  como  expresión  de  su
subjetividad, al margen del dominio de lo racional y de lo
conceptual o de la imaginación onírica que utiliza lo visible
de manera creativa. La expresión de lo no conceptual/racional
en nosotros se identifica con la expresión del acto mismo de
pintar que estas obras realizan. En las obras de este estilo,
Pollock deja registro de la ejecución de la obra y desaparece
la referencia a lo exterior a la obra (sea la naturaleza o la
interioridad). Por lo tanto, expresa lo profundo de la psique
que se revela en la acción del pintar.

Ya en 1950 dijo:

Me impresiona de modo especial su idea de que la fuente del
arte está en el inconsciente. Es la idea que me interesa más
que los artistas en concreto, pues los dos que más admiro,
que son Picasso y Miró, siguen en el extranjero (ed. cit. p.
581).

Ya en su primera etapa, figurativa a su modo, el dibujo y la
composición  estaban  al  servicio  del  pintar  cuadros  que
expresan, no las cosas que vemos, sino, en definitiva, la
subjetividad que mira esa realidad. En ella están presentes de
manera  refleja  los  arquetipos  de  Jung  (siguió  terapia
junguiana), lo preconceptual. Por esta razón se reconoce a



Pollock como pintor cercano al surrealismo, principalmente en
sus comienzos.

Esta búsqueda de la expresión de lo interior, con el lenguaje
todavía figurativo que se inspira en Picasso y Miró, se separa
de  la  interpretación  tan  intelectualista  que  se  hizo  del
cubismo y que Juan Gris tan bien explicó. Con la técnica del
goteo  viene  la  liberación  definitiva  de  la  imagen.  Él
entenderá “imagen” como imagen de, como reproducción de la
realidad vista (aunque la obra la deforme). Este goteo hace
desaparecer la imagen así entendida. El dibujo ahora es el
movimiento de la mano, del brazo, de todo su cuerpo. No es
algo caótico, como él mismo dice.

Yo no dejo que la imagen domine la pintura ¿sabe? Si se
cuela, procuro deshacerme de ella para que emerja el cuadro.
(Palabras de Pollock en una entrevista radiofónica grabada y
que no se emitió tal como aparece en la película).

No hay imagen de lo exterior. Ahora Pollock está convencido de
haber hallado la forma de expresar su yo más profundo, la
pulsión de la vida al margen de conceptos y teorías… Es una
pintura liberadora, profundamente expresiva de su yo. Pero no
reproduce los sueños como lo hará parte del surrealismo que
utiliza  de  manera  libre  imágenes  de  la  memoria.  Es  un
expresivismo  (expresionismo)  abstracto,  no  figurativo.  El
influyente crítico de arte Clement Greenberg defiende que la
nueva  pintura  es  solo  pintura,  no  literatura  como  el
surrealismo  pretende.  El  peso  de  sus  opiniones  parece
considerable  en  la  trayectoria  de  Pollock.

No trabajo a base de dibujos o bosquejos de color. Mi pintura
es directa (…). El método es el desarrollo natural de una
necesidad.  Quiero  expresar  mis  sentimientos  antes  que
explicarlos. La técnica no es sino un medio para llegar a una
afirmación. Al pintar, tengo una idea general de lo que estoy
haciendo. Puedo controlar el ritmo del pintar: no es un
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accidente, de igual modo que no hay un principio ni un final
(1951).

La pintura “no es un accidente”. Que se dijese que sus obras
eran caóticas era algo que rechazaba con fuerza.  Pollock
controla el acto de pintar como dice. Pero no hay boceto,
modelo que quiera representar. El control en la ejecución es
el mismo sentir que quiere expresar.

Por otro lado, al pintar sobre el suelo, no tiene una visión
de conjunto. Está muy cerca de la tela, anda a su alrededor,
está en el cuadro, como dice. No se aleja de la tela para ser
espectador de su propia obra. Al estar inmerso, tenderá a
identificar  la  expresión  plástica  con  su  afectividad.  Sus
obras no son un retrato de su intimidad: sus obras son la
misma vivencia.

Mi pintura no es de caballete. Raramente extiendo la tela
antes de pintar. Prefiero sujetarla, sin abrirla, a la pared
o al suelo. Necesito la resistencia de una superficie dura.
Trabajo más a gusto en el suelo. Me siento más cerca, más
parte de la propia obra, pues de este modo puedo andar a su
alrededor, trabajar por los cuatro lados y, literalmente,
estar en el cuadro. Es algo parecido a las pinturas que los
indios del Oeste hacen en la arena (1947).



Conclusión
Son los grandes pintores los que nos enseñan qué es el arte de
la pintura. La creatividad, la búsqueda de un lenguaje propio,
algo  decisivo  en  el  arte  del  siglo  XX,  desvela  aspectos
nuevos. Pollock encuentra en una técnica nueva una forma de
expresar con la que hace visible el mismo proceso creativo que
da lugar a la obra vista, expresión de su interioridad, según
él mismo confiesa. La pintura no es imagen con Pollock, es
acción, ya que sus cuadros reflejan la acción de pintar y, a
través de ella, su inconsciente.


