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Jorge Guillén (Valladolid, 1893 — Malaga, 1984) es uno de los
grandes poetas espafioles del siglo XX. Perteneciente a la
Generacion del 27, fue lector de espafnol en La Sorbona
(1917-1923) y Oxford (1929-1931); profesor de literatura, tras
realizar un doctorado sobre la obra de Géngora, en las
universidades de Murcia y Sevilla, antes de exiliarse en
1938. Dio clases en Montreal y después, en el Wellesley
College de Boston, desde 1941 a 1957. Se traslada a Malaga y
sigue impartiendo clases en diferentes paises. Le fue
concedido el Premio Cervantes en 1976 y nombrado Académico de
Honor de la Real Academia en 1978.

Jorge Guillén

Aire nuestro es el titulo de su obra poética completa
compuesta por varios poemarios que fue publicando a lo largo
de los afios. Cantico, en sucesivas ediciones: 1928 con 75
poemas, 1936 con 125, 1945 con 270, 1950 con 334. Clamor, en
tres partes (1957-1963); Homenaje (1967), Y otros poemas
(1973), Final (1981). E1l titulo general Aire nuestro ya esta
pensado en 1947. La primera edicidn con este titulo es de
1968, e incluye Cantico, Clamor y Homenaje. La edicién actual,
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preparada por Oscar Barredo, con una detallada informacién
sobre los poemas del libro, es 1la actual edicidén de
referencia.

En agosto de 1960, en Italia, escribe los tres poemas que
sirven de proemio al conjunto de poemarios reunidos que hacen
de esta obra un solo libro, la obra organica y completa en la
que sofnaba y que pudo realizar. Son tres poemas escritos en
una alta madurez, con 67 anos, y en los que resume las
convicciones principales que estan presentes en toda su obra.

MIENTRAS EL AIRE ES NUESTRO

Respiro,

Y el aire en mis pulmones

Ya es saber, ya es amor, ya es alegria,
Alegria entrafada

Que no se me revela

Sino como un apego

Jamas interrumpido

-De tan elemental -

A la gran sucesiéon de los instantes
En que voy respirando,

Abrazandome a un poco

De la aireada claridad enorme.

Vivir, vivir, raptar -de vida a ritmo-
Todo este mundo que me exhibe el aire,

Ese -Dios sabe como- preexistente



Mas alla

Que a la meseta de los tiempos alza
Sus dones para mi porque respiro,
Respiro instante a instante,

En contacto acertado

Con esa realidad que sostiene,

Me encumbra,

Y a través de estupendos equilibrios

Me supera, me asombra, se me impone.

Respirar

La experiencia del respirar es habitual y, normalmente,
inconsciente, pero podemos volver sobre nosotros mismos para
caer en la cuenta de hacerlo. Guillén subraya la intima
conexion de la respiracién con la experiencia de sentirse
vivo. Sentirse vivo es sentirse existente, sentir que se es.
Es caer en la cuenta de lo mds radical: que somos. Cantar 1la
maravilla del hecho de ser, tanto cada uno, como nosotros o el
mundo, es algo que atraviesa la poética de Guillén.
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EDUARDO CHILLIDA. Homenaje a
Jorge Guillén «Lo Profundo es



el Aire» (1982). Calle
Cadenas de San Gregorio ,
Valladolid

Podemos imaginar con facilidad situaciones de ahogo y 1o
tormentoso que resulta. El agobio y la angustia que se viven
cuando respirar es dificil nos muestran con evidencia 1lo
importante de este hecho. También experimentamos esta
importancia cuando respiramos muy bien, cuando respiramos un
aire limpio con el que llenamos los pulmones.. La vitalidad que
sentimos en esas ocasiones es muy grande, muy radical. Poder
respirar bien después de la dificultad, o respirar un aire que
sentimos como algo acorde con nuestros pulmones y organismo,
son experiencias que revelan la importancia basica del aire.

Guillén no hace referencia a estas experiencias que acabo de
mencionar. Canta agradecido la realidad cotidiana del respirar
y del aire. No se esfuerza en hacer ver su importancia a
partir de una carencia. Las peliculas y documentales sobre el
cosmos utilizan la expresidén “mundo habitable”. Claro esta:
sin aire, sin agua.. no hay vida. No hay mayor enigma en esto.
Pero en este poema no se trata de resolver un enigma o de
superar una dificultad. En este poema no hay drama, no hay
dificultad que haya que vencer. Solo cantar el sencillo hecho
de vivir que experimentamos en el respirar.

En todo el poema late la idea de dinamismo, propiedad de la
vida. Vivimos un “ritmo” propio, un movimiento acompasado en
el respirar. Hay “sucesidn de instantes”, dice Guillén, que es
una manera de nombrar la temporalidad humana casi paraddjica
dado que el instante parece un puntual lapso de tiempo
detenido en si mismo. Pero los instantes se suceden (“respiro
de instante a instante”) a la vez que en cada instante algo se
vive en plenitud. Asi pues, domina el presente, un presente
vivo, dinamico.



Contacto acertado con la realidad

Al respirar introducimos aire en los pulmones. Se da una
conexion intima, fisica, entre nuestro organismo y algo del
mundo. Es un “contacto acertado” con la realidad la que se
logra en este simple y bdasico hecho de respirar. En él se da
una congruencia armoniosa entre nuestro vivir y el mundo que
nos rodea; un acierto en la relacién, una complementariedad,
una correspondencia. No siempre es asi: también el mundo,
entendido como naturaleza, puede ser un ambito inhdspito para
nosotros. Y la correspondencia con el mundo social no esta
garantizada por el hecho de que la mayoria deseemos vivir en
paz y armonia. Guillén no cita estas dificultades en este
poema en el que tampoco pretende dar una visiodon total de la
vida humana.

Pero si expresa una conviccién intima: vivir es, en su propia
légica, algo eminentemente positivo. La vida, en su misma
estructura, tiene en la base esta correspondencia con el
mundo. Vivir es algo dichoso por si mismo. Guilén 1o expresa
muy bien al decir que el aire respirado es “alegria
entranada”, esa alegria intima que nos apega a la vida vy
alimenta el querer vivir, deseo bdsico que anima el existir.
ELl “contacto acertado” se despliega en el abrazo
(“abrazandome”), en la unidn afectiva dichosa con el mundo que
es.

La realidad

ELl respirar y la vida es uno de los nlcleos temdaticos del
poema. El otro y principal es el aire y la realidad. Ya en el
tercer verso, Guillén vincula el aire al saber, al amor, a la
alegria. Podemos entender que la experiencia dichosa de vivir
en el respirar causa alegria, amor por la vida, un saber
intimo sobre 1la misma.



Escultura en Malaga. El
busto de bronce es obra
de Jorge J. Martinez
Labrador (1982)

Al final de la primera estrofa, Guillén habla “de la aireada
claridad enorme”, y poco después, de “todo ese mundo que me
exhibe el aire”. En estas dos expresiones se asocia el aire a
la clara manifestacién del mundo que se exhibe. Es una
asociacién algo extrana en principio, ya que lo propio seria
asociar la claridad y la exhibicién a la luz. Pero 1la
naturaleza del aire que no refleja la luz, que es
transparente, permite a Guillén realizar esta asociacion. El
aire es fuente de vida y medio que permite la revelacidn del
mundo con el que mantengo un “contacto acertado”. Este
contacto no solo hace referencia al mero vivir, sino al
conocer, al contemplar el mundo, la realidad. El asombro del
que habla al final hace referencia a esa actitud vital ante lo
real que mueve a cantar. Podriamos decir que el asombro no
solo es la actitud inicial de la filosofia tal como 1los
griegos nos ensefaron; el asombro ante la realidad también es
comienzo de la poesia entendida como cantico.

Ese asombro que despierta lo real exige una actitud previa
donde pueda arraigar. La realidad se capta bien cuando
experimentamos la dicha del vivir, dicha que, como el aire en
los pulmones, dilata nuestra apertura a lo real: contemplo la
claridad del mundo mientras experimento la alegria entrafiada
del vivir. Se da una correlacion entre esta disposicién del
sujeto alegre y la aparicién del mundo ante mis ojos, una



correlacion entre el asombro y percibir el mundo como don (“a
la meseta de los tiempos alza / sus dones para mi porque
respiro”).

La realidad a cuya exhibicidon asiste el poeta es
“preexistente”, algo anterior y superior, ya que esa realidad
“me sostiene”, y “me encumbra”. El sostener hace referencia a
que la realidad, el mundo, cuya cifra es el aire, es algo
necesario para el ser humano, algo de lo que depende para
vivir. Esa realidad, ese mundo, es algo mayor (“me supera, me
asombra, se me impone”). Pero no es una imposicidén que
atemorice, ya que todo es positivo: hace ser, y hace crecer
(“me encumbra”).

Guillén parece sugerir que esta realidad, fundamentalmente
positiva, es lo habitable para nosotros. El aire es “nuestro”
dice el titulo del poema. Luego, en el poema, habla el yo
lirico sin una mencidn explicita a los demds, que solo esta en
el titulo. Se podria interpretar como una invitacién a que
nosotros, los lectores, podamos revivir esa experiencia
dichosa con la lectura atenta del poema. El mundo, para todos,
es habitable: nos alberga y nos provee con “sus dones”.

En la sigquiente entrada comentaré los otros dos poemas de este
triptico introductorio a su obra entera, “Aire nuestro”.
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