
Jorge  Guillén:  “Mientras  el
aire es nuestro” (1960)
escrito por Ignacio Ilundain | 6 agosto, 2022
Jorge Guillén (Valladolid, 1893 – Málaga, 1984) es uno de los
grandes poetas españoles del siglo XX. Perteneciente a la
Generación  del  27,  fue  lector  de  español  en  La  Sorbona
(1917-1923) y Oxford (1929-1931); profesor de literatura, tras
realizar  un  doctorado  sobre  la  obra  de  Góngora,  en  las
universidades  de  Murcia  y  Sevilla,  antes  de  exiliarse  en
1938.  Dio clases en Montreal y después,  en el Wellesley
College de Boston, desde 1941 a 1957. Se traslada a Málaga y
sigue  impartiendo  clases  en  diferentes  países.  Le  fue
concedido el Premio Cervantes en 1976 y nombrado Académico de
Honor de la Real Academia en 1978.

Jorge Guillén

Aire  nuestro  es  el  título  de  su  obra  poética  completa
compuesta por varios poemarios que fue publicando a lo largo
de los años. Cántico, en sucesivas ediciones: 1928 con 75
poemas, 1936 con 125, 1945 con 270, 1950 con 334. Clamor, en
tres  partes  (1957-1963);  Homenaje  (1967),  Y  otros  poemas
(1973), Final (1981). El título general Aire nuestro ya está
pensado en 1947. La primera edición con este título es de
1968, e incluye Cántico, Clamor y Homenaje. La edición actual,
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preparada por Óscar Barredo, con una detallada información
sobre  los  poemas  del  libro,  es  la  actual  edición  de
referencia.

En agosto de 1960, en Italia, escribe los tres poemas que
sirven de proemio al conjunto de poemarios reunidos que hacen
de esta obra un solo libro, la obra orgánica y completa en la
que soñaba y que pudo realizar. Son tres poemas escritos en
una  alta  madurez,  con  67  años,  y  en  los  que  resume  las
convicciones principales que están presentes en toda su obra.

MIENTRAS EL AIRE ES NUESTRO

Respiro,

Y el aire en mis pulmones

Ya es saber, ya es amor, ya es alegría,

Alegría entrañada

Que no se me revela

Sino como un apego

Jamás interrumpido

-De tan elemental-

A la gran sucesión de los instantes

En que voy respirando,

Abrazándome a un poco

De la aireada claridad enorme.

Vivir, vivir, raptar -de vida a ritmo-

Todo este mundo que me exhibe el aire,

Ese -Dios sabe cómo- preexistente



Más allá

Que a la meseta de los tiempos alza

Sus dones para mí porque respiro,

Respiro instante a instante,

En contacto acertado

Con esa realidad que sostiene,

Me encumbra,

Y a través de estupendos equilibrios

Me supera, me asombra, se me impone.

Respirar
La  experiencia  del  respirar  es  habitual  y,  normalmente,
inconsciente, pero podemos volver sobre nosotros mismos para
caer  en  la  cuenta  de  hacerlo.  Guillén  subraya  la  íntima
conexión de la respiración con la experiencia de sentirse
vivo.  Sentirse vivo es sentirse existente, sentir que se es.
Es caer en la cuenta de lo más radical: que somos. Cantar la
maravilla del hecho de ser, tanto cada uno, como nosotros o el
mundo, es algo que atraviesa la poética de Guillén.

EDUARDO CHILLIDA. Homenaje a
Jorge Guillén «Lo Profundo es



el  Aire»  (1982).  Calle
Cadenas  de  San  Gregorio  ,
Valladolid

Podemos  imaginar  con  facilidad  situaciones  de  ahogo  y  lo
tormentoso que resulta. El agobio y la angustia que se viven
cuando  respirar  es  difícil  nos  muestran  con  evidencia  lo
importante  de  este  hecho.  También   experimentamos  esta
importancia cuando respiramos muy bien, cuando respiramos un
aire limpio con el que llenamos los pulmones… La vitalidad que
sentimos en esas ocasiones es muy grande, muy radical. Poder
respirar bien después de la dificultad, o respirar un aire que
sentimos como algo acorde con nuestros pulmones y organismo,
son experiencias que revelan la importancia básica del aire.

Guillén no hace referencia a estas experiencias que acabo de
mencionar. Canta agradecido la realidad cotidiana del respirar
y del aire. No se esfuerza en hacer ver su importancia a
partir de una carencia.  Las películas y documentales sobre el
cosmos utilizan la expresión “mundo habitable”. Claro está:
sin aire, sin agua… no hay vida. No hay mayor enigma en esto.
Pero en este poema no se trata de resolver un enigma o de
superar una dificultad. En este poema no hay drama, no hay
dificultad que haya que vencer. Solo cantar el sencillo hecho
de vivir que experimentamos en el respirar.

En todo el poema late la idea de dinamismo, propiedad de la
vida. Vivimos un “ritmo” propio, un movimiento acompasado en
el respirar. Hay “sucesión de instantes”, dice Guillén, que es
una manera de nombrar la temporalidad humana casi paradójica
dado  que  el  instante  parece  un  puntual  lapso  de  tiempo
detenido en sí mismo. Pero los instantes se suceden (“respiro
de instante a instante”) a la vez que en cada instante algo se
vive en plenitud. Así pues, domina el presente, un presente
vivo, dinámico.



Contacto acertado con la realidad
Al  respirar  introducimos  aire  en  los  pulmones.  Se  da  una
conexión íntima, física, entre nuestro organismo y algo del
mundo. Es un “contacto acertado” con la realidad la que se
logra en este simple y básico hecho de respirar. En él se da
una congruencia armoniosa entre nuestro vivir y el mundo que
nos rodea; un acierto en la relación, una complementariedad,
una correspondencia. No siempre es así: también el mundo,
entendido como naturaleza, puede ser un ámbito inhóspito para
nosotros. Y la correspondencia con el mundo social no está
garantizada por el hecho de que la mayoría deseemos vivir en
paz y armonía. Guillén no cita estas dificultades en este
poema en el que tampoco pretende dar una visión total de la
vida humana.

Pero sí expresa una convicción íntima: vivir es, en su propia
lógica, algo eminentemente positivo. La vida, en su misma
estructura,  tiene  en  la  base  esta  correspondencia  con  el
mundo. Vivir es algo dichoso por sí mismo. Guilén lo expresa
muy  bien  al  decir  que  el  aire  respirado  es  “alegría
entrañada”, esa alegría íntima que nos apega a la vida y
alimenta el querer vivir, deseo básico que anima el existir.
El  “contacto  acertado”  se  despliega  en  el  abrazo
(“abrazándome”), en la unión afectiva dichosa con el mundo que
es.

La realidad
El respirar y la vida es uno de los núcleos temáticos del
poema. El otro y principal es el aire y la realidad. Ya en el
tercer verso, Guillén vincula el aire al saber, al amor, a la
alegría. Podemos entender que la experiencia dichosa de vivir
en el respirar causa alegría, amor por la vida, un saber
íntimo sobre la misma.



Escultura en Málaga. El
busto de bronce es obra
de  Jorge  J.  Martínez
Labrador  (1982)

Al final de la primera estrofa, Guillén habla “de la aireada
claridad enorme”, y poco después, de “todo ese mundo que me
exhibe el aire”. En estas dos expresiones se asocia el aire a
la  clara  manifestación  del  mundo  que  se  exhibe.  Es  una
asociación algo extraña en principio, ya que lo propio sería
asociar  la  claridad  y  la  exhibición  a  la  luz.  Pero  la
naturaleza  del  aire  que  no  refleja  la  luz,  que  es
transparente, permite a Guillén realizar esta asociación. El
aire es fuente de vida y medio que permite la revelación del
mundo  con  el  que  mantengo  un  “contacto  acertado”.  Este
contacto  no  solo  hace  referencia  al  mero  vivir,  sino  al
conocer, al contemplar el mundo, la realidad. El asombro del
que habla al final hace referencia a esa actitud vital ante lo
real que mueve a cantar. Podríamos decir que el asombro no
solo  es  la  actitud  inicial  de  la  filosofía  tal  como  los
griegos nos enseñaron; el asombro ante la realidad también es
comienzo de la poesía entendida como cántico.

Ese asombro que despierta lo real exige una actitud previa
donde  pueda  arraigar.  La  realidad  se  capta  bien  cuando
experimentamos la dicha del vivir, dicha que, como el aire en
los pulmones, dilata nuestra apertura a lo real: contemplo la
claridad del mundo mientras experimento la alegría entrañada
del vivir. Se da una correlación entre esta disposición del
sujeto alegre y la aparición del mundo ante mis ojos, una



correlación entre el asombro y percibir el mundo como don (“a
la meseta de los tiempos alza / sus dones para mí porque
respiro”).

La  realidad  a  cuya  exhibición  asiste  el  poeta  es
“preexistente”, algo anterior y superior, ya que esa realidad
“me sostiene”, y “me encumbra”. El sostener hace referencia a
que la realidad, el mundo, cuya cifra es el aire, es algo
necesario para el ser humano, algo de lo que depende para
vivir. Esa realidad, ese mundo, es algo mayor (“me supera, me
asombra,  se  me  impone”).   Pero  no  es  una  imposición  que
atemorice, ya que todo es positivo: hace ser, y hace crecer
(“me encumbra”).

Guillén  parece  sugerir  que  esta  realidad,  fundamentalmente
positiva, es lo habitable para nosotros. El aire es “nuestro”
dice el título del poema. Luego, en el poema, habla el yo
lírico sin una mención explícita a los demás, que solo está en
el título. Se podría interpretar como una invitación a que
nosotros,  los  lectores,  podamos  revivir  esa  experiencia
dichosa con la lectura atenta del poema. El mundo, para todos,
es habitable: nos alberga y nos provee con “sus dones”.

En la siguiente entrada comentaré los otros dos poemas de este
tríptico introductorio a su obra entera, “Aire nuestro”.
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