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Jorge Guillén (Valladolid, 1893 – Málaga, 1984) es uno de los
grandes poetas españoles del siglo XX. Perteneciente a la
Generación del 27, fue profesor en universidades de diferentes
países (España, Francia, Canadá, Estados Unidos…). Recibió el
Premio Cervantes en 1976 y fue nombrado Académico de Honor de
la Real Academia en 1978.

Aire  nuestro  es  el  título  de  su  obra  poética  completa
compuesta por varios poemarios que fue publicando a lo largo
de los años. Cántico, el primero de ellos, lo  fue ampliando
en sucesivas ediciones (1928-1950). Su segundo gran poemario
es Clamor, dividido en tres partes (1957-1963), al que le
siguen  Homenaje  (1967),  Y  otros  poemas  (1973)  y  Final
(1981).   

En el libro Y otros poemas. Guillén reunió un conjunto de
poemas  dentro  del  tercer  apartado,  Glosas,  titulado  Res
poética, escritos entre 1966 y 1972 (algunos retocados años
más tarde). A su vez, este apartado está dividido en tres
partes: Hacia la poesía (23 poemas), Escritor y escritura (25
poemas) y Palabra por palabra (27 poemas). Utilizo la edición
preparada por Óscar Barrero publicada por Tusquets en 2008,
Aire nuestro, en dos volúmenes; en este caso, en el segundo
volumen.
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En estos poemas, Jorge Guillén reúne reflexiones sobre el ser
del poema, sobre su génesis y constitución. No es un trabajo
de crítica literaria, sino poemas sobre poemas. Dos temas
principales  dominan:  la  articulación  entre  inspiración  y
trabajo, por un lado, y la distinción entre la referencia a lo
concreto propia del poema y la abstracción metafísica propia
de otro tipo de discursos, por el otro.

La  articulación  entre  inspiración  y
trabajo
En el primer poema de Res poética, Guillén cita una frase
atribuida a Picasso: 

Je ne cherche pas. Je trouve.

“Yo no busco, yo encuentro.”

Algo surge por don

De un cielo ajeno dentro

de mí: la inspiración.

(Hacia la poesía I, p. 795)

Guillén habla un poco antes de “la gracia de un hallazgo” para
resumir esta idea y nombrar la experiencia artística. En 1931,
su gran amigo Pedro Salinas, publicó su poemario Fábula y
signo, en el que hay un poema sobre el hallazgo que ya comenté
en  esta  página  (aquí).  Salinas,  buen  pensador  poético,
describe la experiencia del hallazgo no intentado, la vivencia
humana básica del dejar de buscar para, así, encontrar. El
encontrar se revela de este modo como un ser encontrado, algo
posible  cuando  se  tiene  una  actitud  y  deseo  de  búsqueda
subyacentes. La persona amada, la palabra justa, son ejemplos
de esas realidades que anhelamos pero que se revelan como algo
indominable para nosotros, como lo no calculable. El poeta se
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ve en la necesidad de dejar de buscar con ahínco algo, y que
imagina de antemano cómo tiene que ser, para dejar que se
revele en su realidad propia. Así, el encuentro mostrará,
además, su carácter de novedad para el que busca.

En  esta  experiencia  se  da  una  unión  entre  pasividad  y
actividad: una búsqueda que renuncia a definir de antemano lo
buscado, un dejarse sorprender que exige acoger la presencia
que se revela.  Es la experiencia del dejarse llevar que se
vive  con  fuerza  en  la  experiencia  amorosa,  artística,
religiosa… El dejarse llevar es un renunciar a hacerlo todo,
un desistir a la pretensión de conseguir lo que anhelamos con
nuestras  solas  fuerzas.  Es  vivir  de  manera  gozosa  lo
incontrolable, aceptando que no todo lo podemos dominar, que
hay realidades valiosas que salen a nuestro encuentro si las
buscamos, pero sin forzar su presencia. Es, como decía, un
encontrar que se vive como un ser encontrado y visitado por
aquello que buscamos. 

Esta paradoja es la que artistas y amantes han descrito como
inspiración a lo largo de la historia. La inspiración, viene
“de un cielo”, dice Guillén; de las musas, hijas de Zeus, como
dirían los griegos. Platón, en el diálogo Fedro, habló de
manía, delirio, entusiasmo, nombres de la pérdida de dominio
en la que alcanzamos una plenitud de otro orden. 

La búsqueda que no pretende definir de antemano lo buscado



sino que deja que se revele en su originalidad, es la forma de
apertura en la que acontece la inspiración del artista. La
inspiración, aunque tiene carácter de regalo, acontece, como
dicen  muchos,  mientras  se  trabaja.  No  es  una  ocurrencia
arbitraria. Esta búsqueda ya es trabajo, que se une al poner
palabra y, así, orden.

¿Hay segunda inspiración?

El hallazgo considero

Con la vista de mis ojos:

Es certero o no certero.

(Hacia la poesía I, p. 796)

Es una pregunta interesante. El trabajo del poeta, que ya
juzga  como  certera  o  no  la  expresión,  es  un  trabajo
intelectual.  Guillén  lo  llama  “intuición”,  que  sería  esa
“segunda inspiración”. La inspiración poética no es, por lo
tanto,  una  mera  ocurrencia  ocasional,  sino  un  “estado  de
gracia” del artista. Es un nombre para describir el trabajo
poético. En este proceso creador, la palabra “inspiración”
nombra el momento de hallazgo.

Inspiración. Hallo cosas

Que no buscaba mi pluma.

(Hacia la poesía I, p. 796)

Y la palabra “intuición” nombra el proceso de escritura que
sabe concretar, poner en palabra, la inspiración.

Inspiración e intuición, dos momentos de un mismo acto creador
en el que el trabajo del lenguaje se abre a la revelación y
manifestación  de  lo  concreto  de  las  cosas.  Actividad  del
trabajo de escritura; pasividad del “rapto”, de la “invasión



de realidad” (Bousoño), de la inspiración que se extiende en
la intuición. 

Impulso inconsciente y consciente,

Voluntario pero fatal.

(Hacia la poesía 21, p. 814)

Comunicar una vivencia
Otra tesis importante que repite Guillén en estos poemas habla
de la distinción drástica entre el nombrar metafísico de la
razón teórica, de la ciencia, y el nombrar poético, que busca
mostrar las cosas en su singularidad.

“Amapola como…” No.

Jamás ni “sangre” ni “fuego”.

Rojos pétalos silvestres,

Indecibles. ¿No son únicos?

El nombre a la flor señala.

Esas amapolas, ésas:

amapola, amapolas.

(Hacia la poesía 5, p. 797)

Lo único es “indecible”, porque nuestro decir es un decir
abstracto, que pretende nombrar los tipos de realidad, las
esencias,  las  leyes  que  explican  los  procesos  naturales…
Frente  a  lo  humano  en  general,  esa  persona,  esa  otra.  Y
también, el yo lírico que habla en los poemas y que siente tal
o cual cosa. Ante la descripción de la botánica que describe
las propiedades de las amapolas, el decir poético de esta
amapola, el nombrarla en su unicidad. Se produce, claro está,



un choque entre la universalidad propia del pensar racional
científico,  y  la  singularidad  de  cada  realidad  realmente
existente.  Todo  lo  singular  tiene  propiedades  universales.
Toda amapola, tendrá características comunes con el resto de
las amapolas, pero esas propiedades existen singularizadas en
cada una de ellas. 

Guillén quiere nombrar lo singular. Su propio nombre apunta a
cada una. Y para ello dice no utilizar metáforas (“sangre”,
“fuego”),  supuesto  decir  “no  científico”.  Para  decir  lo
singular, no comparar con otras realidades, sino verlas en su
unicidad, sin buscar semejanzas, que siguen la misma lógica de
las  abstracciones,  sobre  todo  si  son  metáforas  de  uso
recurrente.

Muchas observaciones va juntando el poeta

Para lograr tal vez, por el alma sentidas,

Del todo verdaderas en la imaginación,

El íntegro vivir, su apogeo, su forma.

(Palabra por palabra 15, p. 822)

El  trabajo  del  poeta,  trabajo  del  lenguaje,  se  basa  en
observaciones  sentidas  por  el  alma.  La  dimensión  del
conocimiento sensible juega un papel esencial en el quehacer
poético, como en todo lo artístico. Por ejemplo: “niebla,
frío” son sensaciones inmediatas (cf. p.818) que caracterizan
el otoño. Razón y sentidos guían el trabajo.

Poesía: sensación

De una materia verbal

Que ilumina una visión

con frescura de raudal.



(Hacia la poesía 16, p. 800)

Guillén nos dice que las observaciones son verdaderas en la
imaginación, entendiendo así esta facultad no solo como capaz
de producir imágenes, sino con capacidad de ver, de conocer
las cosas en su singularidad. La imaginación del poeta trabaja
con el lenguaje, la “materia verbal”. Es el mismo lenguaje
poético el que ilumina la visión, tanto del mismo poeta como
del lector, podemos suponer. 

El  poeta,  gracias  a  su  trabajo,  síntesis  de  pasividad  y
actividad como decíamos arriba, ilumina con su lenguaje. El
hallazgo  de  la  expresión  que  comunica  con  “frescura”  la
sensación sentida de lo real, lo hace a través del lenguaje
que despierta la imaginación del mismo lector. El hecho de
experiencia de la lectura comparte con el hecho de experiencia
del  poeta  la  configuración  imaginativa  de  la  experiencia
realizada  a  través  del  lenguaje  poético.  Por  eso,  las
observaciones “son verdaderas en la imaginación” como decía
Guillén en el fragmento arriba citado.

Esta configuración de la experiencia sentida es lingüística en
la poesía. El poeta comunica su vivencia sentida a través de
un lenguaje trabajado, que llama la atención sobre sí mismo.
La  experiencia  del  lector  lo  atestigua:  leer  el  poema,
releerlo sin cambiar nada, porque la expresión es certera.
Mientras que el lenguaje meramente informativo nos lleva a lo
real directamente, el lenguaje poético, que quiere expresar lo



real en su concreción, llama, a su vez, la atención sobre sí
mismo. El poema es un hecho lingüístico dotado de fuerza, de
entidad. Es la manera de decir la que es bella. 

Cuando el poeta quiere comunicar sensaciones vitales, como es
el  caso  de  Jorge  Guillén  en  muchísimas  ocasiones,  esas
sensaciones  son  expresadas  en  cuanto  que  vividas.  Se  nos
comunica,  por  lo  tanto,  una  vivencia.  Muchas  veces,  algo
sentido, otras una mera observación y por último, como es el
caso  de  estos  poemas,  una  reflexión.  Si  la  poesía  es
comunicación de vivencias, sentidas o reflexivas, el yo lírico
del autor está presente en ellos. La contemporaneidad del
autor en sus poemas es una propiedad subrayada por Guillén. Un
ejemplo:

Muere el autor. Cadáver evidente.

Se inicia la matanza del cadáver.

Y mientras, el autor –jovial– sonríe

Por entre los renglones de su obra

A los ya muy simpáticos necrófilos.

(Escritor y escritura 16, p. 809)

Ritmo y sonoridad en la lectura
El poema es una realidad lingüística que consta de palabras
cuya misma belleza sonora puede llevar al poeta a demorarse en
ellas. Por otro lado, un poema es una construcción que a veces
sigue  con  rigor  reglas  estrictas  de  acentos,  número  de
sílabas,  rima…  aunque  otras  veces,  las  reglas  no  son  tan
imperativas.  Pero  siempre,  el  ritmo  y  la  sonoridad  serán
elementos determinantes y constitutivos de lo poético.

Elementos internos como la rima o el ritmo aportan significado
al poema. Como elementos constitutivos del decir poético, bien



utilizados, no son elementos decorativos superfluos. El número
de sílabas, por ejemplo, hace que el compás y la mente estén
emparejados, que el pensamiento presente en el poema, sea un
“pensamiento rítmico”, como él dice. 

El ritmo, dices, basta en el comienzo

como germen de incógnito poema.

¿Ritmo vacío existe?

El ritmo significa

También: inseparable criatura.

(Hacia la poesía 10, p. 798)

 

Si me expreso con la rima,

Obra es también del lenguaje,

Autor. Su fuerza me anima:

Pone más de lo que traje.

(Hacia la poesía 11, p. 799)

Si el poeta quiere poemas con versos rimados, la rima exigirá
buscar palabras con finales concretos. Esa exigencia, como la
del número de sílabas o de versos, condiciona el ritmo y la
sonoridad de la expresión, a la par que se busca un ajuste de
palabras dentro de un marco concreto.

Forma y contenido se unen, son dimensiones  indiscernibles en
un poema de factura acabada, algo que experimenta el lector en
la lectura que percibe la unidad de expresión y significado.
El ritmo, y también la rima y otros elementos, significan. Las
asociaciones semánticas que descubra el lector en el demorarse
de  la  lectura  del  poema,  muy  ligadas  a  su  imaginación  y



biografía,  se  van  desvelando  en  esa  lectura  con  la  que
disfruta de la expresión certera.

Palabra en concierto,

Copla, ritmo, rima.

Nada estará muerto

Si el lector lo anima.

Del lector depende:

Decisivo duende.

Siempre tan modesto,

nada es el autor

sin el buen lector,

¡Supremo es su puesto!

(Escritor y escritura 13, p. 808)


