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Jorge Guillén (Valladolid, 1893 — Malaga, 1984) es uno de los
grandes poetas espafoles del siglo XX. Perteneciente a la
Generacién del 27, fue profesor en universidades de diferentes
paises (Espafa, Francia, Canadd, Estados Unidos..). Recibid el
Premio Cervantes en 1976 y fue nombrado Académico de Honor de
la Real Academia en 1978.

Aire nuestro es el titulo de su obra poética completa
compuesta por varios poemarios que fue publicando a lo largo
de los anos. Cantico, el primero de ellos, lo fue ampliando
en sucesivas ediciones (1928-1950). Su segundo gran poemario
es Clamor, dividido en tres partes (1957-1963), al que le
siguen Homenaje (1967), Y otros poemas (1973) y Final
(1981).

En el libro Y otros poemas. Guillén reunidé un conjunto de
poemas dentro del tercer apartado, Glosas, titulado Res
poética, escritos entre 1966 y 1972 (algunos retocados afos
mas tarde). A su vez, este apartado esta dividido en tres
partes: Hacia la poesia (23 poemas), Escritor y escritura (25
poemas) y Palabra por palabra (27 poemas). Utilizo la edicidn
preparada por Oscar Barrero publicada por Tusquets en 2008,
Aire nuestro, en dos volumenes; en este caso, en el segundo
volumen.
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En estos poemas, Jorge Guillén reune reflexiones sobre el ser
del poema, sobre su génesis y constitucién. No es un trabajo
de critica literaria, sino poemas sobre poemas. Dos temas
principales dominan: la articulacidon entre inspiracién vy
trabajo, por un lado, y la distinciodn entre la referencia a lo
concreto propia del poema y la abstraccidén metafisica propia
de otro tipo de discursos, por el otro.

La articulacidon entre 1inspiracioén y
trabajo

En el primer poema de Res poética, Guillén cita una frase
atribuida a Picasso:

Je ne cherche pas. Je trouve.
“Yo no busco, yo encuentro.”
Algo surge por don

De un cielo ajeno dentro

de mi: la inspiracion.

(Hacia la poesia I, p. 795)

Guillén habla un poco antes de “la gracia de un hallazgo” para
resumir esta idea y nombrar la experiencia artistica. En 1931,
su gran amigo Pedro Salinas, publicé su poemario Fabula y
signo, en el que hay un poema sobre el hallazgo que ya comenté
en esta pdagina (aqui). Salinas, buen pensador poético,
describe la experiencia del hallazgo no intentado, la vivencia
humana basica del dejar de buscar para, asi, encontrar. El
encontrar se revela de este modo como un ser encontrado, algo
posible cuando se tiene una actitud y deseo de busqueda
subyacentes. La persona amada, la palabra justa, son ejemplos
de esas realidades que anhelamos pero que se revelan como algo
indominable para nosotros, como lo no calculable. El poeta se
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ve en la necesidad de dejar de buscar con ahinco algo, y que
imagina de antemano cémo tiene que ser, para dejar que se
revele en su realidad propia. Asi, el encuentro mostrara,
ademds, su caracter de novedad para el que busca.

En esta experiencia se da una unidén entre pasividad vy
actividad: una busqueda que renuncia a definir de antemano lo
buscado, un dejarse sorprender que exige acoger la presencia
que se revela. Es la experiencia del dejarse llevar que se
vive con fuerza en 1la experiencia amorosa, artistica,
religiosa.. EL dejarse llevar es un renunciar a hacerlo todo,
un desistir a la pretensién de conseguir lo que anhelamos con
nuestras solas fuerzas. Es vivir de manera gozosa 1lo
incontrolable, aceptando que no todo lo podemos dominar, que
hay realidades valiosas que salen a nuestro encuentro si las
buscamos, pero sin forzar su presencia. Es, como decia, un
encontrar que se vive como un ser encontrado y visitado por
aquello que buscamos.

Esta paradoja es la que artistas y amantes han descrito como
inspiracidon a lo largo de la historia. La inspiracién, viene
“de un cielo”, dice Guillén; de las musas, hijas de Zeus, como
dirian los griegos. Platon, en el dialogo Fedro, hablé de
mania, delirio, entusiasmo, nombres de la pérdida de dominio
en la que alcanzamos una plenitud de otro orden.

La blUsqueda que no pretende definir de antemano lo buscado



sino que deja que se revele en su originalidad, es la forma de
apertura en la que acontece la inspiracién del artista. La
inspiracién, aunque tiene caracter de regalo, acontece, como
dicen muchos, mientras se trabaja. No es una ocurrencia
arbitraria. Esta blsqueda ya es trabajo, que se une al poner
palabra y, asi, orden.

(Hay segunda inspiracion?

El hallazgo considero

Con la vista de mis ojos:

Es certero o no certero.

(Hacia la poesia I, p. 796)
Es una pregunta interesante. El trabajo del poeta, que ya
juzga como certera o no la expresion, es un trabajo
intelectual. Guillén 1o 1llama “intuicion”, que seria esa
“segunda inspiracion”. La inspiracién poética no es, por lo
tanto, una mera ocurrencia ocasional, sino un “estado de
gracia” del artista. Es un nombre para describir el trabajo

poético. En este proceso creador, la palabra “inspiracién”
nombra el momento de hallazgo.

Inspiracién. Hallo cosas

Que no buscaba mi pluma.

(Hacia la poesia I, p. 796)
Y la palabra “intuicidon” nombra el proceso de escritura que
sabe concretar, poner en palabra, la inspiracién.

Inspiracidén e intuicidén, dos momentos de un mismo acto creador
en el que el trabajo del lenguaje se abre a la revelacidn y
manifestacidén de 1o concreto de las cosas. Actividad del
trabajo de escritura; pasividad del “rapto”, de la “invasiédn



de realidad” (Bousono), de la inspiracidén que se extiende en
la intuicidn.

Impulso inconsciente y consciente,
Voluntario pero fatal.

(Hacia la poesia 21, p. 814)

Comunicar una vivencia

Otra tesis importante que repite Guillén en estos poemas habla
de la distinciodn drastica entre el nombrar metafisico de 1la
razén tedrica, de la ciencia, y el nombrar poético, que busca
mostrar las cosas en su singularidad.

“Amapola como..” No.

Jamas ni “sangre” ni “fuego”.

Rojos pétalos silvestres,

Indecibles. ¢éNo son uUnicos?

El nombre a la flor senala.

Esas amapolas, ésas:

amapola, amapolas.

(Hacia la poesia 5, p. 797)
Lo Unico es “indecible”, porque nuestro decir es un decir
abstracto, que pretende nombrar los tipos de realidad, las
esencias, las leyes que explican los procesos naturales..
Frente a lo humano en general, esa persona, esa otra. Y
también, el yo lirico que habla en los poemas y que siente tal
o cual cosa. Ante la descripcidén de la botanica que describe

las propiedades de las amapolas, el decir poético de esta
amapola, el nombrarla en su unicidad. Se produce, claro esta,



un choque entre la universalidad propia del pensar racional
cientifico, y la singularidad de cada realidad realmente
existente. Todo lo singular tiene propiedades universales.
Toda amapola, tendrd caracteristicas comunes con el resto de
las amapolas, pero esas propiedades existen singularizadas en
cada una de ellas.

Guillén quiere nombrar lo singular. Su propio nombre apunta a
cada una. Y para ello dice no utilizar metaforas (“sangre”,
“fuego”), supuesto decir “no cientifico”. Para decir 1o
singular, no comparar con otras realidades, sino verlas en su
unicidad, sin buscar semejanzas, que siguen la misma ldgica de
las abstracciones, sobre todo si son metaforas de uso
recurrente.

Muchas observaciones va juntando el poeta

Para lograr tal vez, por el alma sentidas,

Del todo verdaderas en la imaginacidn,

El integro vivir, su apogeo, su forma.

(Palabra por palabra 15, p. 822)
El trabajo del poeta, trabajo del lenguaje, se basa en
observaciones sentidas por el alma. La dimensidon del
conocimiento sensible juega un papel esencial en el quehacer
poético, como en todo lo artistico. Por ejemplo: “niebla,

frio” son sensaciones inmediatas (cf. p.818) que caracterizan
el otofio. Razén y sentidos guian el trabajo.

Poesia: sensacion
De una materia verbal
Que ilumina una vision

con frescura de raudal.



(Hacia la poesia 16, p. 800)

Guillén nos dice que las observaciones son verdaderas en 1la
imaginacidén, entendiendo asi esta facultad no solo como capaz
de producir imagenes, sino con capacidad de ver, de conocer
las cosas en su singularidad. La imaginacidén del poeta trabaja
con el lenguaje, la “materia verbal”. Es el mismo lenguaje
poético el que ilumina la visién, tanto del mismo poeta como
del lector, podemos suponer.

El poeta, gracias a su trabajo, sintesis de pasividad vy
actividad como deciamos arriba, ilumina con su lenguaje. El
hallazgo de 1la expresidén que comunica con “frescura” la
sensacién sentida de lo real, lo hace a través del lenguaje
que despierta la imaginaciodon del mismo lector. El hecho de
experiencia de la lectura comparte con el hecho de experiencia
del poeta 1la configuracidén imaginativa de la experiencia
realizada a través del lenguaje poético. Por eso, las
observaciones “son verdaderas en la imaginacién” como decia
Guillén en el fragmento arriba citado.

Esta configuracion de la experiencia sentida es lingiistica en
la poesia. El poeta comunica su vivencia sentida a través de
un lenguaje trabajado, que 1llama la atencidén sobre si mismo.
La experiencia del lector lo atestigua: leer el poema,
releerlo sin cambiar nada, porque la expresidén es certera.
Mientras que el lenguaje meramente informativo nos lleva a lo
real directamente, el lenguaje poético, que quiere expresar lo



real en su concrecidén, llama, a su vez, la atencién sobre si
mismo. ELl poema es un hecho linguistico dotado de fuerza, de
entidad. Es la manera de decir la que es bella.

Cuando el poeta quiere comunicar sensaciones vitales, como es
el caso de Jorge Guillén en muchisimas ocasiones, esas
sensaciones son expresadas en cuanto que vividas. Se nos
comunica, por lo tanto, una vivencia. Muchas veces, algo
sentido, otras una mera observacién y por Ultimo, como es el
caso de estos poemas, una reflexidon. Si la poesia es
comunicacién de vivencias, sentidas o reflexivas, el yo lirico
del autor esta presente en ellos. La contemporaneidad del
autor en sus poemas es una propiedad subrayada por Guillén. Un
ejemplo:

Muere el autor. Cadaver evidente.

Se inicia la matanza del cadaver.

Y mientras, el autor —jovial- sonrie
Por entre los renglones de su obra

A los ya muy simpaticos necrdéfilos.

(Escritor y escritura 16, p. 809)

Ritmo y sonoridad en la lectura

El poema es una realidad lingliistica que consta de palabras
cuya misma belleza sonora puede llevar al poeta a demorarse en
ellas. Por otro lado, un poema es una construccidén que a veces
sigue con rigor reglas estrictas de acentos, numero de
silabas, rima.. aunque otras veces, las reglas no son tan
imperativas. Pero siempre, el ritmo y la sonoridad seran
elementos determinantes y constitutivos de lo poético.

Elementos internos como la rima o el ritmo aportan significado
al poema. Como elementos constitutivos del decir poético, bien



utilizados, no son elementos decorativos superfluos. El nilmero
de silabas, por ejemplo, hace que el compas y la mente estén
emparejados, que el pensamiento presente en el poema, sea un
“pensamiento ritmico”, como él dice.

El ritmo, dices, basta en el comienzo
como germen de incégnito poema.
(Ritmo vacio existe?

El ritmo significa

También: inseparable criatura.

(Hacia la poesia 10, p. 798)

Si me expreso con la rima,
Obra es también del lenguaje,
Autor. Su fuerza me anima:
Pone mas de lo que traje.

(Hacia la poesia 11, p. 799)

Si el poeta quiere poemas con versos rimados, la rima exigira
buscar palabras con finales concretos. Esa exigencia, como la
del numero de silabas o de versos, condiciona el ritmo y la
sonoridad de la expresidn, a la par que se busca un ajuste de
palabras dentro de un marco concreto.

Forma y contenido se unen, son dimensiones indiscernibles en
un poema de factura acabada, algo que experimenta el lector en
la lectura que percibe la unidad de expresioéon y significado.
El ritmo, y también la rima y otros elementos, significan. Las
asociaciones semanticas que descubra el lector en el demorarse
de la lectura del poema, muy ligadas a su imaginacidn vy



biografia, se van desvelando en esa lectura con la que
disfruta de la expresidn certera.

Palabra en concierto,
Copla, ritmo, rima.
Nada estara muerto

Si el lector lo anima.
Del lector depende:
Decisivo duende.
Siempre tan modesto,
nada es el autor

sin el buen lector,
iSupremo es su puesto!

(Escritor y escritura 13, p. 808)



