
Jorge  Guillén,  poeta  de  la
alegría. Poemas del despertar
en “Cántico” (1928/1950)
escrito por Ignacio Ilundain | 11 febrero, 2023
Jorge Guillén (Valladolid, 1893 – Málaga, 1984) es uno de los
grandes poetas españoles del siglo XX. Perteneciente a la
Generación  del  27,  fue  lector  de  español  en  La  Sorbona
(1917-1923) y Oxford (1929-1931) y profesor de literatura en
las  universidades  de  Murcia  y  Sevilla  tras  realizar  un
doctorado sobre la obra de Góngora. Tras exiliarse en 1938,
dio clases en Montreal y después, en el Wellesley College de
Boston,  desde  1941  a  1957.  Entonces  se  traslada  a  Málaga
aunque sigue impartiendo clases en diferentes países. Recibió
el Premio Cervantes en 1976 y fue nombrado Académico de Honor
de la Real Academia en 1978.
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Aire  nuestro  es  el  título  de  su  obra  poética  completa
compuesta por varios poemarios que fue publicando a lo largo
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de los años. Cántico, en sucesivas ediciones: 1928 con 75
poemas, 1936 con 125, 1945 con 270, y en 1950 con 334. Su
segundo  gran  poemario  es  Clamor,  dividido  en  tres  partes
(1957-1963) al que le siguen Homenaje (1967), Y otros poemas
(1973) y Final (1981). Ya comenté los poemas iniciales (aquí y
aquí) de Aire nuestro que figuran como Prólogo de la obra
completa. Ahora quiero ir comentando algunos poemas de su obra
más conocida, Cántico. Utilizo la edición preparada por Óscar
Barrero publicada por Tusquets en 2008. Citaré con números el
lugar que ocupan los poemas: la parte y la subdivisión si la
hay.

Son varios los poemas que Guillén dedica a la experiencia del
despertar en el que asiste a la presencia de lo real. A lo
largo de Cántico, sobre todo al comienzo de cada una de las
cinco partes, Guillén describe de manera detallada el aparecer
del mundo, la experiencia de volver a asistir a la presencia
de lo real. Algunos poemas que tratan este tema son: Más allá
(1,  I;  verdadero  resumen  de  su  visión  al  respecto),  Los
nombres (1, I), Tiempo perdido en la orilla (1, I), Alborada
(1, II), Cuna, rosa, balcón (1, III), Luz diferida (1, III),
Paso a la aurora (2), Amor a una mañana (2), Fe (3, II),
Amanece, amanezco (3, III), Buenos días (3, IV), Ahora sí (3,
V), Los balcones del Oriente (4), Gallo del amanecer (4),
Mundo en claro (5, I), Del alba a la aurora (5, II).

Guillén es poeta de la alegría, de una alegría vivida como
temple  de  ánimo  fundamental  despertado  por  la  experiencia
sencilla y directa del hecho de ser.

Ser, nada más. Y basta.

Es la absoluta dicha.

(Más allá)
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La dicha de ser y de querer ser
¡Ah!

De pronto, sin querer,

Heme aquí. ¡No soy fantasma!

(Mundo en claro)

Así comienza el poema, con esta feliz constatación de volver a
experimentar que es, que está. Que es real y no un “fantasma”,
como si el dormir, el no poder asistir con conciencia a lo que
es, conllevase una irrealidad, una inconsistencia que le lleve
a considerar su ser como algo inconsistente, ligado a la mera
imaginación, al sueño.

Lo oscuro pierde espesor.

Triunfa el cristal.

(Mundo en claro)

Albert  Bobois-Pillet,  Las
orillas del Marne al amanecer,
1888 (fuente: WikiArt)

Ser o ser real, parece decir el poeta, es la primera palabra
para una conciencia despierta que asiste a la maravilla de lo



que es. O como él dice: “heme aquí”, queriendo simplemente
afirmar que es, que está. Esta expresión, “heme aquí”, ha
tenido  casi  siempre  un  carácter  responsivo.  Es  una  vieja
expresión,  presente  en  el  castellano  antiguo  de  Berceo,
utilizada para indicar el hecho de personarse, para manifestar
el  hacerse  presente  ante  alguien,  como  respuesta  a  una
solicitud, a un requerimiento o pregunta. Tiene una fuerte
referencia bíblica, profética, y ha sido utilizada en las
traducciones como en el caso, por ejemplo, de Isaías 6, 8: “¿A
quién enviaré, y quién irá por nosotros? Entonces respondí yo:
Heme aquí, envíame a mí”. El poeta transforma el carácter
tradicionalmente responsivo de esta expresión con una manera
de declarar al mundo que está.

Esta fenomenología del despertar, del aparecer de lo que es
que se hace presencia, se completa con la constante afirmación
del  dinamismo  de  la  realidad  que  atraviesa  esta  visión
poética. Lo que es y se muestra, manifiesta también su “brío
para ser». Ser apunta a ser más, lo cual el yo lírico lo vive
en primera persona, como “quiero ser».  Llevados por el poeta,
con su escritura densa y clara, nos recuerda algo básico y
esencial: la vida tiene en sí misma su propia luz, somos, y
somos animados con la fuerza de la aspiración a ser más.

Corre la sangre, corre

Con fatal avidez.

A ciegas acumulo

Destino: quiero ser.

(…)

Todo me comunica,

Vencedor, hecho mundo,

su brío para ser



de veras real, en triunfo.

(Más allá)

También Claudio Rodríguez en El don de la ebriedad (1953,
comentado aquí) participa de estas ideas. La propia lógica del
ser y de la vida expresan ese dinamismo que quiere ser, esa
fuerza.

La flor vive

tan bella porque vive poco tiempo

y, sin embargo, cómo se da, unánime,

dejando de ser flor y convirtiéndose

en ímpetu de entrega.

(Libro 1, IX)

Ser, vivir, es lo básico y, a la vez, lo plenario como dirá
Guillén. La luz que va iluminando todo lo que rodea al yo que
despierta, que entre sombras guarda su carácter de enigma,
hasta que la claridad lo invade todo.

La gracia de Aparición
Y ágil, humildemente,

La materia apercibe

Gracia de Aparición:

Esto es cal, esto es mimbre.

(Más allá)

Guillén  habla  de  la  “gracia  de  la  Aparición”.  El  yo  que
despierta está ante las cosas que se le aparecen como regalo.
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Esta  aparición  nos  habla  del  darse  a  conocer,  del
manifestarse, algo que en estos poemas se analiza con detalle.
Veamos algunas dimensiones del acto de aparecer.

Por una lado, la luz que ilumina y que permite que sean
vistas, hace posible este aparecer.

Por  otro  lado,  el  disponerse  de  las  mismas  cosas  a
manifestarse (“apercibir”), como si en ellas hubiera una
fuerza (“brío para ser”).

La luz y el disponerse de las cosas, permiten que la aparición
se entienda como nombre. Las cosas vistas se van reconociendo
en el despertar, son “nombres”.

Albor. El horizonte

Entreabre sus pestañas

Y empieza a ver. ¿Qué? Nombres,

están sobre la pátina.

(Los nombres)

Y el mismo estar despierto, la conciencia intencional
del yo lírico como forma de apertura dispuesta a acoger
esta “gracia”, esta “dádiva”. Una apertura modulada por
la alegría que expande existencialmente la conciencia y
que dispone a la acogida.

Que a conciencia me arrebate

De una vez la primordial

Aparición.

(Del alba a la aurora)



 

–La fe en un mundo de gracia,

Regalado–

(Mundo en claro)

                    Dádiva

De un mundo irremplazable:

voy por él a mi alma.

(Más allá V)

Como dice en Más allá, este aparecer del ser es “avasallador”
e “implacable”, a la vez que apunta a un “más allá”. Y es una
presencia que descubre la realidad íntima del yo lírico en la
sencilla experiencia del vivir un nuevo día. Una presencia que
hace ser a través del aire que llena los pulmones.

La concordancia que colma
Soy, más, estoy. Respiro.

Lo profundo es el aire.

La realidad me inventa,

Soy su leyenda. ¡Salve!

(Más allá)

“La realidad me inventa” a la vez que “me embarga” (Alborada).
Se realiza un movimiento complementario entre el salir de sí
que sigue la lógica del asombro y del sentirse arrastrado, y
aquello que me llena con su presencia logrando así ser leyenda
de lo real, ser en el que se pueda leer lo plenario.



La misma experiencia del vivir me impulsa “más allá”. Esa
presencia luminosa “me inventa”, dota de vitalidad expansiva
al yo que habla en estos poemas. Esta invención, este hacer
ser, tiene como base literal el respirar. Al hacerlo, siento
ser, el yo siente la vida, el existir en presente perdurable.
Y el querer ser, el ser para ser, empuja a ir más allá,
siguiendo la lógica de la vida, de lo real. La pujanza, el
ímpetu que empuja a ser se vive afectivamente como alegría. El
yo lírico parece decirnos que al ser la realidad la que le
inventa en cuanto que asiste a su presencia, es esa presencia
la que hace ser, una presencia de la que depende, como nos
dirá Guillén. Aquí no hay atisbo de pobreza o carencia, de
pérdida. Solo ganancia, llegar a ser. Esta dicha es el polo
opuesto  a  la  angustia  en  la  que  se  vive  la  nada,  la
inconsistencia,  angustia  en  la  que  se  sufre  el  no  poder
respirar, base real y símbolo de la vida para Guillén.

Una convicción. Se entraña

Mi ser en mi ser. Yo soy.

(Mundo en claro)

Tras la rotunda afirmación inicial arraigada en la experiencia
diaria,  la  descripción  poética  del  proceso  del  despertar
incluye la idea clave del sentir una unificación íntima: “se
entraña mi ser en mi ser”. Ya el básico hecho de respirar, al
que Guillén da tanta importancia como acto sensible en el que
experimentamos  la  concordancia,  el  ajuste  con  el  mundo,
manifiesta esta propiedad de la vida tan importante. “Entraña”
habla de un dentro físico que apela a lo íntimo, siendo lo
entrañable lo íntimo y aquello que despierta un fuerte afecto.

Y con la reunificación íntima, el ajuste con el mundo:

Y se congracia

La respiración –hay paz



Tuya en la noche estrellada–

Con el latido del orbe

(Mundo en claro)

En definitiva:

No hay ventura

Mayor que esta concordancia

Del ser con el ser.

(Mundo en claro)

Cuando el yo lírico experimenta este ajuste, vive la plenitud
y la alegría de ser de la que ya hemos hablado. Acoger la
aparición  es  una  experiencia  que  colma  el  anhelo  y  deseo
humanos.

Ese cielo de ahora

–Aire que yo respiro–

De planeta me colma.

(Más allá VI)

Claridad, potencia suma:

Mi alma en ti se consuma.

(Amor a una mañana)

Carlos Bousoño, en Invasión de realidad (1962, comentado aquí)
expresaba, como deseo en este caso, tras la crisis religiosa,
algo parecido:

Tu don de serte vivo,
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tu realidad, me baste.

Depender en alegría

Chagall,  La  joie,  1980
(litografía)

        Son varias las claves que han aparecido hasta ahora.

Ser, el hecho de tener conciencia de ser, de estar aquí,
que es la “absoluta dicha”. Ser es experimentar una
forma de plenitud, fuente de alegría.

Ser es querer ser, querer crecer, seguir siendo. El ser
tiene carácter de pujanza.

La concordancia entrañada del ser propio con todo lo que
es, del “ser con el ser” en definitiva. La alegría se
nutre de este ajuste en el que el yo se expande.

El vivir se muestra como una experiencia de consumación.
Si lo real colma (“mi alma en ti se consuma”), es que
hay un deseo de ser que se satisface, y que lo que colma



tiene carácter de don, regalo, dádiva.

Dependo en alegría

De un cristal de balcón,

De ese lustre que ofrece

Lo ansiado a su raptor

(Más allá)

La  sencilla  concordancia  entre  las  cosas,  el  sentirse
partícipe de un mundo que invita a vivir, el recuerdo de las
cosas sencillas como el cristal de una ventana en la que
reflejan las cosas, el sol, las caras… El yo íntimo siente su
relación armoniosa, su dependencia con todo lo demás. No una
dependencia que hable de falta o carencia de algo que debería
tener. Es una dependencia “alegre”, un sentir como necesaria
la interrelación con las cosas.

No es el canto épico de las hazañas o de las grandes gestas.
Es el canto de lo básico y sencillo, del mismo hecho de ser.
La  sencilla  experiencia  del  despertar,  del  respirar,  el
asistir a la

Amorosa perfección

De la vida cotidiana

(Mundo en claro)

Cántico es la expresión de la alegría.

Vuelve a su luz

Inmortal, a esta diaria

Tensión de amor el prodigio



Del mundo. Amor: escala,

Única tal vez, a vida

Sin término–

(Mundo en claro)


