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Juan Ramón Jiménez (Moguer, Huelva, 1881 – San Juan de Puerto
Rico, 1958) es uno de los grandes poetas del siglo XX, maestro
de muchos que vinieron después. Dedicó toda su vida a la
poesía, y gran parte de su vida activa estuvo acompañado por
su amada Zenobia Camprubí con quien se casó en 1916. En 1956
recibió el Premio Nobel de Literatura. 

En 1900, con 18-19 años, se traslada a Madrid, donde publica
sus dos primeros poemarios: Ninfeas y Almas de violeta. Su
obra más célebre, Platero y yo, fue publicada en 1917 en su
edición definitiva y completa.  Tras el comienzo de la Guerra
civil,  se  exilia,  como  Agregado  Cultural  Honorario,  a
Washington. Juan Ramón y Zenobia viven en Cuba, Estados Unidos
o  Puerto  Rico.  Se  le  solicita  como  profesor  en  varias
universidades, da conferencias y publica en muchas revistas y
periódicos.  Hombre  de  enorme  sensibilidad,  sufrió  de
depresiones  que  le  obligaron  a  ser  internado  en  varias
ocasiones. Puede consultarse una biografía algo detallada, así
como su bibliografía, aquí.
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Ya en la década de los años 20, Juan Ramón Jiménez empieza a
corregir su propia obra, depurando su lenguaje. Escribir y
corregir  lo  escrito  son  actividades  que  nunca  cesará  de
realizar, convirtiendo su obra en una “obra en marcha” como él
dice. A la vez, en ese proceso de reescritura se suceden los
proyectos de unir su obra en compilaciones y obras completas
de formas diversas. Dado ese proceso de creación y depuración,
él  mismo  entiende  su  producción  como  un  ejercicio  de
metamorfosis. Y con este nombre, con acento esdrújulo en su
peculiar  ortografía,  Metamórfosis,  quiso  reunir  su  obra
completa, tal como explica en 1954. 

Lo que me queda de mi trabajo constante, amasado con voluntad
más constante cada vez, son estos libros que estoy comenzando
a dar con esta “Ideolojía”, con esta “Leyenda”, con esta
“Historia”, con esta “Política”, con esta “Carta pública”,
con esta “Traducción”, con este “Complemento”… Metamórfosis
mía  constante;  volver  a  empezar…  ¡Y  de  qué  modo  ahora!
(3935). Mi obra es fatalmente transformable. Su mejor nombre
es “Metamórfosis” (4078).

Este proyecto se ha realizado parcialmente de manera póstuma
con  la  publicación  de  dos  valiosos  libros.  El  primero  es
Leyenda,  en  el  que  se  reúne  su  obra  poética  entera
(1896-1956).  La  edición  de  este  libro  fue  preparada  por
Antonio Sánchez Romeralo y se publicó en 1978. Cuenta con una
segunda edición, que completa la anterior, y que estuvo a
cargo de Estela Arretche (2007). 

El segundo de los dos libros, que nos ocupa en esta entrada,
es Ideolojía (1897-1957). Metamórfosis IV, en el que se reúnen
los aforismos que escribió durante toda su vida. El libro fue
publicado por la editorial Anthropos en 1990 y fue editado
también  por  Antonio  Sánchez,  que  llevó  a  cabo  un  trabajo
ciclópeo  para  reunir  lo  que  estaba  disperso  en  revistas,
periódicos y papeles varios que se guardan en la Sala Zenobia
y Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Puerto Rico (recoge



4116 aforismos numerados hasta 1954; parece haber una errata
en el subtítulo). El título, Ideolojía, proviene de una idea
muy antigua en él. En uno de sus primeros aforismos:

El pensamiento ha de espresarse en prosa porque es cuento 
fatalmente; el sentimiento, en verso, porque es fatalmente
canto (…) el poeta auténtico es el del verso lírico y la
prosa ideolójica, a menos que sea épica (55).

Juan Ramón escribía con “j” las palabras que se escriben “g” y
que suenan como “j”, y las que llevan “x”, con “s”, entre
otras singularidades. Cuenta que en su casa de Moguer leía el
“Diccionario de Autoridades de la Academia Española”: “de niño
me acostumbré a leer con J y S…” (3336). También dijo:

Se me pide que escriba algo en «Universidad» sobre mis ideas
ortográficas; o mejor dicho, se me pide que esplique por qué
escribo yo con jota las palabras en “ge”, “gi”; por qué
suprimo las “b”, las “p”, etc., en palabras como “oscuro”,
“setiembre”, etc., por qué uso “s” en vez de “x” en palabras
como “excelentísimo”, etc. Primero, por amor a la sencillez,
a la simplificación en este caso, por odio a lo inútil.
Luego, porque creo que se debe escribir como se habla, y no
hablar,  en  ningún  caso,  como  se  escribe.  Después,  por
antipatía a lo pedante (Mis ideas ortográficas, Universidad,
Puerto Rico, 1953).

Entre los muchos temas de estos miles de aforismos, me fijo en
sus reflexiones sobre la misma poesía.

Poesía, voz de lo inefable
Para Juan Ramón existe una relación muy estrecha entre lo
poético y lo inefable. La poesía misma es inefable, como la
música:

Poesía pictórica, plástica, para el ojo, es fatalmente poesía



decorativa. Y la poesía no es decorativa como la pintura sino
inefable como la música (3330).

Lo inefable es aquello sobre lo que, en rigor, no se puede
hablar. Nuestro lenguaje está provisto de recursos para hacer
ciencia, para nombrar y describir los tipos de seres y sus
propiedades.  Es  el  lenguaje  racional  del  conocimiento
abstracto.  A  partir  de  ahí  podemos  utilizar  la  analogía
presente en metáforas y símbolos para hablar de lo que nos
excede. Es un tema clásico y discutido de la metafísica. Por
otro  lado,  hablar  de  lo  particular  nos  resulta  también
difícil: no el mero hecho de indicarlo con elementos deícticos
(“esta mesa”), sino decir, nombrar, señalar lo propio, por
ejemplo, de esta mesa y solo de esta mesa. Lo inefable puede
ser, según lo dicho, tanto lo que nos trasciende como lo
particular. 

Por otro lado, él distingue lo inefable de lo decorativo. Una
poesía  es  pictórica  si,  utilizando  una  expresión  clásica,
“pinta con palabras” (tema al que Lope de Vega dedicó su obra
“Mirad a quién alabáis”; reflexión aquí), si se dirige al ojo,
a la imaginación. Esto es algo que rechaza Juan Ramón en este
aforismo, alejándose del tópico ut pictura poiesis, así como
la pintura, así es la poesía. (Simónides de Ceos, poeta griego
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de entre los siglos VI y V a.C. afirmó que “la pintura es
poesía  muda  y  la  poesía,  pintura  hablante”).  Juan  Ramón
Jiménez asocia la poesía a la música en esta ocasión, que no
es descriptiva o figurativa como gran parte de la pintura. El
sentido o significado de la música, tema muy debatido, se
relaciona  directamente  con  su  capacidad  de  expresar  y
despertar emociones. El sentido que expresa la música no es el
comunicado en el lenguaje articulado que hablamos, sino que es
algo evocador por sí mismo. Este carácter evocador lo acerca a
esa idea de lo inefable.

El poeta es un traductor de lo inefable. ¡Qué lengua ha de
ser la suya! (3463).

“Traducir  lo  inefable”,  hacer  accesible  al  lector  la
experiencia  viva  y  personal  del  misterio  de  las  cosas
singulares, de su belleza, de sus vivencias. La potencia del
lenguaje  poético  es  mayúscula  (“májico”).  Este  hacer
accesible,  este  “traducir”  lo  entiende  también  como  un
“descifrar”:

Sí, mundo; sí, España; poesía, diga lo que diga el político,
es solo impregnación espresiva de belleza, hablar májico. Y
el destino feliz o desgraciado del poeta, lo he dicho antes,
es descifrar el mundo cantándolo (3960).

La poesía realiza una labor de iluminación que él llamará
también “poetizar” (“poesía es poetización”, cf. 3511). La
razón poética descifra el mundo, ejerce una labor iluminante,
aclaratoria. Esta idea recuerda la tesis de María Zambrano que
la poeta y filósofa Chantal Maillard estudió en La creación
por la metáfora. Introducción a la razón poética (1992) donde
afirma que la razón poética “permite que las cosas hallen su
lugar y se hagan visibles” (p. 43). Según esto, la poesía saca
a la luz “las cosas” por medio de la palabra. Y para Juan
Ramón, esto es canto.  



Por otro lado, la inteligencia poética está unida de manera
íntima con la emoción, con el sentimiento (“infinito” en el
poeta, como él dice).

La  Poesía:  un  rapto  apasionado  y  deleitoso,  donde  la
intelijencia y la emoción están fundidas en una sola esencia
libre y pura (1035). El arte no puede ser otra cosa que la
“realidad” vista con sentimiento (1922).

Poesía es, en definitiva, canto y “voz de lo inefable”. Esta
voz la tienen muy pocos en su opinión: San Juan de la Cruz y
él mismo.

Poesía es voz de lo inefable. A pocos poetas les ha sido dado
tener esa voz. En España la tuvo San Juan de la Cruz. Si
luego la ha tenido alguien ya dirá quién es el tercero que la
tenga (2880).

De San Juan de la Cruz se puede decir que expresa lo inefable
de Dios. La poesía mística utiliza imágenes para cantar y
contar lo que no puede ser dicho con nuestras palabras en su
uso ordinario. Los símbolos y metáforas serán el camino para
expresar el misterio de Dios. Para Juan Ramón, para quien el
misterio del mundo y del quehacer poético tienen caracteres
“divinos”, lo inefable es el mundo en su particularidad, en su
belleza. 

Poesía y metafísica
Las  ideas  de  infinitud  y  eternidad  aparecen  en  sus
pensamientos ligadas a su quehacer poético, vinculando así el
quehacer poético a la capacidad metafísica.

Lo que suele llamarse infinito y eternidad no es sino poesía.
Infinito y eternidad son más que dios para el hombre. La
única idea que resiste a infinito y a eternidad es poesía.
Poesía siempre queda libre e intangible (3040).



Que la medida humana sea lo infinito es una idea presente de
manera  explícita  ya  en  Platón,  quien  descubrió  lo
suprasensible  según  su  propia  lectura  de  la  historia  del
pensamiento. Estas afirmaciones también recuerdan la tesis de
Pascal  sobre  la  desproporción  humana:  “el  hombre  supera
infinitamente al hombre”. Recuerdan la metafísica realizada en
la teología que vincula la religiosidad a la apertura al ser
en general. Un teólogo católico tan filósofo como Karl Rahner
vinculaba  la  poesía  al  cristianismo,  no  solo  porque  el
lenguaje religioso es muchas veces un lenguaje poético (algo
que  ha  explicado  muy  bien  Paul  Ricoeur),  sino  porque  la
actividad  poética  y  la  religiosa  guardan  una  semejanza
estructural basada en la capacidad metafísica del ser humano.
En todo ello hacen falta voces que “descifren lo inefable”
como dice nuestro poeta.

Para poder realizar esto hace falta que el poeta sea capaz de
infinito.

Sin duda, doctor Marañón, tengo una glándula que segrega
infinito (1077).

Hace falta tener y cultivar una capacidad y una sensibilidad
especiales para el quehacer poético. La capacidad poética y la
capacidad metafísica van de la mano. Se podría pensar que es
una afirmación general, antropológica, válida para todos. De
hecho, él reconoce en su juventud un “anhelo de lo mejor”
presente en el ser humano. Este anhelo y esta capacidad de
infinito de la que habla guardan una familiaridad.

Ese anhelo de lo mejor que el hombre tiene en sí ¿no será la
emanación de una semilla que la naturaleza le ha puesto en su
carne para que, a fuerza de voluntad, lo haga florecer?
(599).

De hecho, hace falta que el lector tenga este anhelo, esta
capacidad, para poder captar y gustar del lenguaje poético.



Juan Ramón quiere “inquietar” al lector, quiere que algo de su
poesía  conecte  con  la  interioridad,  ponga  palabra  a  la
experiencia vital, le descubra nuevas miradas.

Yo no pretendo que nadie más que yo conozca toda mi obra,
como nadie más que su creador conoce todo el mundo. Me basta
con que el que la frecuente se tropiece siempre con algo que
le inquiete (1710).

Poesía y belleza
Dicen algunos: ¿Por qué cantas tanto? Mi vida es toda Poesía.
No soy un “literato”, soy un poeta que realiza el sueño de su
vida.  Para  mí  no  existe  más  que  la  belleza  (95).  Vivo
únicamente por y para la Belleza (113).

Poesía es todo lo bello que no se puede esplicar y que no
necesita esplicación (3424).

La belleza es para Juan Ramón Jiménez la propiedad central del
arte y de la Poesía, así, con mayúscula.  En estos aforismos,
el poeta une la belleza a lo inefable; vincula aquello que no
se puede explicar con la plenitud de la expresión poética. Lo
inefable, lo dotado de sencillez que, por lo que dice nuestro
poeta, se muestra con una peculiar evidencia, ya que tampoco
necesita de explicación, 

Con la belleza se da la experiencia de algo rematado, acabado,
pleno, a la par que atractivo y luminoso. Si la traducción de
lo  inefable  antes  mencionada  es  un  hablar  iluminante,
encuentra  en  la  belleza  artística  de  la  poesía  el  cauce
adecuado de expresión. Siempre se ha asociado la belleza con
la luz, con ese brillo que atrae y que muestra la plenitud del
mostrarse. Por eso se asocia la belleza con la verdad, ya que
la expresión bella realiza el desvelamiento en el que consiste
la verdad como nos recordó Heidegger. Lo bello muestra ese
carácter  de  manifestación,  de  luminosidad,  con  el  que  la



verdad sale a nuestro encuentro (cf. Gadamer, La actualidad de
lo bello, p.24, ed. Paidós).

Lo  bello  siempre  muestra  un  carácter  de  inaprensible  y
gratuito.  Dirige  la  mirada  (ad-mirabile)  y  nos  saca  de
nosotros  mismos.  Una  vida  como  la  suya,  entregada  a  la
belleza,  a  la  creación  de  una  obra  siempre  revisada,
experimenta  como  don  y  regalo,  como  gracia,  la  misma
naturaleza de la poesía. La poesía es trabajo incansable y, a
la vez, gracia que sobreviene.

Poesía, estado de gracia (1751). La poesía no es un problema
sino una gracia (2488).

(…) San Juan de la Cruz, quien creyó (y tuvo, y tiene y
tendrá siempre razón) que lo primero en poesía y en todo es
el espíritu, la inmanencia inefable que se espresa en palabra
verdadera, el estado de gracia (2135).

Poesía y verdad
La poesía no puede nunca, aunque lo quiera, “estar a la
moda”, porque la poesía es la verdad y la moda la mentira.
Así  que  la  poesía  puede,  por  este  lado,  definirse:  una
espresión hermosa cuya palabra tenga la actualidad de lo
verdadero (3430).

Creo que Juan Ramón Jiménez vincula la verdad con la belleza
porque entiende que la poesía es un decir pleno, capaz de
expresar lo real en su profundidad, lo inefable. Para ello, la
expresión poética debe ser síntesis de inteligencia y emoción,
un decir exacto.

Si el pensamiento o el sentimiento son exactos, la forma será
necesariamente perfecta; es decir, completa (811). Poesía: la
exactitud concisa, el ritmo natural, el acento preciso…, la
libertad absoluta (934). Exactitud de ritmo y de acento da la



plenitud (1524).

Se  establece  una  paradoja  entre  lo  inefable  que  quiere
descifrar y la inteligencia exacta de las cosas a la que él
aspiraba. Aspira a decir lo inefable con exactitud, propiedad
de un decir verdadero. Los famosos versos que siguen explican,
mejor que sus aforismos, una idea clave en su poética  (sigo
la edición de Leyenda citada al principio):

¡Intelijencia, dame tú, segunda, el nombre exacto de las
cosas!… Que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi alma
nuevamente. (Arenal de eternidades)

El decir exacto portará la realidad misma de la cosa nombrada,
siendo  así  la  verdadera  voz  de  la  realidad  misma  en  su
esencia. Es la pretensión del decir poético, decir esencial,
que quiere nombrar la realidad misma de la cosa singular. La
expresión poética lograda sería la verdad, la actualidad de lo
verdadero.

Esta inteligencia exacta es un deseo que él persigue. Conocida
es su labor inacabable de depuración de su propia Obra (con
mayúscula, como él la escribe).

La naturaleza me ha dado dos virtudes incansables: fecundidad
suma y afán de suma perfección. Ya comprenderéis de dónde
viene toda la melancolía de este mártir de la belleza (1658).

Escribir y reescribir, “desnudar” su poesía para hacer de ella
poesía “pura”, “esencial”.

Cada 5 años, visto más hermosa a mi Poesía desnuda, para
volver a desnudarla mejor durante otros 5 años. Este es el
proceso natural completo (3213).

La poesía es esencia, y la esencia no es ponderable (1760).
La prosa se escribe con sustancia, la poesía con esencia



(3408).  El  filósofo  elabora  con  sustancia,  el  poeta  con
esencia (3443). Poesía pura no es poesía casta, sino poesía
esencial (1241).

Dos citas finales
Cuando yo acepté de Antonio Marichalar el lema “a la inmensa
minoría” para mis libros, fue después de haberlo comprendido
largamente así, y así lo sigo y lo seguiré comprendiendo y
escribiendo. Y siempre pensaré en una minoría inmensa, que un
día pudiera llegar a ser total (3158).

Mi idea de inmensa minoría deseaba dos cosas: un vehículo, el
periódico diario para publicar lo mejor, y el público total
en ascensión; es decir, la idea de inmensa minoría es una
idea  demócrata  hacia  la  aristocracia  jeneral  universal
(3354).

Juan Ramón Jiménez dedicó su vida, acompañado siempre por
Zenobia Camprubí, a la Poesía, a su obra. Una obra en marcha
que quería recoger, de manera depurada, en una unidad. Una
vida  definida  por  la  búsqueda  de  una  sencillez  tan
trabajosamente  ganada.  Una  poesía  esencial.


