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La  aportación  de  Wassily  Kandinsky  a  la  pintura  es
incuestionable. Fue el principal impulsor y teórico de la
pintura abstracta. Su camino de la figuración a la abstracción
fue el fruto de una larga búsqueda. Tuvo que hallar nuevas
formas  de  comprender  lo  pictórico,  las  leyes  de  la
sensibilidad de la imagen y su relación con el psiquismo, para
ver en este “arte por el arte” la realización del espíritu
capaz  de  elevar  lo  humano.  Fue  un  pintor  con  una  fuerte
impronta intelectual que quedará reflejada en sus escritos y
docencia.

Kandinsky  (Rusia,  1866  –  Francia,  1944)  vivió  en  varias
ciudades y países a lo largo de su vida, teniendo residencias
intermitentes en Rusia, Alemania y, sobre todo, Francia, que
jalonan sus 77 años de vida. El talante reflexivo es una
constante  en  su  vida  desde  muy  pronto.  En  estos  años  de
madurez, esa reflexión pasa por la escritura de textos que
añadirán profundidad y afán de claridad a su pensamiento sobre
el arte. En 1913, a los 47 años, escribe Mirada retrospectiva,
un escrito de madurez, complementario de otro escrito, este
más famoso: De lo espiritual en el arte, publicado en 1911 y
que recoge sus reflexiones del decenio anterior. Punto y línea
sobre el plano (1926) es su otro escrito de referencia. Quiero
comentar  algunas  ideas  contenidas  en  este  breve  escrito.
Utilizo la edición de Emecé, Mirada retrospectiva y otros
textos. 1911-1922.

“El objeto perjudicaba a mis cuadros”
…cuando de pronto vi un cuadro de una belleza indescriptible,
impregnado de un vigoroso ardor interior. Al principio me
quedé paralizado, pero enseguida me dirigí rápidamente hacia
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ese cuadro misterioso (en el cual solo veía formas y colores
y cuyo tema era incomprensible). Pronto encontré la clave del
enigma. Era uno de mis cuadros puesto a un lado y apoyado
sobre la pared. Al día siguiente traté de revivir a la luz
matinal la impresión que experimentara la víspera frente al
cuadro. Pero solo lo logré a medias: aun de costado yo
reconocía constantemente los objetos; era que faltaba la fina
luz  del  crepúsculo.  Ahora  ya  estaba  seguro:  el  objeto
perjudicaba a mis cuadros (Mirada retrospectiva, p. 110).

Todos habremos tenido la experiencia de caer en la cuenta, ver
como diferente algo que vemos de manera repetida. De repente,
caemos en la cuenta de que eso que siempre ha estado ahí es
azul y no gris; que es más pequeño o grande de lo que pensaba;
que es importante; que este cuadro tiene tal o cual mensaje…
Este mirar con ojos nuevos es un fenómeno en gran parte ligado
a la atención.

Prestar atención es algo voluntario, un dirigir la mirada, un
modular  nuestra  apertura  al  mundo  de  manera  consciente  y
trabajada.  A  veces,  este  ver  con  otros  ojos  está  también
ligado a la imaginación, como al intentar ver la propia ciudad
con ojos de turista; o al intentar desempeñar tal o cual
actividad  sin  ejercer  alguno  de  los  privilegios  u
oportunidades de las que dispongo: ser europeo, con estudios,



con dinero suficiente…

Experimentamos los acontecimientos de la vida sabiendo lo que
sabemos. Todos tenemos una biografía, un saber acumulado sobre
una parcela de la realidad, saber que es tanto teórico como
práctico; todos valoramos cosas… Todo este bagaje de saber y
valorar son las “gafas” que modulan nuestro ángulo de apertura
al mundo. Nos puede dar algo de miedo lo nuevo; nos gusta
innovar y no repetir… Son muchas las variables que configuran
esta apertura.

En  los  escritos  en  los  que  Kandinsky  quiere  explicar  su
proceso pictórico, aparece como una constante la idea de que
su  trayectoria  está  guiada  por  el  impulso  hacia  la
abstracción. “De la figuración a la abstracción” podría ser la
manera de nombrar este recorrido trabajado, esta búsqueda que
solo  se  aclara  en  el  hallazgo.  Normalmente,  cuando  nos
encontramos con algo valioso reconocemos que era eso lo que
estamos buscando y, al mismo tiempo, que eso tiene carácter de
hallazgo que satisface una búsqueda. Ver un cuadro colocado en
una perspectiva diferente a la habitual le permitió verlo de
forma nueva. Fue algo imprevisto, fortuito, pero su mirada ya
estaba impulsada por una búsqueda de algo todavía impreciso.
Esa experiencia le permitió dar nombre a algo importante: “el
objeto perjudicaba mis cuadros”.

Por otro lado, Kandinsky habla de “indescriptible belleza”.
Esa cosa nueva que vio, el cuadro mal colocado, le pareció
bello. La belleza tiene una amplitud indefinida, no puede
estar encorsetada por un canon. A veces, nos parecen cosas
feas las que no se ajustan a lo esperado. Pero lo bello admite
muchas variantes, muchas de ellas insospechadas, a las que hay
que estar abierto para poder percibirlas. No quiero decir con
ello que no exista lo feo, sino que lo bello es amplísimo. Una
mirada educada y abierta a lo bello dilata nuestra apertura.
La  belleza  es  admirable  (ad-mirabile),  dirige  la  mirada,
amplía el cultivo de nuestra subjetividad.



Llegar a estas afirmaciones con ánimo pacífico y resuelto tuvo
que ser difícil. Todo tiene precedentes, también la llamada
“pintura abstracta”. Pero Kandinsky, uno de sus iniciadores,
tiene  que  luchar  contra  tradiciones  muy  fuertes  que,  con
variantes, persiguen la figuración, que quieren representar la
apariencia de las cosas.

Antes había ocurrido algo muy importante. El “realismo” de la
pintura, que a lo largo del tiempo se ha entendido y realizado
de diversas maneras y con diferentes estilos, se rompió en
facetas fundamentales. El impresionismo o el simbolismo, son
estilos  que  persiguen  la  figuración  pero  que  plantean  de
“manera muy diferente” el uso de la pincelada, del color.
Incluso el cubismo pinta guitarras, aunque no son fáciles de
ver  dada  la  ruptura  del  punto  de  vista  único.  Color,
perspectiva, dibujo, grosor de las pinceladas… son utilizados
de formas rompedoras con la tradición y que son calificadas
como  “vanguardistas».  Las  formas  clásicas  parecen  ya
anticuadas.  El  pintor  se  siente  libre  en  su  forma  de
representar.

Un paso más en esas exploraciones de nuevos territorios del
mundo pictórico lo da la abstracción que se queda con los
elementos básicos de lo visible: el color y la forma (puede
verse esta otra entrada en la que reflexiono sobre la pintura
figurativa  y  no  figurativa  con  carácter  general).  En  un
fragmento de esta obra muchas veces citado, Kandinsky cuenta
cómo le impactó el cuadro de Monet La parva de heno que
contempló en una exposición en Moscú en 1895 (tenía 29 años).

Y de pronto, por primera vez, veía un cuadro. Por el catálogo
me enteré de que se trataba de una parva. No conseguí en modo
alguno reconocerla. Y no reconocerla me resultó penoso. Me
parecía asimismo que el pintor no tenía derecho a pintar de
una  manera  tan  imprecisa.  Sentía  confusamente  que  en  el
cuadro faltaba el objeto. Y hube de advertir con asombro y
turbación que el cuadro no solamente se adueñaba de uno, sino
que  además  dejaba  impresa  en  la  conciencia  una  marca
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indeleble… Para mí, todo eso era muy confuso, y no fui capaz
de sacar las conclusiones elementales de tal experiencia (…)
La pintura adquiría una fuerza y un brillo fabulosos, pero,
también de manera inconsciente, el objeto, como elemento
indispensable  del  cuadros,  quedaba  rebajado.  Mirada
retrospectiva,  p.  98).

“El  artista  debe  conocer  sus  dones  a
fondo”
Solo una cosa me consuela: nunca me resolví a utilizar una
forma que hubiera nacido en mí por la vía de la lógica y no
la vía de la sensibilidad pura. Yo no sabía inventar formas y
me  repugna  ver  formas  inventadas.  Todas  las  formas  que
utilicé siempre vinieron “por sí mismas”, se presentaban en
mí en su aspecto definitivo, de manera que yo no tenía sino
copiarlas o bien se formaban en el transcurso mismo del
trabajo de una manera que a menudo me sorprendía a mí mismo.
Con los años aprendí a dominar un poco esa fuerza creadora
(…) Con los años comprendí que un trabajo realizado con el
corazón palpitante (…) no basta. El caballo lleva a su jinete
con vigor y rapidez. Pero quien conduce el jinete es el
caballo. (…) El artista debe conocer sus dones a fondo y,
como experto hombre de negocios, no debe olvidar o dejar de
utilizar la menor partícula de ellos; por el contrario, su
deber es explorar esas partículas hasta el límite de lo
posible (Mirada retrospectiva, pp. 111-112).

Liberado del objeto que “molesta”, Kandinsky irá buscando cómo
llenar esa ausencia que deja la renuncia al objeto, indagando
sobre cómo hacer pintura no figurativa que siga leyes propias,
que sea arte y no algo arbitrario y caótico. Estudiará las
leyes  básicas  del  color  y  la  forma  o  figura,  elementos
fundamentales  de  la  imagen  pictórica  y  de  lo  visible.  Al
reducir a sus elementos básicos los componentes de la imagen,
abstrae esos elementos de las figuras que vemos siempre en el



mundo real. Siempre vemos “objetos” coloreados y con formas:
personas, cosas, paisajes… Si eliminamos el qué de lo que
vemos,  las  figuras  reconocibles,  nos  quedamos  con  los
elementos  básicos  abstrayéndolos,  separándolos,  de  lo  real
concreto. Vemos colores y formas: eso es lo visible. Pero
vemos sabiendo, y reconocemos los objetos. Decimos que vemos
mesas, no algo marrón, por ejemplo, que tiene esa forma, lo
que dependerá del punto de vista.

El artista se libera de la representación de lo real dejando
de lado el tema tal como clásicamente se ha considerado y
quedándose  solo  con  la  creación  de  la  imagen,  con  la
construcción  pictórica  en  la  que  ya  no  se  preocupa  de
construir  una  ilusión  de  realidad.

Todo esto es, en Kandinsky, un proceso muy pensado del que dan
fe sus escritos. La labor docente en la Bauhaus (1922-1933)
intensifica la reflexión. Buscar la construcción de la imagen,
colores y formas, y que sean algo solo sensible sin referencia
a la realidad de las cosas, se aleja de la tradición. Como
dice el texto citado, él no quiere inventar formas, sino dejar
que aparezcan, pero dominando esta creatividad. A la vez que
Kandinsky  subraya  la  importancia  de  dirigir  el  proceso
creativo,  es  precisa  la  pasividad,  porque  no  subraya  la
invención sino el seguir la lógica de lo sensible que se le
manifiesta a la conciencia. Para seguir esta lógica estudiará
las propiedades de los colores y las formas, así como sus
relaciones mutuas, como hará en De lo espiritual en el arte.



Para ello, y no menos importante, se observará a sí mismo para
conocer sus dones y poder aprovecharlos de manera completa.

Forma parte de la mentalidad de las vanguardias pictóricas la
reflexión sobre el papel de la subjetividad en la elaboración
del mundo pictórico.

Matisse,  que  Kandinsky  reconoce  como  una  de  sus
principales fuentes, junto a Cézanne, concibe su pintura
como expresión de la visión interior de las cosas. Él
buscaba nuevas formas de ver y veía en la relación de la
subjetividad con el objeto una clave para su poética,
tal como comenté aquí.
Chagall  quería  ver  “un  mundo  nuevo”.  Para  ello,  la
imaginación colorista, animada por su positiva visión
del  mundo,  dota  a  sus  cuadros  de  una  novedad
“sobrenatural” como diría Apollinaire (reflexión aquí).
En todo pintor, su arte está determinado por su visión
de las cosas y del mismo arte, pero en las vanguardias,
la liberación de la mímesis reproductiva permite formas
“libres” de expresión donde el yo queda más manifiesto.
La búsqueda de un sueño anima a Gauguin a configurar una
mirada  pictórica  que  estará  configurada  por  la
imaginación y las emociones (entrada aquí). Al igual que
los  dos  pintores  anteriores,  el  uso  del  color  será
determinante para expresar su subjetividad, su forma de
mirar.

Kandinsky también hallará en la relación imagen/subjetividad
la clave para sustituir el objeto, subrayando la necesidad de
autoconocimiento como artista para dirigir el proceso creativo
que  deja  “libertad”  a  lo  sensible  para  aparecer  a  la
conciencia. La búsqueda de sustitución del objeto culminará
con la formulación del principio de “necesidad interior”.

El “principio de la necesidad interior”
Nunca olvidaré las grandes casas de madera adornadas con
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esculturas. En esas casas experimenté algo que no volvió a
repetirse después. Esas casas me enseñaron a moverme en el
seno mismo del cuadro, a vivir dentro del cuadro. (…) Durante
años  anduve  en  busca  de  la  posibilidad  de  llevar  al
espectador a que “se paseara” dentro del cuadro, de forzarlo
a que se fundiera con el cuadro (Mirada retrospectiva, pp.
108-109).

Al no ser figurativa la pintura, esta no es signo de lo real
externo, no lo re-presenta. El espectador ya no se deleita en
cómo el pintor ha hecho el retrato de esta persona, en cómo ha
captado su personalidad. El espectador no conocerá partes del
mundo que no ha visitado, que son muchas veces del pasado,
paisajes  o  pueblos  que  ya  no  existen.  Inevitablemente
comparamos lo real que vemos o conocemos con su representación
pictórica. Nos gusta la imagen, y no nos olvidamos, ni mucho
menos, de que es una imagen. Disfrutamos de la representación,
tal vez mucho más que si viéramos lo representado al natural.

El ideal de Kandinsky, que vivió en una habitación de tres
dimensiones,  quiere  trasladarlo  al  plano  de  la  pintura,
lienzo/tabla  de  dos  dimensiones.  Esto  ya  se  hacía.  Nos
acordamos  de  la  pintura  flamenca  renacentista,  o  algo
posterior, que tanto gusta: cuadros llenos de detalles, que



incluso  representan  a  los  mismos  personajes  en  diferentes
estadios de un proceso. Se podría recorrer ese cuadro como si
estuviésemos allí en un ejercicio de imaginación como hace
Lech Majewski, en la película El molino y la cruz (2011) en la
que recorre el cuadro de Pieter Bruegel, Camino del Calvario
(1564), dando vida a los personajes pintados.

La pretensión de Kandinsky es crear, componer será la palabra
clave,  una  imagen  ante  la  que  el  espectador  se  sienta
interpelado,  conmovido,  conectado  psicológicamente  con  su
interioridad. La referencia de la imagen pictórica ya no será
lo exterior, incluso pasando por el yo del artista tal como
hemos mencionado antes con Matisse, Chagall o Gauguin. Ahora,
la referencia es puramente interior, “espiritual” como dirá el
pintor ruso.

Experimentaba el sentimiento cada vez más intenso, cada vez
más claro de que en el arte las cosas no dependen de lo
“formal” sino que dependen de un deseo interior (=contenido)
que delimita el dominio de lo formal. Fue un gran paso hacia
adelante -que para gran vergüenza mía tardé mucho tiempo en
dar-, el de resolver enteramente el problema del arte sobre
la base de la necesidad interior que estaba a punto de
derribar a cada instante el conjunto de las reglas y de las
fronteras conocidas (Mirada retrospectiva, pp. 116-117).

Este arte abstracto es, para nuestro autor, un arte espiritual
que responde al vacío que deja el materialismo reinante como
él mismo afirma. Halla en la Teosofía un movimiento religioso
que responde a sus inquietudes e interpreta, siguiendo la
estela de Joaquín de Fiore (1135-1202), quien afirmaba que
estamos en la tercera etapa de la historia, la etapa o edad
del espíritu. El arte desligado de cualquier funcionalidad, el
arte por el arte, libre de ataduras, es la actividad que, para
él, mejor expresa este carácter humanizador de la pintura que
permite  redescubrir  la  espiritualidad  a  través  de  la
experiencia  pictórica.
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Los experimentos de Rutherford (junto a Geiger y Marsden)
sobre  la  desintegración  del  átomo  (1908-1910)  le
impresionaron, dándole a entender que todo se desintegraba,
que todo era precario e inestable. El materialismo como visión
metafísica era débil, y el materialismo moral no satisfacía
los hondos deseos humanos.

Así como Monet le impactó en Moscú a finales del XIX, en esa
misma  época,  la  representación  de  Lohengrin  de  Wagner  le
enseñó que el arte puede tener una fuerza mucho mayor de lo
que pensaba. El efecto que sobre el espectador puede tener el
arte, el vibrar en consonancia con la obra que contempla, será
una idea decisiva.

En primer lugar, su fascinación por los colores, ya vivida en
sus tempranos viajes a Italia y Alemania, así como el sol de
Moscú,  que  le  procuraba  “la  mayor  felicidad”.  Cita  a
Rembrandt,  a  quien  pudo  contemplar  en  Munich  siendo
adolescente, y su uso del claroscuro. Ya desde joven percibió
que  formaba  parte  de  su  camino  el  estudiar  el  impacto
(“vibración”)  de  los  colores  en  el  alma  humana.  Además,
estudia  la asociación entre colores y música (el ver los
sonidos propios de la sinestesia) que da a su experiencia del
color  una  modulación  muy  especial  ya  que  favorece  la
concepción  de  una  sensibilidad  ampliada  (ver  una  entrada
anterior sobre las relaciones entre música y pintura abstracta
aquí).
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Painting with green center
(1913) Instituto de Arte de
Chicago

En segundo lugar, el dibujo. Kandinsky poseía una portentosa
memoria visual que le permitió dibujar desde niño cuadros que
había visto en sus viajes. Llega a decir que dibujaba mejor de
memoria, sin el objeto delante. Esa facilidad la interpreta
como liberación del objeto que le posibilita esa vuelta al
interior que marca su proceso. En su período de madurez, su
pintura modificará la concepción tradicional del espacio por
la ausencia de objeto y de perspectiva.

Y,  en  tercer  lugar,  la  conexión  de  ambos,  color  y  forma
(dibujo) en una composición y de esta con el alma. Estudiar
las  resonancias,  la  vibración  que  producen  sus  diferentes
combinaciones, y que expresan esa “necesidad interior” de la
misma imagen visible (“vida interior” como también la nombra)
así como la necesidad interior de la subjetividad humana que
busca serenidad, elevarse a lo espiritual.

Final
Kandinsky, gran pintor y teórico de la pintura, es ejemplo
claro de la necesidad de un proceso vital y reflexivo para
hallar nuevas formas de expresión. Afirma que cada época tiene
su arte propio que expresa la sensibilidad de su tiempo. El



arte abstracto será una expresión de esta nueva sensibilidad.
Aun habiendo una efervescencia de novedades estilísticas en su
tiempo, para expresar esta nueva sensibilidad hacía falta una
búsqueda ardua ya que se separaba de la tradición.


