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La diligencia (“Stagecoach”) es una pelicula de 1939 dirigida
por John Ford, director prolifico y muy respetado por critica,
compaheros y publico. Considerada como uno de los mejores
westerns de la historia del cine, La diligencia es la primera
pelicula de este género que rodd con sonido, tras 13 afios sin
rodar westerns. Consiguid rehabilitar las peliculas del oeste
al ser una pelicula de muy alta calidad cinematografica.

Hacia 1880, un grupo variopinto de personas viaja en una
diligencia atravesando un territorio apache. Se cierne sobre
el viaje la amenaza constante de Gerdénimo (1829-1909), cuyo
nombre pronunciado en voz alta ya produce miedo. Les acompafa
el ejército durante una parte del trayecto. Paran en diversas
postas, les atacan los apaches cuando van solos.. Es una
pelicula muy dinamica, de “accidén y aventuras” se podria
decir, aunque, sobre todo, es una pelicula de personajes de
los que se hace una excelente descripcién. Todos son
protagonistas, aunque los carteles hayan destacado a menudo a
Claire Trevor, como Dallas, y a John Wayne, en el papel que le
convertiria en una estrella, Ringo Kid.
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A Powerful Story
of 9 Strange i__“gapfe o

Los personajes viajan por motivos diversos que quedan claros
desde muy pronto para nosotros. Son personalidades muy
diferentes entre si, como lo es también su pertenencia a
estamentos sociales diferentes. Estas diferencias son nitidas,
lo cual indica que su idiosincrasia estd muy bien dibujada con
las reacciones espontaneas, los comportamientos, o las
decisiones que van tomando.

En La diligencia siete pasajeros tienen que convivir en un muy
reducido espacio durante muchas horas. Es un viaje incémodo v,
sobre todo, peligroso por la amenaza continua de un ataque de
los apaches. Las sucesivas paradas para comer o cambiar 1los
caballos son ocasidn para un cierto sosiego. Queda, de este
modo, muy subrayado el caracter viaje de la historia.

Viajar
Viajar es una actividad lddica o laboral, voluntaria o

forzosa.. Son muchas las circunstancias que configuran esta
importante actividad humana.

El viaje se contrapone al vivir en casa. Caben formas de vida
némadas, pero actualmente son poco numerosas. La casa es
“vivienda”, nombre que expresa lo relativo al vivir, al lugar
en el que se vive. A la vivienda o casa también la llamamos, o



nos gustaria hacerlo, “hogar”. Estar en casa, en “mi casa”, es
una experiencia bdsica para el ser humano. Mi casa es el lugar
de la familiaridad, de la privacidad, que se contrapone al
vivir “de paso”, al vivir alojado por otros, al vivir en un
lugar inhdspito.

Los personajes de esta pelicula viven esto de formas variadas.
Esta el “viajante”, el comercial que vende whisky; el
conductor de la diligencia cuyo oficio es hacer posible el
viaje de otros. La mujer embarazada que va en busca de su
marido, militar, cuya vida esta definida por ir de un destino
a otro. El forajido, el que ha estado recluso y huye, y que es
el que mejor manifiesta la importancia del hogar como meta en
la que descansar. Los que han sido expulsados de la ciudad en
la que vivian, los que se quedan, por lo tanto, sin casa:
Dallas y el doctor Boone. Un banquero que huye se contrapone
al sheriff que también viaja y que parece ser el de forma de
vida mas estable y asentada. Y un jugador de cartas
profesional que suponemos va de un sitio a otro.

Los personajes realizan este viaje pero, a su vez, son, casi
todos, personas sin hogar o con la movilidad como forma de
vida. Casi todos ellos transmiten, por lo tanto, una forma de
vida inestable en diversos grados. Su movilidad se opone al
asentamiento que es comin y que se presenta para la mayoria
como deseable. La estabilidad, por lo tanto, parece ser una
caracteristica de la vida que valoramos positivamente al ser
condicién para muchos de desarrollo personal. Tiene el
peligro, claro, de facilitar el apalancamiento, la rutina
mortecina, el estatismo, formas contrarias a la ldgica de 1la
vida, que es una realidad dindmica. Pero tener un lugar al que
volver, es también una necesidad generalmente admitida al
procurar seguridad, cobijo, comodidad. Viene a la memoria el
famoso “mi casa” del tierno E.T. sefalando con su dedo un
lugar al que no puede llegar (S. Spielberg, 1982).



John Wayne en La diligencia
(John Ford, 1939). “Me
sacaba de quicio. Habria
querido asesinarle. Pero
Ford sabia 1o que se hacia
[..] Sabia que me sentia
avergonzado de ser un
vaquero de serie B en medio
de esas grandes estrellas”
(John Wayne).

Desde otro punto de vista, esta pelicula es una especie de
road movie. Este género se desarrolldé a partir de los afios 50
del siglo XX, una vez que el coche se popularizé. Hay buenas
peliculas en este género que merecen una reflexidn: Dos en la
carretera (Stanley Donen, 1967), Alicia en las ciudades (Win
Wanders, 1974), Easy Rider (Dennis Hopper, 1969), Pequena Miss
Sunshine (Dayton y Faris, 2006), Thelma y Louis (Ridley Scott,
1993) o Una historia verdadera (David Lynch, 1999), entre
otras muchas. En estas peliculas, como en la que nos ocupa, el
viaje es la situacidén donde se desarrolla el drama narrado. Es
la situacién en 1la que los personajes se encuentran
“encerrados”, muy juntos, hasta que acaben el trayecto. Al
moverse durante largo tiempo, los personajes estan obligados a
interactuar. La situacién fuerza a conversar, a sacar cosas a
la luz muchas veces guardadas durante largo tiempo, o0 a
empezar a conocerse. Las dificultades ponen a prueba 1la
paciencia y el companerismo. El viaje se convierte en una
experiencia intensa de conocimiento personal: de uno mismo, de



los companeros.

Esta dimensidén es 1la mas subrayada en las peliculas citadas,
convirtiéndo el viaje en un fragmento denso de vida, en una
vida comprimida, una metafora de la vida. Si en estos viajes
se produce un cambio de vida, un giro que lleva a tomar
decisiones vitales que le dan otro rumbo a la vida, el viaje
adquiere un caracter iniciatico ya que con él se inicia una
nueva trayectoria vital.

La diligencia (Ford, 1939)
Los escenarios de Monument Valley, en el que no habia caminos
asfaltados, fue elegido por Ford como escenario natural para
la pelicula. Aquli tuvieron que soportar bajas temperaturas
durante los casi cincuenta dias de rodaje. Fue escenario de
otras peliculas del mismo director.

La grandeza

A pesar del acento puesto en el proceso vital de 1los
personajes, estas peliculas se desarrollan en espacios
normalmente muy bellos. En La diligencia, las formaciones
rocosas en este paisaje desértico son espectaculares. Es otro
beneficio anadido para nosotros, los espectadores.

En el western, estos entornos espectaculares tienen un cierto
peso dramatico. Las peliculas de cualquier género se
desarrollan normalmente dentro de casas o en ciudades. Cuando
es al aire libre, el entorno natural puede influir en el mismo
desarrollo de la historia. Los cineastas tendran cuidado en
mostrar el paisaje como un ingrediente argumental mostrando



muchas veces su fuerza estética con el peligro de convertirse
en una sucesion de postales. Eso pasa en estas peliculas del
oeste en las que, como género, se comunica la idea de la gran
extensidén por conquistar, lo que favorece el tono épico del
género en su periodo clasico. Ese tono épico ligado al entorno
natural se une al caracter, también épico, de las acciones
realizadas. Los hechos narrados en estas peliculas tienen
muchas veces caracter de hazafna, y sus protagonistas, de
héroe. Todo es grande, tanto la naturaleza como la accidn.
Horizontes de grandeza (W. Wyler, 1958; comentada aqui)
comunica con fuerza esta idea o impresiodn.

Thomas Cole, Expulsidn.
Luna y luz de fuego, c.
1828 (Museo Thyssen)

También estd muy presente en estas historias la idea de
descubrimiento. La unidén de lo grandioso y el descubrir se une
en esa sensacion propia de este género de unir el entorno con
lo paradisiaco: una naturaleza en la que el ser humano apenas
ha puesto el pie y que se muestra en su belleza original,
edénica y en la que se quiere transmitir la idea de un nuevo
comienzo, de la organizacién de una comunidad sin historia.
Esta asociacidén a lo paradisiaco estuvo muy presente en muchos
pintores de la época en la que ocurren estas historias, entre
los que destacan Thomas Cole (1801-1848) y los pertenecientes
a la Escuela del Rio Hudson.

Sobre el significado politico de La
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diligencia

El fildésofo norteamericano Robert B. Pippin disertd sobre la
contribucién de algunas de estas peliculas a la filosofia
politica (Hollywood Westerns and American Myth: The Importance
of Howard Hawks and John Ford for Political Philosophy, Yale
University Press, 2010). En la introduccién a este libro, el
autor analiza brevemente esta pelicula, destacando algunos
aspectos que paso a comentar.

En primer lugar, destaca que los pasajeros de la diligencia
son siete personas muy diferentes pero que, prestando un poco
de atencién, se detecta que forman parejas antagonicas con un
fuerte sentido simbélico.

= Por un lado, estédn el banquero, del que sospechamos
pronto que es un ladrén, y el esquivo jugador de cartas
que se revelard como un caballero honorable.

= 0tra pareja dramdtica estd formada por el viajante de
whisky, algo mayor y de personalidad, en principio
débil, pero que al final revelard tener una gran
fortaleza. Su oponente, el doctor Boone (encarnado por
Thomas Mitchell) borrachin y simpatico, también dara la
talla cuando sea necesario.

Y la pareja femenina. La prostituta Dallas, una nerviosa
y delicada mujer que ha sido expulsada del pueblo por un
grupo de sefioras “muy rectas”, comparte vehiculo con la
dama embarazada quien pasa de la altaneria al
agradecimiento hacia 1la primera tras recibir su
ayuda.

Son retratos de personas individuales posibles pero, como bien
dice Pippin, tienen valor arquetipico. El caracter polar de
las parejas dard ocasiones para la confrontacién y el humor.

Por un lado, son tres los personajes que simbolizan 1o burgués
bien considerado, y otros tres los que estan en las antipodas
de lo aceptado por ellos como civilizado. Pero esta historia



hace ver con eficacia que esta tipificacién social de 1o que
es ser buen ciudadano es simplista y empobrecedora. La altura
moral que demostraran los tres personajes que se suponen estan
en los lindes de lo “correcto” ponen en entredicho esta
supuesta correccién. También los demas, salvo el banquero,
curiosamente, demostraran ser buenos ciudadanos. Es, por lo
tanto, una fina reflexidén sobre 1la condicioéon moral de 1la
ciudadania.

Esta cuidadosa reflexién se pone a prueba con la relacidn
entre el séptimo viajero, el profugo Ringo, y el sheriff que
quiere detenerle y que viaja en el pescante. Ringo quiere
vengarse. Ayudara en la lucha contra los apaches, pero cuando
lleguen a su destino, se vengara en duelo dando muerte a los
tres hermanos que mataron a su padre y hermano, y de cuya
muerte él fue injustamente acusado. El sheriff no solo le
dejara hacerlo, sino que también le facilitard irse a México.
Fuera del pais, eso si.
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Estamos acostumbrados a ver duelos en estas peliculas. A
disparar para defenderse de los agresores. La violencia est3d
muy presente. El mismo sistema judicial, organizado o no,
utilizara la horca como pena de muerte con facilidad. La
violencia, por lo tanto, es tanto agresora, injusta, como
medio para restaurar la justicia. Esta ambivalencia habla de
que el “imperio de la ley” no es algo del todo asentado.

Ejemplos de peliculas del Oeste en las que la ley no esta
presente son, por ejemplo, El arbol del ahorcado (Delmer
Davis, 1959). Los mismos ciudadanos juzgan y cumplen la



sentencia de muerte. Lo primero que ve el protagonista es la
horca que cuelga de un arbol: “Todo campamento debe tener un
arbol para ahorcar. Eso infunde respeto”. 0 El forastero
(Wiliam Wyler, 1940) en la que un “juez”, dueno de un bar,
impone de manera arbitraria su ley con un simulacro de juicio
y jurado.

Parece que estas situaciones donde la ley todavia no goson, en
peliculas de esta época, lugares apartados, de dificil acceso,
donde los vecinos se van organizando, utilizando la fuerza
como forma primera de imponer el criterio a sequir. Estos
lugares se oponen a la ciudad, donde la ley si estara mas
presente hasta el punto de ser una propiedad esencial de la
organizacién politica.

Estas peliculas presentan la coexistencia, las diferencias y
las tensiones entre la violencia y la ley. A la ley, para que
“impere” se unira el uso de la fuerza, lo cual la acercara a
la violencia. La omnipresente violencia en estas peliculas se
enfrenta a ese otro pilar citado, la ley, personificada tanto
en el sheriff como en el juez. El hombre que maté a Liberty
Valance (J. Ford, 1962; comentada aqui) es un gran ejemplo de
la presencia de la ley, personificada por James Stewart, y de
la fuerza, por John Wayne.

Aceptamos el final de La diligencia porque se trata de una
pelicula del oeste, como aceptamos que en las obras de
Shakespeare se maten con facilidad unos a otros y la ley
parezca no cumplir un gran papel. Hace afos pude asistir a una
representacién teatral de una versidn hispanica que ambientaba
Macbeth en nuestro presente (Los Macbez, 2014). Mas alla del
intento de querer ser una reflexidn sobre el caracter perenne
de algunos usos del poder, no era creible que hubiera tanta
muerte y la policia no interviniera.

Aceptamos, estamos acostumbrados a verlo, que la violencia
esté muy presente, que la linea entre venganza y justicia sea
fina. Pero si pensamos en ese comportamiento en el dia de hoy,
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no lo veriamos igual. Mas alla de la posible identificacidn
emocional con el espiritu de venganza de una victima inocente
que, ademas, ha demostrado tener un noble caracter, 1la
venganza ejercida por la victima no puede sustituir el papel
del aparato judicial. En este sentido, La diligencia es una
descripcién de un estado de cosas propio de tiempos pasados,
aunque la pelicula parece justificar ese comportamiento vy
nosotros al verla no condenamos este comportamiento, por 1lo
menos, en la pelicula. En este sentido, la reflexiodn politica
es digna de debate, y plantea el importante tema del papel de
la violencia en el mundo social y politico. Puede venir bien
recordar la clara y contundente tesis de Arendt (1906-1975)
quien afirma que la violencia es lo contrario a la politica,
definida esta como actividad fruto del debate publico
racional.

Pippin comenta otra idea. La pelicula parece poner como ideal
la igualdad moral de todos los ciudadanos. El valor de la
persona es igqual de base y, por otro lado, el buen
comportamiento moral nos iguala. La nobleza moral nos iguala
por “arriba”, lo cual podria romper la supuesta jerarquia
entre las personas. Pero, a la vez, queda claro en la
pelicula, que eso no llegara a pasar, que es un ideal noble,
pero no realista.

Creo que es una sugerente clave que nos permite profundizar en
el significado politico de la pelicula.



