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La diligencia (“Stagecoach”) es una película de 1939 dirigida
por John Ford, director prolífico y muy respetado por crítica,
compañeros y público. Considerada como uno de los mejores
westerns de la historia del cine, La diligencia es la primera
película de este género que rodó con sonido, tras 13 años sin
rodar westerns. Consiguió rehabilitar las películas del oeste
al ser una película de muy alta calidad cinematográfica.

Hacia  1880,  un  grupo  variopinto  de  personas  viaja  en  una
diligencia atravesando un territorio apache. Se cierne sobre
el viaje la amenaza constante de Gerónimo (1829-1909), cuyo
nombre pronunciado en voz alta ya produce miedo. Les acompaña
el ejército durante una parte del trayecto. Paran en diversas
postas,  les  atacan  los  apaches  cuando  van  solos…  Es  una
película  muy  dinámica,  de  “acción  y  aventuras”  se  podría
decir, aunque, sobre todo, es una película de personajes de
los  que  se  hace  una  excelente  descripción.  Todos  son
protagonistas, aunque los carteles hayan destacado a menudo a
Claire Trevor, como Dallas, y a John Wayne, en el papel que le
convertiría en una estrella, Ringo Kid. 
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Los personajes viajan por motivos diversos que quedan claros
desde  muy  pronto  para  nosotros.  Son  personalidades  muy
diferentes  entre  sí,  como  lo  es  también  su  pertenencia  a
estamentos sociales diferentes. Estas diferencias son nítidas,
lo cual indica que su idiosincrasia está muy bien dibujada con
las  reacciones  espontáneas,  los  comportamientos,  o  las
decisiones que van tomando.  

En La diligencia siete pasajeros tienen que convivir en un muy
reducido espacio durante muchas horas. Es un viaje incómodo y,
sobre todo, peligroso por la amenaza continua de un ataque de
los apaches. Las sucesivas paradas para comer o cambiar los
caballos son ocasión para un cierto sosiego. Queda, de este
modo, muy subrayado el carácter viaje de la historia.  

Viajar
Viajar  es  una  actividad  lúdica  o  laboral,  voluntaria  o
forzosa… Son muchas las circunstancias que configuran esta
importante actividad humana. 

El viaje se contrapone al vivir en casa. Caben formas de vida
nómadas,  pero  actualmente  son  poco  numerosas.  La  casa  es
“vivienda”, nombre que expresa lo relativo al vivir, al lugar
en el que se vive. A la vivienda o casa también la llamamos, o



nos gustaría hacerlo, “hogar”. Estar en casa, en “mi casa”, es
una experiencia básica para el ser humano. Mi casa es el lugar
de la familiaridad, de la privacidad, que se contrapone al
vivir “de paso”, al vivir alojado por otros, al vivir en un
lugar inhóspito.

Los personajes de esta película viven esto de formas variadas.
Está  el  “viajante”,  el  comercial  que  vende  whisky;  el
conductor de la diligencia cuyo oficio es hacer posible el
viaje de otros. La mujer embarazada que va en busca de su
marido, militar, cuya vida está definida por ir de un destino
a otro. El forajido, el que ha estado recluso y huye, y que es
el que mejor manifiesta la importancia del hogar como meta en
la que descansar. Los que han sido expulsados de la ciudad en
la que vivían, los que se quedan, por lo tanto, sin casa:
Dallas y el doctor Boone. Un banquero que huye se contrapone
al sheriff que también viaja y que parece ser el de forma de
vida  más  estable  y  asentada.  Y  un  jugador  de  cartas
profesional  que  suponemos  va  de  un  sitio  a  otro.  

Los personajes realizan este viaje pero, a su vez, son, casi
todos, personas sin hogar o con la movilidad como forma de
vida. Casi todos ellos transmiten, por lo tanto, una forma de
vida inestable en diversos grados. Su movilidad se opone al
asentamiento que es común y que se presenta para la mayoría
como deseable. La estabilidad, por lo tanto, parece ser una
característica de la vida que valoramos positivamente al ser
condición  para  muchos  de  desarrollo  personal.  Tiene  el
peligro,  claro,  de  facilitar  el  apalancamiento,  la  rutina
mortecina, el estatismo, formas contrarias a la lógica de la
vida, que es una realidad dinámica. Pero tener un lugar al que
volver,  es  también  una  necesidad  generalmente  admitida  al
procurar seguridad, cobijo, comodidad. Viene a la memoria el
famoso “mi casa” del tierno E.T. señalando con su dedo un
lugar al que no puede llegar (S. Spielberg, 1982).



John Wayne en La diligencia
(John  Ford,  1939).  “Me
sacaba  de  quicio.  Habría
querido  asesinarle.  Pero
Ford sabía lo que se hacía
[…]  Sabía  que  me  sentía
avergonzado  de  ser  un
vaquero de serie B en medio
de esas grandes estrellas”
(John Wayne).

Desde otro punto de vista, esta película es una especie de
road movie. Este género se desarrolló a partir de los años 50
del siglo XX, una vez que el coche se popularizó. Hay buenas
películas en este género que merecen una reflexión: Dos en la
carretera (Stanley Donen, 1967), Alicia en las ciudades (Win
Wanders, 1974), Easy Rider (Dennis Hopper, 1969), Pequeña Miss
Sunshine (Dayton y Faris, 2006), Thelma y Louis (Ridley Scott,
1993) o Una historia verdadera (David Lynch, 1999), entre
otras muchas. En estas películas, como en la que nos ocupa, el
viaje es la situación donde se desarrolla el drama narrado. Es
la  situación  en  la  que  los  personajes  se  encuentran
“encerrados”, muy juntos, hasta que acaben el trayecto. Al
moverse durante largo tiempo, los personajes están obligados a
interactuar. La situación fuerza a conversar, a sacar cosas a
la  luz  muchas  veces  guardadas  durante  largo  tiempo,  o  a
empezar  a  conocerse.  Las  dificultades  ponen  a  prueba  la
paciencia y el compañerismo. El viaje se convierte en una
experiencia intensa de conocimiento personal: de uno mismo, de



los compañeros. 

Esta dimensión es la más subrayada en las películas citadas,
convirtiéndo el viaje  en un fragmento denso de vida, en una
vida comprimida, una metáfora de la vida. Si en estos viajes
se produce un cambio de vida, un giro que lleva a tomar
decisiones vitales que le dan otro rumbo a la vida, el viaje
adquiere un carácter iniciático ya que con él se inicia una
nueva trayectoria vital.

La diligencia (Ford, 1939)

Los escenarios de Monument Valley, en el que no había caminos
asfaltados, fue elegido por Ford como escenario natural para
la película. Aquí tuvieron que soportar bajas temperaturas
durante los casi cincuenta días de rodaje. Fue escenario de
otras películas del mismo director.

La grandeza
A  pesar  del  acento  puesto  en  el  proceso  vital  de  los
personajes,  estas  películas  se  desarrollan  en  espacios
normalmente  muy  bellos.  En  La  diligencia,  las  formaciones
rocosas en este paisaje desértico son espectaculares. Es otro
beneficio añadido para nosotros, los espectadores.

En el western, estos entornos espectaculares tienen un cierto
peso  dramático.  Las  películas  de  cualquier  género  se
desarrollan normalmente dentro de casas o en ciudades. Cuando
es al aire libre, el entorno natural puede influir en el mismo
desarrollo de la historia. Los cineastas tendrán cuidado en
mostrar el paisaje como un ingrediente argumental mostrando



muchas veces su fuerza estética con el peligro de convertirse
en una sucesión de postales. Eso pasa en estas películas del
oeste en las que, como género, se comunica la idea de la gran
extensión por conquistar, lo que favorece el tono épico del
género en su período clásico. Ese tono épico ligado al entorno
natural se une al carácter, también épico, de las acciones
realizadas.  Los  hechos  narrados  en  estas  películas  tienen
muchas  veces  carácter  de  hazaña,  y  sus  protagonistas,  de
héroe. Todo es grande, tanto la naturaleza como la acción.
Horizontes  de  grandeza  (W.  Wyler,  1958;  comentada  aquí)
comunica con fuerza esta idea o impresión.

Thomas  Cole,  Expulsión.
Luna  y  luz  de  fuego,  c.
1828 (Museo Thyssen)

También  está  muy  presente  en  estas  historias  la  idea  de
descubrimiento. La unión de lo grandioso y el descubrir se une
en esa sensación propia de este género de unir el entorno con
lo paradisíaco: una naturaleza en la que el ser humano apenas
ha puesto el pie y que se muestra en su belleza original,
edénica y en la que se quiere transmitir la idea de un nuevo
comienzo, de la organización de una comunidad sin historia.
Esta asociación a lo paradisíaco estuvo muy presente en muchos
pintores de la época en la que ocurren estas historias, entre
los que destacan Thomas Cole (1801-1848) y los pertenecientes
a la Escuela del Río Hudson.

Sobre  el  significado  político  de  La
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diligencia
El filósofo norteamericano Robert B. Pippin disertó sobre la
contribución de algunas de estas películas a la filosofía
política (Hollywood Westerns and American Myth: The Importance
of Howard Hawks and John Ford for Political Philosophy, Yale
University Press, 2010). En la introducción a este libro, el
autor  analiza  brevemente  esta  película,  destacando  algunos
aspectos que paso a comentar.

En primer lugar, destaca que los pasajeros de la diligencia
son siete personas muy diferentes pero que, prestando un poco
de atención, se detecta que forman parejas antagónicas con un
fuerte sentido simbólico.

Por un lado, están el banquero, del que sospechamos
pronto que es un ladrón, y el esquivo jugador de cartas
que se revelará como un caballero honorable. 
Otra pareja dramática está formada por el viajante de
whisky,  algo  mayor  y  de  personalidad,  en  principio
débil,  pero  que  al  final  revelará  tener  una  gran
fortaleza. Su oponente, el doctor Boone (encarnado por
Thomas Mitchell) borrachín y simpático, también dará la
talla cuando sea necesario.
Y la pareja femenina. La prostituta Dallas, una nerviosa
y delicada mujer que ha sido expulsada del pueblo por un
grupo de señoras “muy rectas”, comparte vehículo con la
dama  embarazada  quien  pasa  de  la  altanería  al
agradecimiento  hacia  la  primera  tras  recibir  su
ayuda.    

Son retratos de personas individuales posibles pero, como bien
dice Pippin, tienen valor arquetípico. El carácter polar de
las parejas dará ocasiones para la confrontación y el humor. 

Por un lado, son tres los personajes que simbolizan lo burgués
bien considerado, y otros tres los que están en las antípodas
de lo aceptado por ellos como civilizado. Pero esta historia



hace ver con eficacia que esta tipificación social de lo que
es ser buen ciudadano es simplista y empobrecedora. La altura
moral que demostrarán los tres personajes que se suponen están
en  los  lindes  de  lo  “correcto”  ponen  en  entredicho  esta
supuesta corrección. También los demás, salvo el banquero,
curiosamente, demostrarán ser buenos ciudadanos. Es, por lo
tanto,  una  fina  reflexión  sobre  la  condición  moral  de  la
ciudadanía.

Esta cuidadosa reflexión se pone a prueba con la relación
entre el séptimo viajero, el prófugo Ringo, y el sheriff que
quiere detenerle y que viaja en el pescante. Ringo quiere
vengarse. Ayudará en la lucha contra los apaches, pero cuando
lleguen a su destino, se vengará en duelo dando muerte a los
tres hermanos que mataron a su padre y hermano, y de cuya
muerte él fue injustamente acusado. El sheriff no solo le
dejará hacerlo, sino que también le facilitará irse a México.
Fuera del país, eso sí.

Estamos  acostumbrados  a  ver  duelos  en  estas  películas.  A
disparar para defenderse de los agresores. La violencia está
muy presente. El mismo sistema judicial, organizado o no,
utilizará  la  horca  como  pena  de  muerte  con  facilidad.  La
violencia, por lo tanto, es tanto agresora, injusta, como
medio para restaurar la justicia. Esta ambivalencia habla de
que el “imperio de la ley” no es algo del todo asentado.

Ejemplos de películas del Oeste en las que la ley no está
presente  son,  por  ejemplo,  El  árbol  del  ahorcado  (Delmer
Davis,  1959).  Los  mismos  ciudadanos  juzgan  y  cumplen  la



sentencia de muerte. Lo primero que ve el protagonista es la
horca que cuelga de un árbol:  “Todo campamento debe tener un
árbol  para  ahorcar.  Eso  infunde  respeto”.  O  El  forastero
(Wiliam Wyler, 1940) en la que un “juez”, dueño de un bar,
impone de manera arbitraria su ley con un simulacro de juicio
y jurado. 

Parece que estas situaciones donde la ley todavía no goson, en
películas de esta época, lugares apartados, de difícil acceso,
donde los vecinos se van organizando, utilizando la fuerza
como forma primera de imponer el criterio a seguir. Estos
lugares se oponen a la ciudad, donde la ley sí estará más
presente hasta el punto de ser una propiedad esencial de la
organización política. 

Estas películas presentan la coexistencia, las diferencias y
las tensiones entre la violencia y la ley. A la ley, para que
“impere” se unirá el uso de la fuerza, lo cual la acercará a
la violencia. La omnipresente violencia en estas películas se
enfrenta a ese otro pilar citado, la ley, personificada tanto
en el sheriff como en el juez. El hombre que mató a Liberty
Valance (J. Ford, 1962; comentada aquí) es un gran ejemplo de
la presencia de la ley, personificada por James Stewart, y de
la fuerza, por John Wayne.

Aceptamos el final de La diligencia porque se trata de una
película  del  oeste,  como  aceptamos  que  en  las  obras  de
Shakespeare se maten con facilidad unos a otros y la ley
parezca no cumplir un gran papel. Hace años pude asistir a una
representación teatral de una versión hispánica que ambientaba
Macbeth en nuestro presente (Los Mácbez, 2014). Más allá del
intento de querer ser una reflexión sobre el carácter perenne
de algunos usos del poder, no era creíble que hubiera tanta
muerte y la policía no interviniera. 

Aceptamos, estamos acostumbrados a verlo, que la violencia
esté muy presente, que la línea entre venganza y justicia sea
fina. Pero si pensamos en ese comportamiento en el día de hoy,
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no lo veríamos igual. Más allá de la posible identificación
emocional con el espíritu de venganza de una víctima inocente
que,  además,  ha  demostrado  tener  un  noble  carácter,  la
venganza ejercida por la víctima no puede sustituir el papel
del aparato judicial. En este sentido, La diligencia es una
descripción de un estado de cosas propio de tiempos pasados,
aunque  la  película  parece  justificar  ese  comportamiento  y
nosotros al verla no condenamos este comportamiento, por lo
menos, en la película. En este sentido, la reflexión política
es digna de debate, y plantea el importante tema del papel de
la violencia en el mundo social y político. Puede venir bien
recordar  la clara y contundente tesis de Arendt (1906-1975)
quien afirma que la violencia es lo contrario a la política,
definida  esta  como  actividad  fruto  del  debate  público
racional.  

Pippin comenta otra idea. La película parece poner como ideal
la igualdad moral de todos los ciudadanos. El valor de la
persona  es  igual  de  base  y,  por  otro  lado,  el  buen
comportamiento moral nos iguala. La nobleza moral nos iguala
por “arriba”, lo cual podría romper la supuesta jerarquía
entre  las  personas.  Pero,  a  la  vez,  queda  claro  en  la
película, que eso no llegará a pasar, que es un ideal noble,
pero no realista. 

Creo que es una sugerente clave que nos permite profundizar en
el significado político de la película.


