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La huella («Sleuth», 1972) fue la última película que dirigió
Joseph L. Mankiewicz. Protagonizada por Laurence Olivier (que
encarna a Andrew Wyke) y Michael Caine (Milo Tindle), es la
versión cinematográfica de una obra teatral de éxito escrita
por Anthony Shaffer en 1970.

Es difícil comentar esta película sin desvelar algunos datos
importantes de la historia. Supongo que muchos han visto la
película. Si alguien está leyendo esto y no la ha visto, es
preferible que la vea antes. Siendo una película, siempre es
mejor verla que leer sobre ella.

Sorpresas
El origen teatral de la película es bastante claro dada la
unicidad de espacio y, con un intervalo que divide los dos
actos, la unicidad del tiempo. Es cierto que el teatro puede
tener muchos lugares y tiempos donde discurre la historia.
Entre el texto y la labor escenográfica y de dirección, puede
imaginarse  esa  variedad  de  lugares  y  tiempos  apelando  al
asentimiento del espectador. En esta obra, el lugar es una
casa en la que se visitan varias dependencias, y el tiempo de
la  historia  es  el  tiempo  de  la  representación.  Está  muy
marcada, por lo tanto, esa limitación que está compensada por
el dinamismo de la historia llena de giros sorprendentes y
diálogos. La película juega con el montaje, muchas veces con
planos de corta duración, algo que el teatro no puede hacer.
Es sobre todo la historia de sucesivas trampas y engaños la
que mantiene el interés.
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Laurence Olivier y Michael
Caine en La huella, 1972

La sorpresa es uno de los efectos buscados en esta obra.
Raphael Baroni estudió la sorpresa (junto a la curiosidad y el
suspense) como uno de los mecanismos con los cuales captar y
mantener  la  atención  de  los  lectores  y  espectadores.
Ciertamente,  nos  agrada  que  nos  sorprendan.  No  estamos
hablando aquí de sorpresas propias de películas de terror, de
sustos, sino de que ocurra algo inesperado e ingenioso que
haga que la historia no se desarrolle de manera predecible. Si
están bien planteadas y resueltas, las sorpresas en el mundo
de la ficción son placenteras, nos divierten.

En la vida real a veces decimos u oímos decir, que “no me
gustan las sorpresas”. Normalmente se entiende que la sorpresa
se vive como inseguridad ya que provoca una inestabilidad que
se traduce en tener que tomar una decisión costosa. También es
verdad que las sorpresas pueden abrirnos a un modo nuevo de
mirar, pueden provocar asombro, o una nueva forma de plantear
problemas vitales, un despertar y sentirse vivo.

Por  otro  lado,  hay  sorpresas  agradables  y  sorpresas
desagradables.  Las  dos  son  sorpresas.

Pero en las historias contadas, estas sorpresas que viven
“realmente” los personajes (agradables o desagradables) pueden
no ser una sorpresa para el espectador, sino un ingrediente de
la vida de los personajes. La sorpresa como mecanismo para
captar la atención del espectador es, normalmente, agradable
para el espectador. Por eso, que nos “revienten” el final de
la película no nos hace ninguna gracia, le quita todo el
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interés a su visionado.

Es verdad que a veces estas sorpresas en las narraciones nos
pueden decepcionar a medida que nos vamos haciendo una idea
del personaje, una evaluación de la situación que concuerda o
no con nuestras convicciones, a medida que va surgiendo un
deseo  y  una  expectativa  sobre  la  trayectoria  de  los
personajes… Que al final mueran los protagonistas a los que
apreciamos,  cuando  esperábamos  que  tuvieran  la  suerte  de
salvar el peligro, nos puede entristecer. Me acuerdo de la
muerte  de  Guido  (el  padre)  en  La  vida  es  bella  (Roberto
Begnini, 1997). ¡Tan cerca del final! Es creíble, sabemos que
en la vida real sucedieron y suceden esas cosas. Pero en la
película, a veces esperamos que no ocurran. Aquí la sorpresa
(mi sorpresa) se debió a que estaba viendo una película, y en
las películas “ganan los buenos”.

Juegos de humillación
La película La huella juega continuamente con las sorpresas
que lo son tanto para el espectador como para los personajes.
Dos son los principales protagonistas. Un escritor de éxito de
novelas  policíacas  (Laurence  Olivier),  un  aristócrata
obsesionado por los juegos y muñecos movidos por clavijas y
botones invita a su casa al amante de su mujer (Michael Caine)
y le propone un acuerdo: que parezca que robe sus joyas para
así poder costear los caros gustos de la mujer/amante; él se
embolsará el dinero del seguro y libre de ataduras estará con
su amante. Con este planteamiento inicial, el argumento va
dando giros sorprendentes que se suceden hasta el final de la
película. Aparece un policía, hay conversaciones telefónicas
con otros personajes…



Laurence  Olivier  en  La
huella, 1972

Lo  que  define  la  relación  que  se  establece  entre  los
personajes  es  la  ejecución  de   sucesivos  “juegos  de
humillación”,  expresión  utilizada  por  uno  de  ellos.  La
humillación es uno de los modos básicos de realizar el dominio
indebido sobre las personas. El ser humano será social por
naturaleza como acostumbramos a afirmar, pero ¡qué difícil
parece ser ejercer bien esta sociabilidad!

La humillación es tanto un acto como un sentimiento. El que
humilla realiza un ultraje (acto) al sacar a la luz algo
negativo de la persona a la que se quiere humillar con la
intención de reírse y de que otros se rían, de que lo sepan
para aminorar su imagen ante los miembros del grupo y ante sí
mismo. Puede ser un acto del pasado, por ejemplo, que si se
hace público, genera una intensa vergüenza. O un defecto, una
carencia, una torpeza… Va a depender del contexto social en el
que se produzca ya que en él hay una serie de vigencias de
prestigios, de lo que se considera una buena imagen social.
Poner en evidencia que el otro tiene poco dinero en un ámbito
donde todos tienen mucho puede ser humillante, aunque en otro
contexto socioeconómico no. El tener poca ropa o no ir a la
moda puede producir vergüenza si el grupo valora mucho el
vestir…

Poner en evidencia algo negativo que produce vergüenza es un
ingrediente  esencial  de  la  humillación.  La  mera  vergüenza
surge del haber sido visto sin quererlo haciendo algo feo o
indecoroso, al mostrarse un defecto que se quiere ocultar, una
debilidad que se manifiesta ante lo difícil, algo íntimo que
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se  hace  público  en  un  ámbito  no  querido.  Si  hay
intencionalidad ultrajante en el haber sido visto, surge la
humillación.

Es común afirmar (Platón, Kant, Ricoeur) que hay tres deseos
que son fundamentales en la vida humana: el deseo de tener
posesiones, el deseo de poder sobre el entorno y sobre los
otros, y el deseo de valer ante otros y ante sí mismo. Este
deseo de valer es deseo y necesidad de reconocimiento por
parte de los demás, es querer tener un buen nombre, una buena
fama, el querer dar una buena imagen ante otros. La calumnia,
por ejemplo, siempre se ha considerado algo muy grave. Es una
forma fundamental de negar la existencia social al anular el
prestigio y/o el reconocimiento necesario de la dignidad, no
solo la ligada a los cargos o prestigios, sino en el sentido
básico  de  dignidad  humana.  La  humillación  busca  herir,
ensuciar, falsear  la imagen ante los demás y ante uno mismo.

Es el camino más corto para llegar al corazón de un hombre
(…) descubrimos enseguida su auténtico valor.

Esto dice Andrew Wyke, el escritor en la película. En realidad
esta frase retrata a quien la pronuncia. Lo que busca es
“medir”  la  dignidad  midiendo  la  valentía  sometiendo  a  su
víctima a una situación insostenible, como si solo la valentía
fuese la fuente de dignidad y no el mero hecho de ser persona.

La humillación es una emoción tremendamente dolorosa, lo que
revela la importancia y el peso del deseo de valer. Podremos
tener poco, pero queremos que al menos nos respeten. Tendremos
poco poder o posesiones, pero si mantenemos el prestigio moral
que nos permite “ir con la cabeza bien alta” nuestro ser-ante-
los-demás no sufre menoscabo.

Normalmente la humillación se ejerce ante espectadores, en un
ámbito  social.  El  que  otros  vean  el  acto  humillante
intensifica el sentimiento de vergüenza si se ríen o incluso
si callan, lo que les convierte en cómplices del acto. Si
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despierta indignación, en cambio, la humillación sentida se
dulcifica  al  sentir  cierto  amparo.  Esto  no  ocurre  en  la
película en realidad, ya que los personajes están solos y eso
nos hace ver que el que haya espectadores es una variable
digna de tener en cuenta, pero no esencial. La humillación
sentida afecta a la imagen propia ante uno mismo.

Una falsedad propia de la vivencia de la humillación es que
todos, la persona humillada y los espectadores, consideren que
el rasgo negativo hecho público defina a la persona humillada.
La humillación recordada por otros puede despertar hilaridad,
lástima, rabia… Es un mal que se perpetúa al reducir a la
persona a un rasgo que, además, puede estar muy mal juzgado,
puede  ser  una  deformación  de  la  realidad  debida  a  una
intención  cruel.

Esto desvela que otro ingrediente de la humillación (además
del ultraje/vergüenza)  es el juicio de injusticia del acto:
el ultraje por sí mismo es injusto, la reducción de nuestro
ser a una característica, también lo es.

Laurence Olivier y Michael Caine
en La huella, 1972

Es habitual que la humillación genere una gran ira y unas
fuertes ansias de venganza. Al ser una vivencia tan intensa y
que toca nuestro yo de una manera tan íntima, puede provocar
el deseo de esconderse, de que los demás no me vean. Pero el
deseo de venganza contra el autor de la humillación, y los
espectadores que se suman si los hay, podrá ser muy fuerte. De



hecho, pueden convivir los dos sentimientos, los dos deseos:
el de esconderse, y el resentimiento que va alimentando el
deseo de venganza.

En La huella, los diversos juegos de humillación se presentan
como venganzas por humillaciones previas. Se puede citar lo
que aparece desde el comienzo: la humillación ligada a la
clase o estrato social. El rico se siente humillado porque el
amante de su mujer sea de clase “popular”, un peluquero de
origen italiano. Si el amante fuese rico, nuestro protagonista
viviría esa situación de manera diferente. Y el peluquero, el
joven, alimenta un resentimiento que viene de lejos: su padre
“siempre jugó a perder” trabajando mucho sin salir de pobre
para que los ricos pudiesen vivir esa vida. Y ya es hora de
“jugar a ganar”.

Esa dimensión social de la humillación es un tema al que
últimamente  se  está  prestando  mucha  atención,  que  en  los
últimos  años  se  está  estudiando  (por  ejemplo,  aquí).  Se
reconoce la importancia de la humillación a nivel social y
político cuando los sujetos humillados son pueblos, países,
grupos sociales. A ese nivel, el deseo de venganza también
asoma con fuerza y explica muchas dinámicas. El referente
moral más claro en esta situaciones es la dignidad humana.

Actitudes vitales básicas
Otra realidad muy presente en la película son los juegos.
Juegos de mesa, puzzles, disfraces, muñecos que responden y
asustan, crucigramas, dianas… Toda la casa del hombre rico 
está llena de cachivaches…

Son juegos de ingenio, difíciles, solitarios. Es una pasión
para Andrew Wyke, el escritor, que le lleva a que su forma de
vivir y tratar a los demás tome la forma de un juego de
ingenio donde muestra su superioridad. Tiene, como se dice
también en la película, un enorme “talento de hacer de la vida
una charada”, frase que describe bien su visión de la vida: 
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una  charada,  un  pasatiempo  ingenioso  tratando  de  manera
frívola las relaciones sociales, la vida misma.

El resentimiento que alimenta el peluquero, Milo Tindle, se
desborda en la venganza última donde es más importante ganar
que vivir cuando se interpreta que vivir es vivir perdiendo.

Final
“Humillación” proviene de humus, tierra.
Lo  que  está  a  nuestro  pies,  abajo.
Humillar es abajar a otro. Cabe una forma
reflexiva: humillarse ante otro. Cuando se
ha instalado socialmente la idea de la
común dignidad de todos los miembros de la
especie homo sapiens, humillarse se juzga
de  manera  acertada  como  algo  indebido.
Puede  traerse  aquí  a  colación  la
diferencia  entre  ser  servicial  y  ser
servil. Ser servil es humillarse, tratarse

mal, de manera indigna. Se puede ser servicial sin ser servil,
sin comprometer la dignidad propia. Es una distinción análoga
a la diferencia entre humillarse de manera indebida ante otro
y ser humilde al reconocer que los logros que cada uno alcanza
son mezcla de trabajo y de don (aptitudes naturales, recursos
sociales…). Reconocer que otros tienen capacidades más altas
que las mías para hacer determinadas cosas no debería ser una
humillación indebida (aunque algunos lo puedan sentir así),
como no lo es que te compadezcan, siempre y cuando no vulneren
con su maltrato la dignidad propia.

En fin, creo que es una película muy entretenida, de factura
excelente,  y  que  nos  invita  a  reflexionar  sobre  temas  y
actitudes básicas de la vida humana. Sobre esas actitudes que
están en el fondo de nuestros actos, sobre esas ideas de
reconocimiento social que influyen en nuestras decisiones.


