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Las Meninas es  una obra de teatro de Antonio Buero Vallejo
estrenada en Madrid en 1960. El título hace referencia, claro
está, al cuadro de Velázquez (1599-1660), que está a punto de
pintar  en  1656.  El  retrato  que  Buero  hace  del  pintor  es
ficticio en muchos detalles. De hecho, esta obra lleva por
subtítulo Fantasía velazqueña en dos partes. Puede verse una
buena versión de 1974 (Noche de teatro) protagonizada por José
Mª Rodero.

Velázquez,  Las  Meninas
(La  familia  de  Felipe
IV),  1956,  Museo  del
Prado, 318 x 276 cms.

Buero Vallejo (1916-2000) quiso ser pintor, y de esa vocación
primera queda su amor por la pintura, y por Velázquez en
concreto. Sobre su manera de pintar y su modernidad, escribió
varios artículos a lo largo de su dilatada carrera (Acerca de
Las Meninas – Ínsula 1992-; El espejo de “Las Meninas” –
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Revista  de  occidente  1970-  entre  otros).  La  figura  de
Velázquez y el cuadro Las Meninas acompañarán a Buero durante
toda su vida. Esta obra de teatro expresa su visión personal
de una manera acabada, completa.

Buero  imagina  un  Velázquez  crítico  con  el  poder  y  las
injusticias que le sirve para hacer un retrato ideal de una de
las referencias básicas de la cultura española del siglo XX.
Junto a Cervantes y Goya encarnan en el imaginario clásico
español  la excelencia del arte y de lo humano, por un lado, y
el “problema de España” por otro. Buero hará una obra cuyo
interés  principal  es  el  realizar  una  reflexión  sobre  el
presente y no tanto un retrato histórico. Sobre Goya, Buero
Vallejo escribió otra obra, El sueño de la razón (1970), y
sobre Cervantes puede leerse su discurso en la recepción del
Premio Cervantes que recibió en 1986 por el conjunto de su
obra.

Los hechos narrados de la obra se desarrollan en Madrid y su
corte en el año 1656. Velázquez está en su madurez, con 57
años,  y  es  uno  de  los  pintores  de  cámara  de  Felipe  IV
(1605-1665)  que  reinó  desde  1621  hasta  su  muerte.  En  la
primera parte se describen rasgos de su carácter, reflexiones
sobre la pintura, y aparecen los personajes principales entre
los que destacan, además de nuestro pintor, el rey Felipe IV,
la  infanta  María  Teresa  y,  sobre  todo,  Pedro  Briones,  un
mendigo, alter ego de Velázquez, que le sirvió de modelo (en
la historia de Buero) años atrás para su cuadro Esopo de 1638.
También se describen las intrigas palaciegas y las envidias
con las que se le somete a juicio ante el rey, poniendo a
examen su honestidad con ocasión de la aprobación del proyecto
del cuadro que se conocerá como “Las Meninas”.

En el drama se nos explica la visión de la pintura y de lo
humano y de la sociedad de Velázquez en el contexto de la
crisis económica y social de su tiempo. En esta coyuntura, el
Velázquez de Buero dará ejemplo de honestidad e integridad
moral ya que está dispuesto a perderlo todo por defender la
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verdad  y  la  justicia.  En  un  texto  de  1957  expresa  una
convicción que está en la base de su retrato velazqueño. El
teatro de Buero Vallejo visto por Buero Vallejo, 1957 (texto
aquí):

Pese a toda duda, creo y espero en el hombre, como espero y
creo en otras cosas: en la verdad, en la belleza, en la
rectitud, en la libertad.

Ver en un país de ciegos
Velázquez  encarna  en  esta  obra  esta  convicción  arriba
señalada. Es un hombre recto, amante de la verdad, la libertad
y la belleza. Esta forma de ser destaca en un medio ambiente
humano dominado por la mezquindad. Por eso afirma en esta
obra:

Tormento de ver claro en este país de ciegos y locos.

El tema del ver será clave en su concepción de la pintura.
Ahora tiene un uso metafórico, de fuerte naturaleza moral. Ver
las injusticias, no tener una mirada dominada por el interés
egoísta, por el ansia de poder que domina en casi todos los
que  le  rodean.  Esas  miradas  interesadas,  mezquinas,
envidiosas, alimentan una pérdida de sensibilidad moral que
les hace ciegos ante la verdad de lo humano, ante la justicia.
Esta visión moral depende de la rectitud y honestidad que
permitirán  desarrollar  la  lucidez  moral.  Percibir  la
injusticia y el sufrimiento provoca tormento. Tormento y dolor
por  ver  el  dolor  presente,  y  tormento  y  sufrimiento  por
destacarse entre los demás y ser “raro”, objeto de envidias y
celos.

Velázquez asociará también la lucidez moral a la percepción de
la belleza.

Solo  quien  ve  la  belleza  del  mundo  puede  comprender  lo
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insufrible de su dolor.

El buen pintor es aquel que está abierto a captar la belleza
del mundo, es aquel que ve incluso en tiempos de barbarie, es
aquel para quien la luz es elemento central de lo real, luz,
como dice Velázquez

que me salva de todas las insanias.

Tal vez esta frase condensa toda la visión que de Velázquez
tiene Buero Vallejo. Una visión que quiere proponer a las
personas de hoy. Como dijo en el Discurso de recepción del
premio Cervantes en 1987:

Siempre  podemos  y  debemos,  es  claro,  tratar  de  expresar
poética y experimentalmente cuanto encierran de prodigioso y
enigmático las cosas externas y nuestro propio interior;
pero, si tornamos la vista hacia nuestros mayores maestros,
en ellos volveremos a advertir cómo supieron sumergirse en
las vivas aguas de la imaginación creadora sin dar la espalda
a los conflictos que nos atenazan y de los que también
debemos ser resonadores.

Debajo de las mezquindades humanas, el mundo es bello. No solo
la naturaleza, los paisajes, sino todo lo que es, ya que es el
dolor del mundo bello el que se percibe, como afirma. Lo
bello, lo pleno, la verdad de lo que es estará muchas veces
escondido a los ojos de miradas turbias. Para Velázquez no
solo es digno de ser pintado lo noble, lo que tiene brillo
social,  las  personas  de  poder.  Velázquez  también  pinta
mendigos y bufones. Ellos “también tienen alma” como dice en
una discusión. Son humanos, y eso es digno de ser pintado para
él. La belleza de lo humano nos rodea, solo hay que estar
abierto  a  verla.  Y  pintando  a  personas  “normales”  hace
plenamente visible lo que a ojos del mundo dominado por el
ansia del poder pasa desapercibido. Igual de retrato es el de



un bufón que el de un rey. Los dos tienen la nobleza necesaria
para ser un tema digno de ser retratado por un gran pintor.

Buero afirma que hay una estrecha conexión entre la lucidez
artística y la lucidez moral. En las dos maneras de ver, la
artística y la moral, hay una mirada abierta, hay un dejarse
decir por lo real, no hay proyección de lo propio que enturbie
el ver. Personalmente creo que hay algo de verdad en esta
afirmación ya que en las dos maneras de ver hay una apertura a
lo real, aunque el tema parece ser más complejo.

En un libro de la filósofa polaca Alicja Gescinka, La música
como hogar, la autora defiende, siguiendo a Jankélévitch, que
la música tiene un poder transformador de nuestra interioridad
ya que ayuda a estimular la empatía. Ahí reside su fuerza
humanizadora (subtítulo del libro). Pero esta tesis tiene que
vencer argumentos contrarios que ella misma señala, como es la
afirmación de Penderecki que admite que, como mucho, la música
puede aliviar heridas, pero no ayuda a crecer moralmente.
Penderecki pone el ejemplo de algunos nazis dotados de una
sensibilidad musical extraordinaria, lo cual no les ayudaba a
ver el carácter humano de sus víctimas. El arte ayudará a
forjar la sensibilidad moral, pero hace falta, además, ser
buena persona. Es un razonamiento algo circular, es cierto:
para ser buena persona hay que ver el bien, y para verlo hay
que ser buena persona. Ciertamente, el desarrollo del sentido
de la justicia es fruto de un proceso por el cual vamos
despertando a la realidad, idea platónica que Buero aplica
también como finalidad del teatro.

En una entrada anterior de este blog comentaba ideas de Buero
expresadas en un artículo en el que debate con Brecht. La
responsabilidad social del teatro, tema central del escrito
sería la de ayudar a despertar a la realidad al espectador
actual. En Las Meninas, pone como ejemplo a Velázquez, y lo
sitúa dramáticamente en posición de elegir entre la verdad y
el poder. Si elige la verdad al expresar su juicio sobre la
mala  situación  de  España,  puede  perder  el  poco  poder  que
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tenga. Si elige el poder, elige medrar en la Corte, aunque
seguirá sometido al poder superior, y perderá su dignidad
moral. El debate entre la verdad de la conciencia y el poder
(político o de otra clase) es uno de los grandes problemas de
la existencia humana. Es una tensión que a veces obliga a una
toma de postura personal con las que ponemos en riesgo nuestra
posición social.

Libertad y esclavitud
Ningún hombre debe ser esclavo de otro hombre.(…)

Mala cosa es ser hombre. Casi todos los hombres son esclavos
de algo.

En un medio en el que las distinciones sociales son tan netas,
sobresale en sus palabras la convicción de que lo humano es lo
válido, no la situación social. Y el ser humano es un ser
libre que nunca debería ser posesión de otro, esclavo de otro.
Son varias las ocasiones en las que esta idea se concreta.

Antonio  Buero  Vallejo  (Foto:
Fernando  Suárez  /  Archivo
CDAEM)

Con una estratagema del propio pintor, el Rey liberó a
Juan Pareja, esclavo de Velázquez.
Velázquez quiere huir de la consideración de ser criado
por ser pintor. Por eso pide el reconocimiento de una
hidalguía.
En  el  drama  de  Buero  sobresale  su  relación  con  la
Infanta María Teresa en la que se rompen las etiquetas



en el trato para poder hablar como iguales, como amigos.
Pinta vagabundos y bufones como hemos dicho. Y Pedro
Briones,  vagabundo  en  la  obra,  es  aquel  en  quien
Velázquez reconoce la medida de lo humano. “Ahora sé que
pintaba para vos” le dice en un momento.
No  sentirse  nunca  inferior  a  nadie,  como  el  niño
Nicolasillo que grita que no es criado sino niño.

Pero  hay  un  segundo  sentido  de  esclavitud.  La  esclavitud
interior, aquello que nos esclaviza a veces sin saberlo. La
libertad  dependerá  de  la  honestidad,  de  la  verdad  y  la
justicia vivida, parece decirnos el Velázquez de Buero. No
solo las etiquetas sociales ocultan lo humano. También la
envidia  con  la  que  vemos  al  otro  mal,  como  enemigo.  La
mezquindad domina la corte, y la pobreza la sociedad entera.
En un contexto social de crisis en la que aparece el hambre,
la exigencia de reconocimiento de lo humano, de que el valor a
defender es la dignidad y la libertad, queda manifiesto por su
urgencia.

El pintar y el ver
Durante el drama, Velázquez y Pedro Briones hacen afirmaciones
sobre el arte de la pintura y sobre la manera particular de
Velázquez de interpretar la pintura. Velázquez quiere pintar
“al aire natural”, lo que recuerda a Lope de Vega (1562-1635)
que afirmaba lo mismo del teatro. Por esta manera de pintar se
sabe moderno ya que se compara con los antiguos y quiere
alejarse de ellos. Si acertáramos a mirarlos de otro modo que
los antiguos podríamos pintar hasta la sensación del hueco.

La novedad que él busca a lo largo de su vida se puede resumir
en dos ideas presentes en este drama.

Alcanzar el dominio del arte le ha llevado toda la vida
a Velázquez y será el proyecto de Las meninas en el que
el pintor quiere mostrar y resumir todo lo que sabe como
él mismo dice. En este momento ya tiene claras las leyes
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del color.
Quiere pintar tal como se ve. Quiere ser profundamente
realista y pintar tal como vemos. Contornos imprecisos,
colores que “dialogan entre sí”… son algunos de los
detalles  que  concreta.  No  pinta  las  cosas  tal  como
pensamos  que  son  o  deberían  ser,  perfectamente
delimitadas, precisas… “Yo pinto el ver” dice Velázquez
en esta obra. Es una frase rimbombante con la que quiere
expresar este ver corpóreo de las cosas que sus cuadros
quieren mostrar, y no hacer una lectura idealizada de lo
visto.

Pero Velázquez es también ilusionista. Su ilusionismo está al
servicio  de  la  verdad  de  lo  representado,  no  de  su
idealización. El mismo Buero Vallejo, en el artículo sobre El
espejo de Las Meninas (1970), afirma que el reflejo de los
reyes en el espejo no es de los reyes “en persona”. El espejo
refleja,  según  Buero,  el  cuadro  que  nosotros  vemos  desde
atrás. Son reyes pintados los que vemos. Es un cuadro que al
jugar con la perspectiva de distintas maneras exige reflexión
a una mirada atenta. Si Buero tiene razón, ¿a quiénes miran
Velázquez y otros personajes? ¿El juego de las perspectivas
está también al servicio de pintar lo real tal como lo vemos?
¿Vemos con los ojos o con la razón? En el fondo esta pregunta
y otras parecidas son las que nos propone Gombrich en su
excelente libro Arte e ilusión (1960) que merece una reflexión
aparte.

Un apunte final
Desde el comienzo de la obra se menciona un cuadro que no se
ve y que imaginamos: La Venus del espejo, pintada seguramente
entre 1649 y 1651. Se nos dice que este tipo de cuadros no
debían pintarse, que no debían exponerse. En la obra hay una
breve reflexión sobre si la “maldad” del cuadro está en el
tema o en la mirada de quien lo ve. Aunque desde el punto de
vista argumental ocupe un lugar destacado la referencia a este
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cuadro, no creo que este tema sea importante en el drama ni en
el retrato que de Velázquez quiere hacer Buero Vallejo. Es
ocasión para el desarrollo de la intriga. Creo que el tema es
la lucidez moral, y el respeto por la igual dignidad de todos.
Que, además, sea sometido a juicio eligiendo la verdad antes
que  el  poder,  da  al  retrato  que  de  Velázquez  hace  Buero
Vallejo un aire socrático muy acentuado.


