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Laura es una película de 1944 dirigida por Otto Preminger.
Basada  en  la  novela  homónima  de  Vera  Caspery,  está
protagonizada  por  Gene  Tierney  (Laura,  ejecutiva  de  una
agencia  de  publicidad),  Dana  Andrews  (capitán  McPherson,
policía que investiga el asesinato), Clifton Webb (el famoso y
poderoso columnista Waldo Lydecker) y Vincent Price (Shelby
Carpenter, novio de Laura), entre otros. Desde su estreno y
hasta hoy, cuenta con un gran reconocimiento de público y
crítica. Es mejor haber visto la película antes de leer este
comentario dada la peculiaridad del guion.

Laura como protagonista
La película tiene una pareja de protagonistas, Laura y el
capitán McPherson. El policía está siempre presente: no en
vano, la película cuenta la investigación de un asesinato que
ya se ha producido al empezar la película. Pero todos los
personajes  giran  alrededor  de  Laura,  lo  que  la  convierte
argumentalmente en la verdadera protagonista.  

Que una mujer tenga un papel protagonista en una película
considerada como cine negro, es común, pero Laura, y aquí se
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separa de lo acostumbrado, no es una femme fatale que arrastra
al débil varón al abismo, como en Perdición (B. Wilder, 1944;
reflexión aquí) o en Deseos humanos (F. Lang, 1954; reflexión,
aquí), dos grandes ejemplos de este género cinematográfico.
Aunque es una mujer con una indudable belleza que atrae a
todos a su alrededor, es un personaje casi encantador, algo
que  la  actriz  Gene  Tierney  logra  comunicar  gracias  a  sus
delicados rasgos en este papel que la haría famosa. 

Laura ha conseguido desarrollar una carrera profesional de
éxito en el mundo de la publicidad. No está, como en las dos
películas citadas arriba, bajo el dominio de un hombre del que
se  quiere  librar  utilizando  su  poder  de  atracción  para
conseguir la ayuda de su amante. No es fatale, pero sabe que
puede conseguir cosas de ellos, y que se enamoran de ella con
facilidad, aunque no sea una mujer que busque seducir.  

Pigmalión: enamorarse de una imagen
La primera parte de la película nos da a conocer la figura de
Laura.  Tanto  el  capitán  McPherson,  que  dirige  la
investigación, como nosotros con él, la vamos conociendo de
dos modos. El primero, a partir del relato que el periodista
Waldo Lydecker le va haciendo al investigador. A través de su
narración con escenas que funcionan como sucesivos flashbacks,
vamos conociendo la historia y algunos rasgos del carácter de
la protagonista. Pero lo hacemos a través de la mirada de
Lydecker, quien vive una clase de amor posesivo, mezcla de
admiración y de actitud de dominio. La considera criatura suya
y, por lo tanto, como alguien a quien le debe ser como es.
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Dana Andrews (Laura, 1944)

La segunda forma de conocer a Laura es más sutil y singular.
El  salón  de  su  lujoso  apartamento,  está  dominado  por  un
cuadro, retrato suyo de gran formato. Curiosamente, no se
trata de un cuadro real, sino de una fotografía de estudio que
se pintó por encima, algo que a Preminger se le ocurrió tras
ver una retrato pintado real que no le gustó. El investigador
ve la belleza de Laura, y nosotros con él. Algo que los
espectadores no conoceremos y sí el policía, es el contenido
de los diarios y cartas que encuentra en su escritorio y que
lee de forma repetida.

Todo junto, el relato del periodista, los diarios y el cuadro,
explican que el inspector se vaya enamorando de Laura. Los
espectadores también vamos sintiendo algo de su fascinación.
En realidad, la película entera en esta parte primera es la
construcción del retrato de una mujer, una imagen idealizada e
imaginada para fascinar.

Se  realiza  de  diversos  modos  un  “efecto  Pigmalión”.  Como
cuenta el mito, Pigmalión, rey de Chipre, quería casarse con
una mujer perfecta según su criterio. Al no encontrar ninguna,
decidió esculpir una bella figura femenina, Galatea, de la que
acabó enamorándose. El rey pidió a Afrodita que la estatua
cobrara vida,  lo cual le fue concedido (puede verse más
información, aquí). Es una historia que conocemos a través de
Virgilio, Ovidio o Clemente de Alejandría y que ha tenido
muchas versiones  posteriores: unas cuantas en el siglo XVIII
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francés (por ejemplo, una ópera de Rameau de 1748  y la obra
teatral de 1762 de Rousseau/Coignet, primer melodrama de la
historia), y otras en el siglo XX, con la obra de teatro
homónima de Bernard Shaw (1914) y el musical que fue llevado
al cine en 1964 por G. Cukor (My Fair Lady).

Vincent  Price,  Gene
Tierney,  Clifton  Webb  y
Dana Andrews (Laura, 1944)

La  conducta  de  Waldo  Lydecker  se  ajusta  bastante  al  mito
primigenio. Al contar su historia al detective nos traslada la
idea de que él ha sido el benefactor de Laura y que gracias a
su  apoyo  esta  ha  conseguido  desarrollar  su  carrera
profesional, a la par que ha “educado” a su pupila en gustos
refinados. Por todo ello, considera que tiene derecho sobre
ella. Lydecker ha “creado” una mujer a su imagen, según sus
deseos.  Laura  se  separa  de  esta  pretensión  de  su  mentor,
mostrando y defendiendo su independencia. El resabio machista
del mito es evidente, así como la nefasta idea, aplicada al
mundo de la educación, de pretender “crear” una imagen del
educador en el educando y no facilitar el desarrollo de sus
capacidades  (una  buena  inversión  y  reelaboración  de  este
esquema dramático, mucho más allá de Laura, es Educando a Rita
-L. Gilbert, 1983; reflexión aquí-).  

Pero el capitán McPherson también va creando una imagen de
Laura. La gran diferencia con el columnista es que no quiere
inventar y hacer realidad un sueño. El arte de la pintura, así
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como las diversas narraciones  muestran el poder del arte para
despertar la imaginación, crear una fantasía. McPherson se va
enamorando de Laura a través del retrato, de las narraciones
que  sobre  ella  le  hacen  y  de  la  imagen  de  su  persona
transmitida en sus diarios y cartas. Su propia imaginación
llenará los vacíos. Lo que McPherson hace, como Pigmalión, es
enamorarse de una imagen, de una mujer imaginada, por otros y
por él mismo. Y en este caso, a diferencia de Lydecker, verá
realizado su deseo de estar con ella al verla entrar, viva, a
su apartamento en el que McPherson se debate.

Realidad y simulacro
La sorpresa es un recurso narrativo de indudable eficacia. Nos
gusta que en el cine (o en las demás artes narrativas) nos
sorprendan, pero no que nos engañen, que hagan trampa. Son
placenteros los giros inesperados e imprevistos en la ficción,
como ocurre en La huella (J. L. Mankiewicz, 1972, reflexión
aquí).  En  el  caso  de  Laura,  los  sorprendidos  somos  tanto
nosotros  como  el  inspector,  la  misma  Laura  y  los  demás
personajes de la historia. Para los espectadores era creíble
que Laura hubiese muerto aunque el nombre de la actriz hubiese
aparecido  en  grandes  letras  y  su  retrato  en  los  carteles
anunciadores,  dado  que  el  personaje  aparece  en  escenas
recordadas, pasadas.

Junto a la sorpresa, aparece la incertidumbre. Desde el punto
de vista argumental surge de manera inevitable la duda sobre
quién es la mujer asesinada. El enigma se resuelve pronto y
aceptamos  la  solución.  Ocurre  algo  curioso:  una  vez  que
sabemos quién es (alguien que no conocíamos), la víctima deja
de interesar. Se sigue buscando al asesino que quiso matar a
Laura.
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Clifton Webb y Gene Terney
(Laura, 1944)

Otra incertidumbre que surge, más fina y placentera: ¿será
Laura realmente como la han imaginado y deseado, como nos la
han  dibujado?  Aparece,  también  de  manera  inevitable,  la
tensión  y  contraste  entre  el  realismo  y  la  idealización.
Pigmalión creó a Galatea, la representación escultórica de lo
que para él era una mujer perfecta. Domina lo físico en este
planteamiento, aunque se pueden plasmar rasgos de carácter y
actitudes en una escultura a través de gestos y expresiones.
Si, de repente, entrase en la estancia, donde Pigmalión tiene
la estatua, una mujer idéntica a Galatea, ¿qué hubiese pasado?
La mujer de sus sueños parecería existir realmente. Pero ya no
sería creación suya, ya no sería su fantasía, ya no sería
aquella mujer que querría estar con él tal como lo soñaba. Es
muy probable que viviese una decepción porque la mujer real no
se ajusta a su sueño. El choque entre sueño y realidad sería
grande (aunque, tal vez, lo real superase la ficción, como
dice el eslógan). El espesor de la experiencia vital es mucho
mayor en la vida real que en la imaginada. En la vida real, la
alteridad personal se vive con intensidad, mientras que, como
producto de la ensoñación, la otra persona es una mera imagen.

En  la  película  queda  clara  la  tensión  entre  realidad  y
simulacro. La Galatea del mito es la misma estatua dotada de
vida. Pero Laura es real antes de la creación de su imagen. El
afán de posesión dominaba la actitud de Lydecker: quiso crear
una Laura que respondiese a sus sueños, pero ella se resistió.



Aunque haya algo en su persona que sea fruto de haber sido
modelada por otro, así lo cree al menos Lydecker, ella no es
un simulacro. De hecho, Lydecker sufre porque su Laura soñada
se opone a la Laura real que se resiste a sus intereses. Por
eso la quiere matar: “o eres mía, o de nadie”, “no te he
creado para que seas de otro”.  

Final
Laura es una gran película basada en una buena novela. La
película no deja de ser una investigación de asesinato, con un
clímax final que se resuelve de forma tradicional. En toda
investigación, se despierta la curiosidad sobre quién ha sido,
cómo lo ha hecho… El enigma a resolver, viene acompañado por
las sospechas, los indicios, los engaños… La desconfianza y la
vigilancia  propias  de  la  sospecha  crean  una  tensión  que
mantiene el interés en el visionado de la película. Pero todo
ello, que es entretenido como mil obras más como esta, viene
modulado por la sorpresa, el enamoramiento y, sobre todo, por
ese planteamiento inicial en el que domina lo onírico, la
imaginación, la fascinación… 

Gene Terney (Laura, 1944)


