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En 2019, el Museo del Prado organizó una exposición con el
título  Velázquez,  Rembrandt,  Vermeer.  Miradas  afines,  cuyo
comisario  fue  Alejandro  Vergara.  La  exposición  planteaba
cuestiones de interés:

cómo, en el siglo XVII, pintores coetáneos de países
alejados entre sí y con un supuesto estilo nacional
tenían «miradas afines» en sus pinturas;
 y cómo se han valorado las obras según los criterios de
la historia del arte vigentes en el siglo XIX y primera
mitad  del  XX,  criterios  que  merecen  ser  revisados,
precisamente porque se ven miradas afines en pintores
que pertenecen a escuelas nacionales distintas.

Más allá de los canales de comunicación en el siglo XVII que
expliquen cómo se  influyen los pintores entre sí (como los
viajes  a  Roma,  por  ejemplo),  la  exposición  plantea  la
importancia que ha tenido el criterio de ordenación de los
cuadros  en  las  pinacotecas,  de  cómo  los  criterios  de  los
historiadores del arte seguidos por los museos han influido en
la contemplación de las obras de arte y han condicionado el
análisis de las obras al usar criterios que se han mostrado
como reductores en algunos casos. En la exposición citada, se
cita, sobre todo, lo problemático de la división por escuelas
nacionales.

Con ocasión de esta exposición y el debate que plantea al gran
público, hago algunas reflexiones sobre los museos y cómo
influyen en la contemplación del arte.
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El contexto de los cuadros
Los  cuadros  se  pintan  para  ser  colocados  en  un  sitio
determinado, para cumplir una finalidad. Este sitio puede ser
un lugar concreto en una iglesia, o en un palacio… El lugar
determinará, en primera instancia, el tamaño del cuadro y, en
la mayoría de los casos, el tema.

Museo del Prado. De frente, El
descendimiento, de Rogier van
der  Weyden,  siglo  XV.  El
Gremio  de  Ballesteros  de  la
ciudad, que tenía sede en la
iglesia  de  Nuestra  Señora
Extramuros le encarga (…) para
el retablo mayor del altar de
la capilla que allí poseían.

Cuando comienza la venta a particulares hecha en los mismos
talleres, cosa que empieza a suceder en los Países Bajos, el
destino habitual será la pared de una habitación, de un salón
de una casa particular. Esto explica que muchos cuadros sean
de tamaño más pequeño que el habitual hasta entonces. Y más
baratos. También los temas van cambiando: se desarrolla la
pintura de paisajes, los bodegones, la pintura de escenas
costumbristas…



Quirijn  van
Brekelenkam, El taller
de  sastre,  1661
(Amsterdam,
Rijksmuseum).

Salvo  excepciones,  que  las  habrá,  los  cuadros  no  están
pintados para ser colgados en las paredes de los museos. El
hecho de que se reúnan cuadros en un mismo lugar es algo que
ocurre desde antiguo pero de manera bastante esporádica. El
coleccionismo que comienza en el Renacimiento da un salto
cualitativo a partir de la Ilustración del XVIII cuando se
asienta  la  idea  de  crear  museos  (“lugar  consagrado  a  las
musas”) abiertos al público. El museo del Prado se inauguró en
1819, el Louvre en 1793, la National Gallery en 1824, el Museo
de Bellas Artes de Bruselas en 1803, por poner unos ejemplos.

Los museos posibilitan que grandes segmentos de la población
puedan contemplar las obras de arte, a veces con bastantes
restricciones, y que hasta hacía no mucho solo estaban a la
vista de unos pocos, salvo en los templos. Pero más allá de la
realización de este ideal ilustrado, la existencia de los
museos plantean otro tipo de cuestiones interesantes.

En  primer  lugar,  el  hecho  de  reunir  muchas  pinturas  y
esculturas  en  un  mismo  sitio,  es  algo  que  contradice  el
destino inicial. Un cuadro colocado en un museo no deja de



estar fuera del contexto original. El contexto del cuadro es
ahora otros cuadros, no el lugar en el que ese cuadro cumplía
una  función  determinada.  Además,  cada  cuadro  muchas  veces
sería el único en el sitio original o estaría rodeado de
pocos.  De  hecho,  muchas  veces  varios  cuadros  formaban  un
conjunto, como en los retablos de iglesias o decoraciones que
siguen un programa en palacios. A veces, dentro del museo, se
intenta reproducir el conjunto de los cuadros que repiten su
ordenación primera cuando estos formaban una serie.

En un museo, por lo tanto, se produce una transformación del
contexto del cuadro, que pasa del original para el que estaba
pensado («contexto funcional» lo podríamos llamar), a otro
contexto, un contexto museístico. Por lo tanto, unos cuadros
están junto a otros. ¿Qué otros?

Es aquí donde aparece la cuestión controvertida. El nacimiento
de los museos va a la par que el desarrollo de la Historia del
Arte tal como la entendemos en la actualidad. Se afirma que
esta disciplina nace en el Renacimiento con la consolidación
del coleccionismo.

Líneas temporales, evolución estilística
Es una cuestión de lógica. Si hay muchos ejemplares de algo,
¿qué  criterios  utilizamos  para  ordenar  esos  muchos?  El
resultado  será  un  conjunto  ordenado,  no  una  yuxtaposición
caótica, un montón. La clave del conjunto ordenado estará en
el  criterio  de  ordenación  de  los  muchos.  Para  el  orden
resultante,  hoy  se  utilizan  las  palabras  “relato”  o
“narrativa”. Un museo es un relato,  se dice con frecuencia.

https://www.educathyssen.org/museo-sus-narrativas


Eugenio  Lucas  Velázquez,
Bodegón,  1849  (Museo  del
Prado)

El criterio habitual de ordenamiento de los cuadros es el
histórico que sigue la línea temporal desde los inicios hasta
la  actualidad.  Hay  museos  que  se  ocupan  de  un  período
concreto, como un museo del romanticismo o de la edad media.
Los hay que se centran en un estilo vigente en un período de
tiempo, como un museo del impresionismo, por ejemplo, o los
que  están  dedicados  a  lo  producido  o  comprado  en  tiempos
pasados en un país, zona o comarca. Los grandes museos de
bellas artes suelen ser pinacotecas y gliptotecas, reunión de
pinturas y esculturas, que son una especie de suma de todos
estos pequeños museos citados. Es en estos grandes museos
donde se ve mejor la problemática de los diferentes modos de
ordenación.

Como decía, se sigue una línea temporal. Esto está unido, casi
de manera inevitable, a la idea de evolución de los estilos,
de las formas. La idea de evolución es problemática en algunos
aspectos.  Estamos  acostumbrados  a  pensar  la  evolución  en
términos biológicos y cosmológicos, y pensamos, normalmente,
que  los  procesos  son  de  creciente  complejidad,  que  la
evolución  se  encamina  hacia  la  aparición  de  formas  más
desarrolladas y complejas. Si aplicamos esta idea de evolución
a la historia del arte, podemos tender a pensar que el arte
posterior  es  mejor  que  el  anterior,  más  desarrollado.  En
aspectos  meramente  técnicos  esto  se  cumple  muchas  veces:



nuevos pigmentos, un mejor conocimiento de las leyes de la
perspectiva, de las técnicas de dibujo, de la historia del
arte…  Pero en lo propiamente artístico, en lo poético, es
difícil aplicar este criterio. ¿Es mejor Goya que Velázquez
por ser posterior? Claramente, ser posterior o anterior no es
criterio de mayor o menor calidad.

Braque,  Limones,  1929
(col.  privada;  fuente:
WikiArt)

Sí  que  hay  evolución  en  las  formas  estilísticas  y  en  la
concepción del mismo arte. Aquí se puede apreciar que la idea
de evolución habla de cambio, de una sucesión de formas a
partir  de  otras,  pero  no  incluyendo  la  idea  comúnmente
aceptada de que evolucionar es ir a mejor necesariamente. Los
artistas también saben historia del arte, y son conscientes de
los cambios, de las revisiones, de las influencias. Buscar
nuevas formas es algo propio del arte creador, y es algo
muchas veces unido a una reflexión sobre el propio arte. Las
novedades, como tales, son cosas nuevas, ni mejores ni peores.
Pero  las  novedades  se  crean  desde  una  tradición.  Se  toma
postura ante esa tradición para continuarla, darle un giro,
intentar romperla… La legitimidad artística de los cambios es
la  exploración  de  nuevas  formas  de  expresión  sin  la
pretensión, en general, de afirmar que estas nuevas formas son
mejores que las anteriores desde un punto de vista artístico
por el hecho de ser nuevas.

Ver la línea evolutiva de los cambios desde la Historia del



Arte a veces no es fácil. Hay que evitar sesgos que nos lleven
a realizar lecturas erróneas. Ver tendencias es saber explicar
el proceso histórico. Pero, para ver bien un cuadro no hay por
qué  ser  consciente  de  que  estamos  ante  un  ejemplo  de  un
momento  dentro  de  un  proceso  histórico.  Esta  es  una
perspectiva digna de tener en cuenta ya que explica mucho,
pero no es una lectura exhaustiva de la obra de arte.

Schönberg hizo famosa la tesis de que la historia de la música
tiene como clave evolutiva la creciente ampliación de lo que
se considera armonía hasta llegar a la disonancia como nueva
forma  de  la  misma.  Su  propuesta  dodecafónica  sería  la
culminación de esa evolución. Pero, ¿es verdad que la historia
de la música solo se entiende desde ese criterio? Además, ¿es
un criterio que se cumple de manera tan clara como afirma? Por
otro  lado,  este  tipo  de  tesis  se  suelen  hacer  desde  el
supuesto final del proceso. ¿Por qué creemos estar al final
del proceso? Esto último es algo propio de los historiadores
historicistas, no de todos los historiadores, por supuesto.

Todas estas problemáticas influyen en los aficionados. Los
museos,  y  esta  es  otra  de  sus  funciones  positivas,  han
cumplido, y cumplen, una labor pedagógica de gran nivel. No
solo es un lugar donde se pueden ver obras de arte, sino donde
se realizan explicaciones a través de paneles, audioguías,
conferencias,  catálogos…  Si  somos  meros  aficionados,
normalmente no sabremos mucho de historia del arte, pero sí lo
suficiente como para conocer algunas claves estilísticas que
podemos reconocer en las obras. Si nuestro saber es pobre, y
está dominado por la visión meramente histórica de ordenación,
veremos los cuadros con unas “gafas» que solo se fijarán en
aspectos  parciales  con  el  peligro  de  subsumir  el  cuadro
concreto  en  una  generalidad  que,  además,  está  pobremente
formulada por nuestra parte.

Un ejemplo externo al tema para aclarar esto. Cuando estamos
con una persona concreta, no estamos ante un tipo, no estamos
ante la humanidad. Existen los rasgos típicos de carácter, los



rasgos culturales y étnicos, lo común a todos los humanos.
Pero  si  nos  fijamos  solo  en  lo  común,  pudiendo  esto  ser
verdadero,  nos  quedaremos  con  dimensiones  de  universalidad
abstracta y nos perderemos la riqueza de lo particular que
tenemos ante nosotros, no percibiremos a la persona en quien
lo universal se realiza de manera individual. La singularidad,
la unicidad, es también una característica de las obras de
arte. Podemos perder lo particular, la riqueza concreta, si
nos quedamos con los rasgos estilísticos comunes. Tenemos que
luchar contra la tendencia propia del conocimiento humano que
busca captar lo que de universal hay en lo particular.

Siguiendo la línea temporal, como gran criterio de ordenación,
los museos utilizan otras variables que se añaden al criterio
mencionado. Algunos de ellas:

Reunión  por  géneros  temáticos.  Retratos,  paisajes,
pintura religiosa, de tema mitológico…
Por autores. Se reúnen en una misma sala/s, los cuadros
del mismo autor.
Por conjunto de autores que comparten características
importantes. Aquí aparecen las escuelas nacionales y los
estilos, dos nociones de enorme interés en este tema.
Por temas, algo que las exposiciones organizadas por los
mismos museos hacen con frecuencia.

Escuelas y estilos nacionales
Son  términos  bastante  arraigados:  “escuela  española”,
“escuelas del norte”… Este criterio nacional es el que esta
exposición quiere relativizar al comprobar que hay “miradas
afines”  en  pintores  de  naciones  diferentes.  La  idea,  ya
obsoleta en la Historia del Arte, es la idea romántica que
afirmaba que el arte es expresión del “alma de un pueblo”.
Arraigado el artista en su cultura, a través de su arte,
expresaba el ser común, la forma vital común de un pueblo. Con
esta tesis, se tendía a ver en los pintores esta expresión y
se  construía  una  interpretación  de  su  arte.  Y  como  las



naciones  tienen  idiosincrasias  diferentes,  hay  rasgos
estilísticos  propios  de  cada  nación.

Velázquez,  Rembrandt,
Vermeer.  Miradas  afines.
Museo  del  Prado,  2019

Lo que hace que una “escuela” fuese tal en el ámbito de la
pintura  es  que  los  artistas  de  ese  país  comparten  rasgos
estilísticos. La noción principal será, por lo tanto, la de
estilo, rasgo estilístico. Como el arte se aprende en los
talleres de los pintores, esa manera de ver, de pintar, se
transmite con la enseñanza. Cabe hablar de “escuela” en un
sentido académico en cuanto que esos rasgos diferenciadores se
enseñaban en talleres, academias…

Lo  que  se  critica  es  que  estas  escuelas  nacionales  sean
absolutas, o sea, algo cerrado sobre sí mismas. Los canales de
comunicación entre artistas eran mayores de lo que se podría
pensar al utilizar esta categoría para ordenar la comprensión
de  la  producción  artística.  Hay  un  lenguaje  universal,
compartido,  que  esta  exposición  muestra  subrayando  las
afinidades entre pintores de escuelas distintas.

Por  otro  lado,  que  haya  rasgos  estilísticos  comunes
compartidos por artistas de una misma zona cultural y política
es  algo  obvio  a  mi  entender,  dada  la  cercanía  y  el
conocimiento  mutuo  entre  ellos  por  un  lado,  y  la  mayor
ignorancia sobre lo que se hacían en otros lugares, por otro.
Y supongo que el ideal romántico, dejando de lado el peligroso
concepto de “alma del pueblo”, es algo que puede ser vivido



por los artistas que pueden querer reflejar en sus obras lo
propio,  no  solo  desde  el  punto  de  vista  temático,  sino
estilístico.

Pero también hay que mencionar una idea complementaria: la
creatividad  artística,  poética,  trasciende  los  localismos
cerrados. Siempre habrá algo de universal en toda propuesta
verdaderamente artística por muy particular que sea el tema
tratado. Todo buen artista manifestará  la condición humana y
su idea del arte en un estilo con rasgos compartidos por
otros.

Por otro lado, la Historia del Arte nos ha enseñado estilos
artísticos  que  son  válidos  para  varias  artes.  Barroco,
Clasicismo, Gótico… por ejemplo. En pintura nacen algunos que
son más difíciles de aplicar a otras artes: impresionismo
(aunque lo hay musical), cubismo… Que el nombre de muchos de
ellos tenga un origen despectivo es algo curioso, pero no va
más allá ya que ese origen se olvida (vale para todos los
nombrados salvo el Clasicismo).

Los rasgos estilísticos están ahí. Aprendemos a reconocerlos
como  decía  más  arriba.  Pero  sería  una  pérdida  que  la
contemplación de una obra de arte se acabase en reconocer que
estamos  ante  una  iglesia  románica  por  el  tipo  de  arco
dominante.  Eso  es  una  abstracción  empobrecedora.

Conclusión
El tema de los museos y exposiciones es un tema amplio, con
más  variantes  sobre  los  que  conviene  reflexionar,  ya  que
afecta  a  la  misma  idea  del  arte  y  su  contemplación.  Las
pinacotecas han contribuido enormemente a que todos podamos
acceder a la contemplación de obras de arte en condiciones
idóneas. Pararse a pensar sobre sobre el tipo de realidad que
es un museo y cómo eso afecta a la experiencia artística de la
contemplación de grandes pinturas da lugar a una reflexión de
interés.


