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Los museos estan cobrando una presencia cada vez mayor en
nuestras ciudades. Se construyen muchos, y bastantes de ellos
tienen un disefo arquitectédnico muy llamativo. Son un reclamo
turistico que puede 1llegar a ser ingrediente central de
revitalizacion de la ciudad, como el famoso “efecto Bilbao”
con el museo Guggenheim como protagonista (una reflexidn sobre
estos edificios icénicos aqui). Es en 1959 cuando se construye
el edificio del Museo Guggenheim de Nueva York disefado por
Frank Lloyd Wright, el primer gran museo que hace del edificio
una obra de arte y que propone una forma de recorrerlo
diferente a la habitual. Décadas mas tarde, este museo dio
otra vuelta de tuerca con la construccidon de su sede en Bilbao
(Frank Gehry, 1997), que se convirtidé en el modelo a seguir
por muchas ciudades y museos del siglo XXI.

Aunque la existencia de museos es muy antigua, fue en los
siglos XVIII y, sobre todo, en el XIX y comienzos del XX,
cuando se crearon los grandes museos publicos de arte,
pinacotecas principalmente, que recogian cuadros de
colecciones privadas, y que hicieron universal el acceso al
arte. La experiencia del espacio vivido que estamos analizando
en estas entradas tiene rasgos peculiares en los museos.
Pienso, como he dicho antes, en pinacotecas que albergan
cuadros de alto valor artistico. Hay museos de todos tipos: de
naipes, de mapas, de ciencias naturales, de antropologia, de
arqueologia, del calzado.. Algunos de los analisis que siguen
pueden ser validos parcialmente para este otro tipo de museos.

Exhibicion y significado

Salvo contadas excepciones, los museos reservan toda la franja
vertical de la pared para una Unica obra. Que se superpongan
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cuadros en diferentes alturas es algo que hoy apenas se hace.
La altura a la que estan los cuadros, la luz que reciben, el
color de la pared de la que cuelgan.. Todo esta muy medido para
que la exhibicidén del cuadro sea Optima. Se ha impuesto la
idea del “cubo blanco”, paredes rectas, sin adornos, con
colores lisos, para que se vea solo el cuadro y no las
paredes, algo que impulsé ya hace un siglo el MoMA de Nueva
York.

Le Salon Carré du Louvre,
c.1870

A eso se une el marco. Al estar enmarcada, la imagen en la que
consiste un cuadro, queda mas destacada del entorno. Como dice
Ortega y Gasset en su escrito “Meditacidén del marco” (El
espectador III, 1921), el marco “ostenta” el cuadro, no 1lo
tapa como el traje. Y también lo compara con el adorno que
atrae la mirada aunque sea para que nos fijemos en 1lo
adornado, mientras que el marco no atrae sobre si la mirada.
Su funcién principal es delimitar bien 1la imagen del cuadro
del resto, separar la imagen pictérica de la pared, asi como
de los cuadros contiguos. ELl marco separa, por eso permite que
nos fijemos bien en el cuadro.

Sin embargo, la inmensa mayoria de los cuadros no fueron
pintados para colgar en un museo (aunque en la actualidad
algunos de ellos encargan obras). Muchisimos han sido encargos
que, ademas del tema, tenian que tener un determinado tamafio
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porque iban a ser colocados en un sitio concreto de una
iglesia, en una sala de un palacio, en la pared de un
despacho.. El lugar que ocupa el cuadro forma parte de la
significacion del mismo. En una iglesia, el papel del cuadro
estd muy ligado al mensaje representado. Tiene un valor
catequético o teoldgico. Si la tabla o lienzo forma parte de
un retablo, el significado estd ligado a ese formar parte de
un conjunto que muchas veces es narrativo. Otros no siguen
estas pautas de encargo aunque tengan en cuenta a un tipo de
cliente concreto. Las galerias exponen los cuadros para que
cualquiera los pueda comprar.

Al colocarlo en un museo, el cuadro se descontextualiza y, por
lo tanto, su significado se transforma (una referencia
bibliografica basica es: S. ALPERS, “The museum as a way of
seeing”, en I. KARP; S. LAVINE. (Eds.) Exhibiting cultures:
The poetics and politics of museum display, Smithsonian
Institution Press, Washington D.C, London, 1991, pp. 25-32).
El poliptico del juicio final de Roger van der Weyden sigue
expuesto en el edificio original (HO6tel-Dieu de Beaune), pero
en su origen estaba expuesto a la vista de los enfermos como
tema de contemplacién y reflexidén y hoy esta expuesto en una
sala como si fuese un museo.

Poliptico van der Weyden en
Hotel Beaune hoy

Al estar en un museo, el cuadro se convierte en una realidad
puramente exhibible. Otras significaciones se convierten en



secundarias. Los mismos museos explicaran en sus cartelas o
cédulas y, mas aln, en las audioguias, que este cuadro fue
pintado con la intencidén de, para estar colgado en, y es un
ejemplo de cémo la iglesia transmitia su mensaje, tal rey
hacia alarde de su poder, etc. Pero estas significaciones se
supeditan al caradcter estético del cuadro y son
significaciones meramente “histéricas”. La significaciodn del
cuadro es ahora mas autdénoma subrayando su ser obra de arte.
Las explicaciones mencionadas son, en principio, ayudas para
ver mejor, para comprender mejor lo que vemos.

Los museos clasicos intensifican esta significacion artistica
del cuadro al ordenar las obras con criterios propios de la
historia del arte (reflexidn sobre este tema en una entrada
anterior, aqui). Al seguir una linea cronoldgica y por
escuelas nacionales, el visitante se inserta en una secuencia
en la que la categoria de estilo y pais se convierte en
criterio de comprensién de la obra. Este es un cuadro
flamenco, de estilo barroco.. La mirada educada en esta forma
de ver se fija en los rasgos de estilo, que son comunes con
muchas otras obras de su tiempo, con el peligro de distraer la
atencion de lo particular, de la obra como un todo que no es
un simple caso de un estilo.

Demora y consumo

Los museos, como las bibliotecas, son espacios que invitan a
la demora. Pero en las bibliotecas, si nos paramos a consultar
o leer alguna obra, la quietud es mucho mayor que en el museo.
En este vamos andando despacio, nos paramos; volvemos a andar,
nos paramos.. Nos acercamos y alejamos del cuadro si no hay
mucha gente agolpada..

El ndmero de obras en los grandes museos es altisimo. Si se
estd haciendo turismo y se quiere aprovechar la visita,
tendemos a verlo todo con un cierto afan “consumista”. Esto
obliga a contemplar cada cuadro en pocos segundos. Aunque, de
hecho, no solo es cuestion del poco tiempo que se tenga, sino
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de cierto hdbito adquirido por el que tendemos a no
demorarnos. Si estamos algo mds de 20 segundos delante de cada
cuadro (segln estudios realizados), tiempo que repartimos
entre ver el cuadro, leer el titulo y otros datos, y hacernos
algin selfie (costumbre creciente), queda poco tiempo para
mirar, en realidad, el cuadro.

Ante este fendmeno, los museos intentan ralentizar el ritmo
(puede verse, aqui). Se busca la “mirada lenta”, 1la
observacidén calmada. Incluso hubo un Dia del arte lento (5 de
abril de 2025). (Esto recuerda al movimiento cittaslow que
busca favorecer medidas para vivir en “ciudades tranquilas”).
Es una cuestidén de hdabitos, de proponer ver menos pero ver
mejor. Por ejemplo: en una sala, tras un rapido vistazo,
podriamos elegir un cuadro y detenernos ante él durante un
tiempo algo prolongado. Hay algo contra lo que es dificil
luchar, y es el cansancio. Aparece la fatiga fisica, que
también es ocular (“fatiga museistica”). Estar en un museo
grande cansa. Llega un momento en el que la atencidn es
dificil de mantener. Por eso los museos disponen de bancos,
zonas de descanso y restauracion.

Neue Nationalgalerie de
Berlin

E1l disefio arquitecténico de los museos tienen en cuenta estas
cosas. Segun como se entiendan los recorridos: lineal, por
épocas histdéricas o por temas; si se quiere facilitar un
itinerario mas 1libre, como en la Neue Nationalgalerie de
Berlin (Mies Van der Rohe, 1968; aqui). Las zonas de descanso,
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el color de las paredes.. Afladido a esto, la concepcidn
contemporanea de hacer del edificio del museo algo artistico
y/0 espectacular, a diferencia de los edificios clasicos o de
los contemporaneos que rehabilitan un edificio disefado para
otro uso. Una solucidén contemporanea diferente es la de Le
Corbusier, su idea de museo de crecimiento ilimitado de Museo
de Bellas Artes de Occidente en Tokyo (1955; aqui).

{Permiten los museos la demora, la atencién, el dejarse decir
por las obras de arte? Los grandes museos, obligados a vender
mas, a expandir sus actividades, ¢éestan favoreciendo esa
vivencia de la aceleracidén que tanto domina la vida
contemporanea?

Los museos como espacios para 1la
resonancia

Como hemos mencionado mas arriba, los museos parecen vivir una
tensidn entre el expansionismo consumista para 1llegar a un
numero cada vez mayor de visitantes y el buscar formas que
favorezcan una mirada lenta y mas atenta. Solo esta uUltima es
la que puede favorecer una positiva experiencia transformadora
de la que habldé Hartmut Rosa en Resonancia. Una sociologia de
nuestra relacién con el mundo (2022), entendiendo 1la
resonancia como antidoto contra la 1ldégica de aceleracidn
imperante (puede verse este buen articulo de Sandra Hesse
aplicando este concepto a los museos, aqui).

La experiencia de la resonancia se deriva de la vivencia de
que algo/alguien nos afecta, y a esa presencia que nos afecta,
respondemos. Es una suerte de pasividad activa de la que habla
mucho la antropologia contempordnea. Esa respuesta que acoge
aquello que nos afecta es vivir la experiencia de ser visitado
por algo profundamente significativo, lo cual transforma al
sujeto que lo experimenta en mayor o menor grado. Estas
realidades, aqui, el arte pictdrico, pertenecen al ambito de
la indisponibilidad ya que el sujeto no tiene la capacidad de
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producirla. Lo que se exige es una actitud de apertura a
recibir lo que viene de fuera. Es una experiencia que no se
puede fabricar, sobre la que no se puede disponer, que no se
puede controlar ni producir a voluntad.

Para que un museo sea un “espacio de resonancia”, no solo debe
estar disefado y organizado para favorecer una apertura y una
disponibilidad a ser interpelado por las obras de arte.
Depende también de la actitud del sujeto, de no estar movido
por el interés consumista de verlo todo. Lo que puede hacer un
museo es eso, favorecer.

Ante el cuadro de F.
Pradilla en el Prado

La aceleracion afecta a todo: las escenas de las peliculas son
mas cortas, asi como las canciones. Todos 1los productos
culturales van en esa linea. El impacto emocional puede ser
epidérmico por llamativo e impactante, pero si no provoca una
experiencia significativa para la vida de las personas, su
efecto es casi nulo. El verdadero arte, la pintura ahora, es
una forma de presencia que conecta con el alma humana. No
siempre y no a todos de la misma manera. Pero siempre hay algo
con lo que las personas pueden conectar en uno u otro momento.

Creo que el impacto de muchas de las formas escultdricas de
tantos edificios contemporaneos no favorecen esa apertura, esa
actitud de disponibilidad a recibir algo que viene de fuera y
que pueda ser transformador. La experiencia de lo llamativo y
espectacular, saca al sujeto fuera de si, pero no tiene una
dimensidn existencialmente significativa. Creo que el concepto
de atmosfera, que hoy es tenido muy en cuenta por muchas



formas de arquitectura (puede verse una anterior sobre este
tema en Peter Zumthor aqui), tienen en mente el propiciar esa
actitud de apertura necesaria para que la obra de arte, en su
presencia significativa, alcance y llame al sujeto de una
manera imprevisible.

Sintesis de temporalidades

El valor de las obras de arte trasciende el tiempo que pasa.
En un museo vemos obras del pasado. Muchas veces ese tiempo
pasado es muy antiguo, muy anterior. Sabemos, percibimos el
pasado como tal. Pero, a la vez, experimentamos su validez
actual. Como decia Dufrenne, la obra de arte: “no envejece”
(esta cita y la siguiente, tomadas de aqui).

Pero el tiempo, lo hecho en él, no consiste solo en una
sucesién que supone cambio y desaparicidén de formas que dan
lugar a nuevas. Ver los museos, como hemos comentado, es ver
la historia del arte, la evoluciodn de los estilos. Pero no hay
un progreso necesario: no por ser posterior, el arte de
Picasso es superior al de Goya. Hay evolucién de formas,
biusqueda de nuevos caminos expresivos, apertura creativa. Pero
hay algo en el arte que hace que una realizacién particular,
profundamente histdrica en el sentido de que se crea en un
momento concreto, supera el tiempo porque su validez
intrinseca no estd sujeta a la sucesién. Gadamer decia que la
obra de arte:

le dice algo a cada uno, como si se lo dijera expresamente a
él, como algo presente y simultaneo.

E1l cardcter de pasado del cuadro de Veldzquez que contemplamos
no anula su caracter de presencia actual, su actualidad
permanente. El concepto de Boecio (480-525) de nunc stans
(ahora permanente, presente detenido), fue creado para pensar
la eternidad de Dios. Pero creo que se puede emplear aqui para
nombrar esta validez imperecedera de la obra de arte. Frente a
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la obra, podemos experimentar un momento pleno al sentirnos
interpelados por la obra, al demorarnos en contemplar algo que
nos gusta.

Final

En estas entradas nos hemos detenido en la consideracidén de
espacios en los que estar y la pausa tienen valor. Los parques
urbanos son espacios para la pausa, para una vivencia plena
del momento (reflexidén aqui) que se presenta como opuesto a
las estaciones de transito (de trenes, aeropuertos..) que
muchas veces se caracterizan como no-lugares precisamente
porque el estar, por otro lado, algo necesario en estos
sitios, esta atravesado por la vivencia de la espera del
partir, del viajar (reflexién aqui). En la espera vivimos el
tiempo como mera sucesidn, como chronos. Es el tiempo que pasa
(tempus fugit) aunque a veces parece que es algo muy lento.
Frente al tiempo que fluye, el estar en presente, olvidandonos
de nosotros mismos, porque nuestra atencidn esta puesta en la
contemplacién de lo bello. Es el tiempo como kairds, el
presente pleno, el presente del sosiego y la interiorizacidn
que se opone a la prisa de la cultura de la aceleracidn
actual.
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