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Los museos están cobrando una presencia cada vez mayor en
nuestras ciudades. Se construyen muchos, y bastantes de ellos
tienen un diseño arquitectónico muy llamativo. Son un reclamo
turístico  que  puede  llegar  a  ser  ingrediente  central  de
revitalización de la ciudad, como el famoso “efecto Bilbao”
con el museo Guggenheim como protagonista (una reflexión sobre
estos edificios icónicos aquí). Es en 1959 cuando se construye
el edificio del Museo Guggenheim de Nueva York diseñado por
Frank Lloyd Wright, el primer gran museo que hace del edificio
una  obra  de  arte  y  que  propone  una  forma  de  recorrerlo
diferente a la habitual. Décadas más tarde, este museo dio
otra vuelta de tuerca con la construcción de su sede en Bilbao
(Frank Gehry, 1997), que se convirtió en el modelo a seguir
por muchas ciudades y museos del siglo XXI. 

Aunque la existencia de museos es muy antigua, fue en los
siglos XVIII y, sobre todo, en el  XIX y comienzos del XX,
cuando  se  crearon  los  grandes  museos  públicos  de  arte,
pinacotecas  principalmente,  que  recogían  cuadros  de
colecciones privadas, y que hicieron universal el acceso al
arte. La experiencia del espacio vivido que estamos analizando
en  estas  entradas  tiene  rasgos  peculiares  en  los  museos.
Pienso,  como  he  dicho  antes,  en  pinacotecas  que  albergan
cuadros de alto valor artístico. Hay museos de todos tipos: de
naipes, de mapas, de ciencias naturales, de antropología, de
arqueología, del calzado… Algunos de los análisis que siguen
pueden ser válidos parcialmente para este otro tipo de museos.

Exhibición y significado
Salvo contadas excepciones, los museos reservan toda la franja
vertical de la pared para una única obra. Que se superpongan
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cuadros en diferentes alturas es algo que hoy apenas se hace.
La altura a la que están los cuadros, la luz que reciben, el
color de la pared de la que cuelgan… Todo está muy medido para
que la exhibición del cuadro sea óptima. Se ha impuesto la
idea  del  “cubo  blanco”,  paredes  rectas,  sin  adornos,  con
colores  lisos,  para  que  se  vea  solo  el  cuadro  y  no  las
paredes, algo que impulsó ya hace un siglo el MoMA de Nueva
York.

Le Salon Carré du Louvre,
c.1870 

A eso se une el marco. Al estar enmarcada, la imagen en la que
consiste un cuadro, queda más destacada del entorno. Como dice
Ortega  y  Gasset  en  su  escrito  “Meditación  del  marco”  (El
espectador III, 1921), el marco “ostenta” el cuadro, no lo
tapa como el traje. Y también lo compara con el adorno que
atrae  la  mirada  aunque  sea  para  que  nos  fijemos  en  lo
adornado, mientras que el marco no atrae sobre sí la mirada.
Su función principal es delimitar bien la imagen del cuadro
del resto, separar la imagen pictórica de la pared, así como
de los cuadros contiguos. El marco separa, por eso permite que
nos fijemos bien en el cuadro.

Sin  embargo,  la  inmensa  mayoría  de  los  cuadros  no  fueron
pintados para colgar en un museo (aunque en la actualidad
algunos de ellos encargan obras). Muchísimos han sido encargos
que, además del tema, tenían que tener un determinado tamaño
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porque  iban  a  ser  colocados  en  un  sitio  concreto  de  una
iglesia,  en  una  sala  de  un  palacio,  en  la  pared  de  un
despacho… El lugar que ocupa el cuadro forma parte de la
significación del mismo. En una iglesia, el papel del cuadro
está  muy  ligado  al  mensaje  representado.  Tiene  un  valor
catequético o teológico. Si la tabla o lienzo forma parte de
un retablo, el significado está ligado a ese formar parte de
un conjunto que muchas veces es narrativo. Otros no siguen
estas pautas de encargo aunque tengan en cuenta a un tipo de
cliente concreto. Las galerías exponen los cuadros para que
cualquiera los pueda comprar.  

Al colocarlo en un museo, el cuadro se descontextualiza y, por
lo  tanto,  su  significado  se  transforma  (una  referencia
bibliográfica básica es: S. ALPERS, “The museum as a way of
seeing”, en I. KARP; S. LAVINE. (Eds.) Exhibiting cultures:
The  poetics  and  politics  of  museum  display,  Smithsonian
Institution Press, Washington D.C, London, 1991, pp. 25-32).
El políptico del juicio final de Roger van der Weyden sigue
expuesto en el edificio original (Hôtel-Dieu de Beaune), pero
en su origen estaba expuesto a la vista de los enfermos como
tema de contemplación y reflexión y hoy está expuesto en una
sala como si fuese un museo.  

Políptico van der Weyden en
Hotel Beaune hoy

Al estar en un museo, el cuadro se convierte en una realidad
puramente exhibible. Otras significaciones se convierten en



secundarias. Los mismos museos explicarán en sus cartelas o
cédulas y, más aún, en las audioguías, que este cuadro fue
pintado con la intención de, para estar colgado en, y es un
ejemplo de cómo la iglesia transmitía su mensaje, tal rey
hacía alarde de su poder, etc.  Pero estas significaciones se
supeditan  al  carácter  estético  del  cuadro  y  son
significaciones meramente “históricas”. La significación del
cuadro es ahora más autónoma subrayando su ser obra de arte.
Las explicaciones mencionadas son, en principio, ayudas para
ver mejor, para comprender mejor lo que vemos.

Los museos clásicos intensifican esta significación artística
del cuadro al ordenar las obras con criterios propios de la
historia del arte (reflexión sobre este tema en una entrada
anterior,  aquí).  Al  seguir  una  línea  cronológica  y  por
escuelas nacionales, el visitante se inserta en una secuencia
en la que la categoría de estilo y país se convierte en
criterio  de  comprensión  de  la  obra.  Este  es  un  cuadro
flamenco, de estilo barroco… La mirada educada en esta forma
de ver se fija en los rasgos de estilo, que son comunes con
muchas otras obras de su tiempo, con el peligro de distraer la
atención de lo particular, de la obra como un todo que no es
un simple caso de un estilo.

Demora y consumo
Los museos, como las bibliotecas, son espacios que invitan a
la demora. Pero en las bibliotecas, si nos paramos a consultar
o leer alguna obra, la quietud es mucho mayor que en el museo.
En este vamos andando despacio, nos paramos; volvemos a andar,
nos paramos… Nos acercamos y alejamos del cuadro si no hay
mucha gente agolpada…

El número de obras en los grandes museos es altísimo. Si se
está  haciendo  turismo  y  se  quiere  aprovechar  la  visita,
tendemos a verlo todo con un cierto afán “consumista”. Esto
obliga a contemplar cada cuadro en pocos segundos. Aunque, de
hecho, no solo es cuestión del poco tiempo que se tenga, sino
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de  cierto  hábito  adquirido  por  el  que  tendemos  a  no
demorarnos. Si estamos algo más de 20 segundos delante de cada
cuadro  (según  estudios  realizados),  tiempo  que  repartimos
entre ver el cuadro, leer el título y otros datos, y hacernos
algún selfie (costumbre creciente), queda poco tiempo para
mirar, en realidad, el cuadro. 

Ante este fenómeno, los museos intentan ralentizar el ritmo
(puede  verse,  aquí).  Se  busca  la  “mirada  lenta”,  la
observación calmada. Incluso hubo un Día del arte lento (5 de
abril de 2025). (Esto recuerda al movimiento cittaslow que
busca favorecer medidas para vivir en “ciudades tranquilas”).
Es una cuestión de hábitos, de proponer ver menos pero ver
mejor.  Por  ejemplo:  en  una  sala,  tras  un  rápido  vistazo,
podríamos elegir un cuadro y detenernos ante él durante un
tiempo algo prolongado. Hay algo contra lo que es difícil
luchar,  y  es  el  cansancio.  Aparece  la  fatiga  física,  que
también es ocular (“fatiga museística”). Estar en un museo
grande  cansa.  Llega  un  momento  en  el  que  la  atención  es
difícil de mantener. Por eso los museos disponen de bancos,
zonas de descanso y restauración. 

Neue  Nationalgalerie  de
Berlín

El diseño arquitectónico de los museos tienen en cuenta estas
cosas. Según como se entiendan los recorridos: lineal, por
épocas  históricas  o  por  temas;  si  se  quiere  facilitar  un
itinerario  más  libre,  como  en  la  Neue  Nationalgalerie  de
Berlín (Mies Van der Rohe, 1968; aquí). Las zonas de descanso,
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el  color  de  las  paredes…  Añadido  a  esto,  la  concepción
contemporánea de hacer del edificio del museo algo artístico
y/o espectacular, a diferencia de los edificios clásicos o de
los contemporáneos que rehabilitan un edificio diseñado para
otro uso. Una solución contemporánea diferente es la de Le
Corbusier, su idea de museo de crecimiento ilimitado de Museo
de Bellas Artes de Occidente en Tokyo (1955; aquí).

¿Permiten los museos la demora, la atención, el dejarse decir
por las obras de arte? Los grandes museos, obligados a vender
más,  a  expandir  sus  actividades,  ¿están  favoreciendo  esa
vivencia  de  la  aceleración  que  tanto  domina  la  vida
contemporánea?

Los  museos  como  espacios  para  la
resonancia
Como hemos mencionado más arriba, los museos parecen vivir una
tensión entre el expansionismo consumista para llegar a un
número cada vez mayor de visitantes y el buscar formas que
favorezcan una mirada lenta y más atenta. Solo esta última es
la que puede favorecer una positiva experiencia transformadora
de la que habló Hartmut Rosa en Resonancia. Una sociología de
nuestra  relación  con  el  mundo  (2022),  entendiendo  la
resonancia  como  antídoto  contra  la  lógica  de  aceleración
imperante (puede verse este buen artículo de Sandra Hesse
aplicando este concepto a los museos, aquí).

La experiencia de la resonancia se deriva de la vivencia de
que algo/alguien nos afecta, y a esa presencia que nos afecta,
respondemos. Es una suerte de pasividad activa de la que habla
mucho la antropología contemporánea. Esa respuesta que acoge
aquello que nos afecta es vivir la experiencia de ser visitado
por algo profundamente significativo, lo cual transforma al
sujeto  que  lo  experimenta  en  mayor  o  menor  grado.  Estas
realidades, aquí, el arte pictórico, pertenecen al ámbito de
la indisponibilidad ya que el sujeto no tiene la capacidad de
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producirla. Lo que se exige es una actitud de apertura a
recibir lo que viene de fuera. Es una experiencia que no se
puede fabricar, sobre la que no se puede disponer, que no se
puede controlar ni producir a voluntad.

Para que un museo sea un “espacio de resonancia”, no solo debe
estar diseñado y organizado para favorecer una apertura y una
disponibilidad  a  ser  interpelado  por  las  obras  de  arte.
Depende también de la actitud del sujeto, de no estar movido
por el interés consumista de verlo todo. Lo que puede hacer un
museo es eso, favorecer. 

Ante  el  cuadro  de  F.
Pradilla  en  el  Prado

La aceleración afecta a todo: las escenas de las películas son
más  cortas,  así  como  las  canciones.  Todos  los  productos
culturales van en esa línea. El impacto emocional puede ser
epidérmico por llamativo e impactante, pero si no provoca una
experiencia significativa para la vida de las personas, su
efecto es casi nulo. El verdadero arte, la pintura ahora, es
una forma de presencia que conecta con el alma humana. No
siempre y no a todos de la misma manera. Pero siempre hay algo
con lo que las personas pueden conectar en uno u otro momento.

Creo que el impacto de muchas de las formas escultóricas de
tantos edificios contemporáneos no favorecen esa apertura, esa
actitud de disponibilidad a recibir algo que viene de fuera y
que pueda ser transformador. La experiencia de lo llamativo y
espectacular, saca al sujeto fuera de sí, pero no tiene una
dimensión existencialmente significativa. Creo que el concepto
de atmósfera, que hoy es tenido muy en cuenta por muchas



formas de arquitectura (puede verse una anterior sobre este
tema en Peter Zumthor aquí), tienen en mente el propiciar esa
actitud de apertura necesaria para que la obra de arte, en su
presencia significativa, alcance y llame al sujeto de una
manera imprevisible.

Síntesis de temporalidades
El valor de las obras de arte trasciende el tiempo que pasa.
En un museo vemos obras del pasado. Muchas veces ese tiempo
pasado es muy antiguo, muy anterior. Sabemos, percibimos el
pasado como tal. Pero, a la vez, experimentamos su validez
actual. Como decía Dufrenne, la obra de arte: “no envejece”
(esta cita y la siguiente, tomadas de aquí). 

Pero el tiempo, lo hecho en él, no consiste solo en una
sucesión que supone cambio y desaparición de formas que dan
lugar a nuevas. Ver los museos, como hemos comentado, es ver
la historia del arte, la evolución de los estilos. Pero no hay
un  progreso  necesario:  no  por  ser  posterior,  el  arte  de
Picasso  es  superior  al  de  Goya.  Hay  evolución  de  formas,
búsqueda de nuevos caminos expresivos, apertura creativa. Pero
hay algo en el arte que hace que una realización particular,
profundamente histórica en el sentido de que se crea en un
momento  concreto,  supera  el  tiempo  porque  su  validez
intrínseca no está sujeta a la sucesión. Gadamer decía que la
obra de arte:

le dice algo a cada uno, como si se lo dijera expresamente a
él, como algo presente y simultáneo.

El carácter de pasado del cuadro de Velázquez que contemplamos
no  anula  su  carácter  de  presencia  actual,  su  actualidad
permanente. El concepto de Boecio (480-525) de nunc stans
(ahora permanente, presente detenido), fue creado para pensar
la eternidad de Dios. Pero creo que se puede emplear aquí para
nombrar esta validez imperecedera de la obra de arte. Frente a
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la obra, podemos experimentar un momento pleno al sentirnos
interpelados por la obra, al demorarnos en contemplar algo que
nos gusta. 

Final
En estas entradas nos hemos detenido en la consideración de
espacios en los que estar y la pausa tienen valor. Los parques
urbanos son espacios para la pausa, para una vivencia plena
del momento (reflexión aquí) que se presenta como opuesto a
las  estaciones  de  tránsito  (de  trenes,  aeropuertos…)  que
muchas  veces  se  caracterizan  como  no-lugares  precisamente
porque  el  estar,  por  otro  lado,  algo  necesario  en  estos
sitios,  está  atravesado  por  la  vivencia  de  la  espera  del
partir, del viajar (reflexión aquí). En la espera vivimos el
tiempo como mera sucesión, como chronos. Es el tiempo que pasa
(tempus fugit) aunque a veces parece que es algo muy lento.
Frente al tiempo que fluye, el estar en presente, olvidándonos
de nosotros mismos, porque nuestra atención está puesta en la
contemplación  de  lo  bello.  Es  el  tiempo  como  kairós,  el
presente pleno, el presente del sosiego y la interiorización
que se opone a la prisa de la cultura de la aceleración
actual.
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