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Niebla es una novela escrita por Miguel de Unamuno (1864-1936)
en 1907 y publicada en 1914. Tal vez sea la novela mas famosa
de este polifacético autor, fildsofo y literato. Otras novelas
suyas son Paz en la guerra (1895), Abel Sanchez (1917), La tia
Tula (1921) o San Manuel Bueno, martir (1931). También fue
poeta, dramaturgo (destaca Fedra estrenada en 1918), autor de
libros de viajes.. Su presencia publica como intelectual fue
muy intensa y actualmente es una figura sobre la que se vuelve
en obras de cine, de teatro (Unamuno: venceréis pero no
convenceréis, mondélogo de José Luis Gdémez con textos de
Unamuno, por ejemplo), etc. dado el interés que suscita en la
vida social y politica.

En 1935, época de “niebla histdrica” como é1l mismo dice,
escribe el prélogo a la tercera edicién en la que afirma que
ha “rehecho intimamente” la obra. En este texto define 1la obra
como “fantasia” y “tragicomedia”, y sefiala dos temas
principales: la relacidén entre realidad y ficcion, y la
cuestidon de la inmortalidad. Son preocupaciones existenciales
y problemas filoso6ficos.

Juego de espejos

Niebla es famosa, sobre todo, por el dialogo que mantienen en
la novela el propio Unamuno y el protagonista, Augusto Pérez.
La discusién versa sobre la realidad ficticia del personaje,
sobre el poder del autor en la “vida” del protagonista y la
relativa autonomia propia de los personajes que tienen una
légica propia, una consistencia a la que el mismo autor se
debe. En este dialogo, Unamuno, autor de 1la novela, se
convierte en personaje, un personaje que es autor de la
novela. Un juego de espejos.
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Este juego se multiplica porque otro personaje, Victor Goti,
se declara autor de un nuevo tipo de novela a la que designa
con el nombre de “nivola”. Esta novela, “Niebla”, tiene como
subtitulo Nivola. Con este nuevo nombre Vicor Goti/Unamuno
quiere dar a entender que se desmarca de la forma de entender
la novela vigente en su tiempo. En el nuevo enfoque quiere dar
mas espacio a los dialogos entre los personajes y, sobre todo,
que las voces de la narracién sean mas plurales, que no esté
dominado todo por un “narrador omnisciente” dando asi mas
protagonismo a los mismos personajes. Es escribir una novela
sin un plan prefijado desde el principio, como la vida misma
que se va desarrollando, sin tenerlo todo controlado por
anticipado (cf. cap. XVII).

Victor Goti, ademds, firma un préologo a la novela. Es un
divertido e ingenioso entrecruzamiento de planos, el real y el
ficticio, que sirve para reflexionar sobre el ser del
personaje y la creacién artistica (mise en abyme: “puesta,
caida, en abismo”). Afos mas adelante, Pirandello hara algo
parecido con su famosa obra de teatro Seis personajes en busca
de un autor (ya comentada aqui).

Niebla es una reflexién novelada sobre 1o real y ficticio,
sobre lo real y aparente, planos que a veces se confunden.
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Dicen que lo helénico es distinguir, definir, separar; pero
lo mio es indefinir, confundir.

Estas son palabras de Unamuno transcritas en el supuesto
prologo escrito por Victor Goti en el que nos dice que Unamuno
le comunicé estas ideas. Esta autocita expresa uno de los
modos de proceder de esta novela ya que la obra entera juega
con la confusidén y la indefinicidén. Unamuno describe de manera
metafdérica la situacidén existencial del protagonista
caracterizada como vivir en la niebla y como proceso de
despertar en ella a la conciencia de la propia realidad y de
la circundante. Pero va mas alla al afirmar que la confusién
de planos entre lo real y lo ficticio, también se da “en el
mundo real” al mostrar 1a vida como sueifo y como ficcién. A
pesar de esta complejidad interna, que recuerda mucho a
Platén y su Alegoria de la caverna (Republica VII), es una
novela de facil lectura.

La aparicion y el despertar

Augusto Pérez es el protagonista. Un hombre soltero, “rico y
solo”, al cuidado prolongado de una madre que, se nos dice,
murié poco antes de los hechos de la historia que se nos va a
contar. Vive con un matrimonio que atiende las labores de 1la
casa y le hace compafiia. El dice de si (capitulo I; las citas
de la novela haran referencia al capitulo en nldmeros romanos)
que es un “paseante de la vida” , ocioso, con un amigo, Victor
Goti, con el juega al ajedrez en el Casino.

Sorolla, Retrato de
Unamuno, c.1912



(fragmento), Museo Bellas
Artes, Bilbao

Augusto es un hombre dado a los soliloquios y a las
ensofaciones. Parece un hombre distraido, abstraido. ELl primer
razonamiento que nos transmite el narrador es un sinsentido y
una muestra de su caracter. Se queja de que las cosas sean
usadas cuando estan destinadas a ser contempladas ya que el
uso hace que desaparezca la belleza. Pero las cosas, los
utensilios estan pensados precisamente para eso, para ser
usados. Quien tiene de todo y se le procura todo se puede
permitir el lujo de detenerse en el lado bello y gratuito de
las cosas. De todas formas, esa sensibilidad por la belleza
explicara también parte de su historia.

En el comienzo, en el capitulo II, tiene la experiencia de la
“aparicion fortuita” de Eugenia, mujer de la que se enamorara.
El nombrar esta experiencia de presencia con la palabra
“apariciéon” es significativo. Las palabras “aparicion” vy
“aparecer» hablan de lo que se manifiesta con intensidad vy
novedad. Algo destaca en el conjunto y se hace presencia que
capta la atencién. Es curioso cémo una palabra afin a estas
tenga en bastantes ocasiones un sentido casi opuesto:
“apariencia”. “No nos podemos fiar de las apariencias”,
decimos, ya que estas pueden ser engafiosas. El significado de
apariencia se acerca aqui al de simulacro cuando la apariencia
es considerada como “mera apariencia». Sin embargo, en el uso
habitual de “aparicion” o “aparecer», el caracter real de lo
que se manifiesta no se suele poner en duda, en principio. Va
a haber enganos en la novela, pero el primer uso de la palabra
nos habla de una experiencia de la belleza (Eugenia) que le
sacara a Augusto de ese estado de introspeccidén o ensofiacidn
en el que vive y disipard la “niebla de la vida” (VII). La
aparicidén le hard despertar, y lo real se tornara visible.

Es que he estado tonto hasta ahora, tonto del todo, perdido
en una niebla, ciego.. (XII)



Augusto experimenta una faceta del amor que desvela que el
fondo de su vida ha sido un latente y constante aburrimiento.
La visién de Eugenia despierta su interés y le saca de si. El
amor le hace ver, idea de clara raigambre platénica. En 1la
novela se transcriben unas cuantas disquisiciones de caracter
mas o menos filoséfico sobre 1la naturaleza del amor y de 1la
persona que ama. Es antes el amor que el conocimiento (IV)
tesis con la que se discute otra idea cldsica: solo se ama lo
que se conoce. Estas divagaciones son una constante en el
texto lo que también da a pensar que las ideas filosdéficas
expresadas son muy propias del autor, de Unamuno, que utiliza
lo literario para expresarlas.

Esa mujer (..) me ha vuelto ciego al darme la vista. Yo no
vivia, y ahora vivo; pero ahora que vivo es cuando siento lo
que es morir (XII).

En estas oposiciones de claro sabor barroco se expresan las
distinciones, la salida de la indefinicidén, la disipacién de
la niebla.

No ser real, ser ente de ficciodn

Cuando Augusto compare su dos estados de vida, el despierto y
el anterior, su amigo manifestard dudas sobre su nuevo estado
ya que no esta seguro de si estd enamorado o solo cree
estarlo. Como si estuviera en proceso de despertar ya que solo
hubiese conocido la idea del amor, no el amor mismo.

Y si me apuras mucho te digo que tu mismo no eres sino una
pura idea, un ente de ficcidn.. (X)

Si todavia no experimenta la vida real, él mismo no es real
del todo, no se siente real verdaderamente. Es como un ente de
ficcidén, algo imaginado, no real (verdadero leitmotiv de la
novela). Parece que todavia no ha salido de si, no ha
despertado del todo. Y no lo hara hasta el final, tras la



discusidén con Unamuno.

N

Escultura de Pablo Serrano,
Unamuno, 1968, Salamanca

Las dudas sobre su caracter, real o aparente, se repiten en la
novela.

Yo por lo menos sé decirte de mi que una de las cosas que me
da mas pavor es quedarme mirandome en el espejo, a solas,
cuando nadie me ve. Acabo por dudar de mi propia existencia e
imaginarme, viéndome como otro, que soy un suefio, un ente de
ficcion.. (XXII)

Los capitulos XXX y XXXI se presentan como culminacién de
todos estos vaivenes. El protagonista sufre la burla de su
amada y es esa traicidén con la que los burladores han
pretendido demostrar que no existe. En su discusidn con su
amigo afirmara:

Empecé, Victor, como una sombra, una ficcioén; durante afios he
vagado como un fantasma, como un muieco de niebla, sin creer
en mi propia existencia, 1imaginandome ser un personaje
fantastico que un oculto genio inventd para solazarse o
desahogarse; pero ahora, después de lo que han hecho, después
de esta burla, de esta ferocidad de burla, iahora si!, ahora
me siento, ahora me palpo, ahora no dudo de mi existencia
real (XXX).

La aparicién de la belleza en la persona de Eugenia le hizo



salir de si, despertar pero no lo hizo del todo porque amaba
el amor mas que a una persona. Sera el dolor, sensacioén pura,
lo que le hace darse cuenta inequivoca de su propia
existencia. Sintiéndose vivo entabla la discusién con su autor
(XXXI). Unamuno le intenta convencer de que su ser es el de un
personaje: algo fingido por la imaginacidén de un autor, algo
sofiado. Su ser es fantasia de un novelista y de los lectores
que imaginaran su vida a través de las palabras del autor. Por
lo tanto, no esta vivo propiamente y no podra disponer de su
vida.

Pero a Augusto le quedan dos razones fuertes para ver que su
ser es mas consistente que lo que Unamuno le quiere hacer
creer. Por un lado, una vez inventados, los personajes, ya
dotados de personalidad, tienen una cierta autonomia, sus
acciones, sus trayectorias siguen una cierta ldgica que el
mismo autor debe obedecer y seguir si quiere ser coherente con
su creaciédn.

La otra razon es la inmortalidad.

iYo no puedo morirme; solo se muere el que esta vivo, el que
existe, y yo, como no existo, no puedo morirme.., isoy
inmortal! No hay inmortalidad como la de aquello que, cual
yo, no ha nacido y no existe. Un ente de ficcidén es una idea,
y una idea es siempre inmortal.. (XXXII)

Para Unamuno la inmortalidad es uno de los temas que mas le
preocup6. Aunque no es un tema central en esta novela, aparece
al final como algo clave. En el razonamiento de esta novela,
si afirma la inmortalidad, pero al precio de considerar que no
estamos vivos. Solo gozan de inmortalidad los personajes, los
entes de ficcidén cuyo ser consiste en ser idea de otro. Los
seres humanos vivos anhelan esta inmortalidad que no esta a su
alcance y solo al precio de no estar verdaderamente vivos, al
no vivir en la realidad, pueden no ser conscientes de esta
contradiccidn.



Conclusion

El gran antagonismo presente en la novela es el que se
establece entre suefio y realidad. Frente a lo real que se
impone en la belleza y en el dolor, el sueio que hace dudar de
la propia existencia, que provoca confusién interior viviendo
en estado de niebla. El amor testifica la presencia real que
despierta sacando de si al sujeto, y el dolor provoca también
el despertar al ser sensacidén pura que se contrapone a la
imaginacioén. Los dos, amor y dolor, permiten experimentar al
protagonista el estar verdaderamente vivo y, a la par, la
conciencia de la mortalidad. Vivir sin lo amado es muerte para
el amante, que solo lo sabe cuando despierta al amor.



