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Nostalgia («Nostalghia»,1983) es la sexta pelicula dirigida
por Andrei Tarkovski, prestigioso cineasta ruso considerado
como uno de los grandes directores de cine del siglo XX. Autor
de siete peliculas, murié en Paris poco después de terminar la
Gltima (Sacrificio), en 1986, a los 54 anos, tras padecer un
cancer.

Oleg Yankovsky en Nostalgia,
1983. Fotograma de la Ultima
escena.

Nostalgia es la primera pelicula rodada fuera de la URSS, en
Italia, con el permiso de las autoridades de su pais. Durante
su vida profesional sufrid las trabas puestas por 1los
responsables estatales del cine: no aprobacidén de guiones,
retirada de permisos de distribucidén de sus peliculas,
calificaciones bajas que afectaron a esa distribucidn.. A pesar
de ello, el prestigio internacional era muy grande. Esta
pelicula gand tres premios en el festival de Cannes, aunque
las autoridades soviéticas impidieron que 1le otorgaran la
Palma de oro, razén por la cual decidié dejar definitivamente
su pais. (Pueden verse mds datos sobre esta pelicula aqui).

En 1984 reunidé en un volumen diversos escritos con el titulo
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Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética
y la poética del cine (Rialp, Madrid, 2000 -52 ed.-). En sus
escritos reflexiona sobre su visién del cine y del ser humano
ofreciendo una mirada muy rica en matices. Las citas de
Tarkovski estan sacadas de este libro en el que en uno de sus
capitulos nos habla de esta pelicula (pp. 225-238).

La pelicula narra el viaje de Gorchakov (0leg Yankovsky) que
viaja con una intérprete, Eugenia (Domiziana Giordano) a
Italia, a la Toscana. El propésito del viaje es estudiar la
vida de un compositor, Pavel Sosnovski, que también viajé y
vividé unos afnos en Italia en el siglo XVIII. Se establecen,
por lo tanto, dos paralelismos biograficos: entre el
compositor y el personaje protagonista y entre los dos y el
mismo Tarkovski. Los tres dejan su lugar natal para
trasladarse a Italia. El milsico al que hace referencia la
pelicula existid en realidad: se trata de Maksyim Berezovski
(1745-1777) de quien se puede escuchar aqui un bello ejemplo
de su mdsica.

Planos largos y conexidon emocional

Nostalgia es una pelicula repleta de planos largos pero no
inmoviles: aunque la camara muchas veces no se desplace, si
qgue se acerca o se aleja, sube o baja. Estos planos le
permiten al director mostrar con detalle el paisaje, las
expresiones de los personajes, cuidando el encuadre, el color,
la luz.. La pelicula tiene un tempo lento que se une a otro
rasgo Lllamativo: pasan pocas cosas, aunque a veces, de
primeras, no se sabe bien lo que pasa, si hay unidn argumental
entre los distintos episodios. ¢Qué nos quiere contar el
director con esta forma de hacer cine?

Debo decir que la accidn externa, las intrigas y la conexidn
entre los acontecimientos no me interesan para nada. (..) Lo
que realmente me preocupa es el mundo interior de las
personas (p. 228).
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Estas palabras de Tarkovski expresan con claridad su
intencidén, y reconocemos al ver 1la pelicula que,
efectivamente, es 1o que hace. Es una pelicula que,
fundamentalmente expresa un estado de animo, 1la interioridad
del protagonista, de Gorchakov. Acostumbrados a otro estilo de
cine, una pelicula como esta se nos hace lenta, y nos parece
rara.

Su cine, él mismo lo dice, es lo contrario al cine de
aventuras. Muchas de las peliculas que nos gustan cuentan
historias donde pasan bastantes cosas y lo hacen con un ritmo
muy agil. Las peliculas de accidén, del oeste, las mas famosas
de ciencia ficcidén (exceptuando 2001: Una odisea del espacio,
claro), las de romanos, las de robos y policiacas.. “Tiene un
ritmo trepidante que no deja descansar al espectador”, “es un
chute de adrenalina”, son frases comerciales con las que
pretenden atraernos. La diversién, el estar absorbidos por 1lo
que pasa en la pelicula, el sentir esa emocidn, ese
nerviosismo que comunica la historia, es algo, normalmente
agradable. Montajes rapidos, efectos especiales muy
llamativos, hacen del cine un gran espectaculo visual vy
auditivo.

-

Andrei Tarkovski

No todo es adrenalina. Estédn las lagrimas y las risas, las
peliculas “romanticas”, 1los dramas, las comedias, 1los
melodramas.. No tienen tanto artificio y no son tan rapidas,
pero pasan bastantes cosas y comunican al espectador una serie
de emociones que comparten con los protagonistas.



La gran diferencia de esta pelicula con estos géneros citados,
es lo que dice Tarkovski. Aqui apenas hay acontecimientos que
formen una intriga que capte la atencidén del espectador. Pero
en lo que no hay diferencia es que esta pelicula, como todas
las demas, provoca un estado emocional en el espectador. Si 1o
que queremos es divertirnos, en el sentido usual de la
palabra, esta pelicula aburre. Pero si uno conecta
emocionalmente, esta pelicula atrapa y puede 1llegar a
impactar.

Hace falta una predisposicidén, muchas veces matizada por las
expectativas, que module nuestra apertura ante una pelicula.
Todos 1o hemos vivido: no cualquier pelicula es para cualquier
momento, como no lo es una novela de tal género, leer poesia..
Pero creo que seria una pérdida que “nunca” fuese el momento
adecuado para ver una pelicula como esta. La fuerza de los
habitos puede ser muy grande. Y si estamos acostumbrados a ver
peliculas de determinados géneros, nos podemos perder otras
realizaciones de este arte (y de cualquier otro) que nos hagan
pasar un buen momento y pueden ayudar a conocernos mejor.

Sobre el sentimiento de la nostalgia

Es poco frecuente que podamos saber el origen exacto de una
palabra que designe un sentimiento. En 1688, un médico suizo,
Johannes Hofer, cred esta palabra para designar un tipo
concreto de enfermedad que sentian algunos pacientes. La
palabra relne el significado de regreso (nostos) y dolor
(algia). La palabra designa un tipo concreto de tristeza, el
dolor triste que se siente al vivir el deseo fuerte de volver
a un lugar o situacidén querido para nosotros y que ahora
echamos en falta. ELl diccionario de la Real Academia recoge
este significado citando dos matices: la pena de verse ausente
de la patria o de los deudos o amigos, y la tristeza
melancdlica originada por el recuerdo de dicha pérdida. Es un
sentimiento que se puede vivir con mucha intensidad, lo que
conlleva la pérdida de gusto por la vida presente y, con ella,
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la pérdida de motivacién y la consiguiente inaccién. La
diferencia con la melancolia seria que en esta no hay lugar
concreto al que volver, no hay recuerdo de algo positivo. La
nostalgia, por lo tanto, es un deseo doloroso de regresar; es
la vivencia triste de una ausencia, de una carencia. Seria 1o
opuesto a la alegria nacida de la presencia de lo amado.

¢Y qué es lo amado lejano y perdido cuyo recuerdo despierta la
nostalgia? Un lugar (la patria, el hogar), la compafia de
seres queridos, una edad pasada (“tuve una infancia feliz”..),
son los tipos de bienes mas mencionados. Hay una nostalgia mas
informe, la que Steiner denomina “nostalgia de absoluto”, que
recuerda a Platén: nuestra verdadera patria es el Mundo de las
Ideas del que caimos, siendo el eros el dinamismo hacia ese
bien pleno al que queremos volver. Esta nostalgia se acerca,
otra vez, a la melancolia entendida como anhelo de 1o infinito
gque nada caduco satisface.

Pedro Salinas lo expresd bien en Seguro azar (18)
Sube una lenta nostalgia
no de luna, no de amor,

no de infinito. (..)

Yo queria hablar de la forma rusa de la nostalgia (p. 225).

Fotograma de Nostalgia (1983)
de Tarkovski
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Los sentimientos también se modulan culturalmente y como seres
sociales, participamos de esas maneras comunes de sentir.
Conocemos la morrifna y la saudade, palabras que no podemos
traducir por los matices semanticos que sabemos que contienen
y que no tienen correspondencia en castellano. Tarkovski nos
dice que los rusos no se saben adaptar bien a ambientes
sociales distintos a los suyos porque mantienen lazos muy
fuertes que los unen a sus raices. El protagonista, aquejado
por esta lejania recuerda a su familia y a su hogar. Estos
recuerdos, también suenos, estan presentes a lo largo de la
pelicula en escenas rodadas en blanco y negro que se
intercalan en la historia presente. Un recurso claro en su
significado y con el que se nos hace participes del sentir de
Gorchakov. La pesadumbre de la nostalgia halla en el blanco y
negro de sus recuerdos y sueios, y en los planos lentos
presentes en toda la pelicula, un modo de expresar adecuado.

(..) mi objetivo principal, que era reflejar el estado de una
persona que llega a estar en contradiccién profunda con el
mundo y consigo mismo, que es 1incapaz de encontrar un
equilibrio entre la realidad y la armonia deseada, que vive,
pues, esa nostalgia que surge, no solo de su lejania fisica
respecto de su patria, sino también de un luto global por la
integridad del ser (pp. 228-229).

La expresién “luto global por la integridad del ser” tiene un
significado impreciso de dificil comprensidén. Parece que nos
quiere comunicar que hay algo que ha muerto, algo fundamental
para su identidad personal, algo cuya lejania le hace perder
la armonia con su entorno, le hace estar roto por dentro. No
solo es nostalgia de su familia y su pals; esa nostalgia
despierta algo mas, algo indefinible que tiene que ver con 1o
humano, con esa “nostalgia de absoluto” mencionada antes.

Esta nostalgia es un “estado aplastante y sin salida” (p.
226), porque no puede comunicar sus impresiones y vivencias a
personas cercanas Yy unirlas con su pasado. Gorchakov “ha



perdido completamente su o6rbita” (p. 226), o sea, no gira
alrededor de un centro, estd a la deriva, desorientado.

Ademds de la intensidad de la nostalgia que vive el
protagonista, llama la atencidn la descripcion de la nostalgia
como desconexién con el entorno que provoca la falta de
armonia (algo parecido pasa con el aburrimiento). En 1la
nostalgia se sufre una ruptura con los demas con quienes no se
puede comunicar y compartir su vida, sus vivencias, debido a
la lejania. Pensando en nuestro mundo, a pesar de las actuales
capacidades de comunicacién que alivian esta lejania gracias a
los teléfonos con los que podemos ver y oir, la compafiia
fisica sigue siendo necesaria. Los otros sentidos cuentan,
sobre todo el tacto: abrazarse, darse la mano y mil formas
mas. Pasar el tiempo juntos, también haciendo cosas distintas,
compartiendo el mismo espacio o esperando estar juntos tras
una breve separacioén.

Y es una ruptura con su pasado. Pasado personal enlazado al
pasado comunitario que forma parte de la identidad personal.
Somos nuestro pasado (también nuestro futuro y nuestro
presente). Somos quienes fuimos en el sentido de que hay una
continuidad que se mantiene en el tiempo (soy la misma persona
que fui) pero también en el sentido de la experiencia
acumulada, recordada, que va dejando un enorme poso de
vivencias con sus interpretaciones y asociaciones afectivas.
Ese pasado estd ligado a uno o varios lugares histéricos, ese
lugar al que se quiere volver. No solo es la compaiia lo que
se echa de menos; es el lugar en que se vive. La lejania
provoca en el protagonista no poder unir sus vivencias a su
pasado “del que depende hasta la Ultima fibra de su ser” (p.
226). Este pasado no solo es el recuerdo del hogar, también
puede ser la patria, el pasado de la comunidad histérica a la
que pertenecemos. Ese lugar comin es también el suelo donde
arraiga nuestra identidad, sin referencia al cual puede ser
que uno no se comprenda. No solo es el hogar, es la tierra
propia.
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Continuara esta reflexidn en la préxima entrada.
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