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Paterson es una película escrita y dirigida por Jim Jarmusch
en 2016. En ella, se narran siete días de la vida de un
conductor de autobús urbano llamado Paterson (encarnado por
Adam Driver), en la ciudad de Paterson (Nueva Jersey). Está
casado  con  Laura,  encantadora  y  algo  estrafalaria
(interpretada por Golshiften Farahani). Paterson, por su tono
y ritmo, y por estar localizada en una ciudad relativamente
pequeña, recuerda a Columbus (Kogonada, 2017; reflexión aquí).

Paterson es un hombre afable, tranquilo, de pocas palabras. En
los  descansos  de  su  trabajo,  también  en  su  casa,  escribe
poemas, aunque no tiene la intención directa de publicarlos,
algo a lo que le anima Laura. Admira al médico y poeta William
Carlos  Williams  (1883-1963)  quien,  entre  otras,  escribió
Paterson en cinco volúmenes  publicados entre 1946 y 1958. Los
versos citados en la película escritos por el protagonista,
son  de  Ron  Padget  (1942-  ),  poeta  norteamericano  con  una
amplia obra publicada.

Cine contemplativo
Paterson es una película tranquila, en la que lo rutinario y
lo cotidiano son la materia argumental básica. Es una película
diferente a tantas otras donde la aventura y lo épico se
expresa en episodios en los que el ritmo puede llegar a ser
vertiginoso, como en las secuencias de persecución y lucha. La
película se aleja de los vaivenes de intensa emocionalidad de
los melodramas o de la búsqueda de la diversión de la comedia,
así como del suspense, de la búsqueda de la sorpresa… Leyendo
esto, es posible que se piense que esta película es aburrida
porque “no pasa nada”. Creo que no lo es, ni mucho menos,
aunque esto depende también de las expectativas que tengamos
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al verla.

Adam  Driver  en  «Paterson»
(2016)

Michel Climent fue uno de los teóricos que, a principios del
siglo XXI, denominó con la expresión slow cinema, o también
“cine contemplativo”, a una tendencia presente en el cine que
huye del vértigo y la prisa (una lista de este tipo de cine,
entre  otras  muchas,  aquí).  A  veces  también  se  utiliza  la
expresión “cine trascendental” de Paul Schrader (1972) para
hablar de la película que nos ocupa. Pero en el caso de
Paterson no estamos ante una película religiosa, o donde lo
sagrado  o  categorías  que  pueden  parecer  afines  sean
relevantes.  

Las películas tienen ritmo, cualidad intrínseca y básica de la
música. El montaje de los diferentes planos, la duración y
movilidad  de  los  mismos,  crean  una  sensación  de  cambio  y
movimiento. Que pasen muchas cosas suele divertir, aunque a
veces, el ritmo de las películas “decae” como se suele decir,
al  no  ocurrir  nada  relevante.  Lo  importante  es  que  pasen
cosas, que pueden ser pequeñas, pero que hagan “avanzar” la
historia. 

Cuando vemos películas de planos largos que pueden llegar a
ser fijos o moverse muy poco, el ritmo de la película es más
pausado, valorado a menudo como excesivamente lento para las
expectativas actuales. Muchas películas de Bergman, Tarkovski
o el coreano Hong Sang-soo, entre otros muchos, son películas
que  invitan  a  la  calma  y  la  reflexión.  Son  películas  de
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personajes  más  que  de  acción,  historias  más  atentas  a  la
interioridad y situación personal de los protagonistas que a
las vicisitudes que estén viviendo o planeando.

Esta película narra días normales que en estructura son muy
parecidos unos a otros. Como en la vida normal de casi todos.
Es verdad que hay ciertos pasajes dotados de una intensidad
mayor: la amenaza en el bar de un cliente habitual, la pérdida
del cuaderno de poesías, los encuentros con la chica poeta y
con  el  turista  japonés…  Domina  la  rutina,  sí,  pero  hay
momentos de especial significación que no se repiten todas las
semanas. Esto nos recuerda que puede haber experiencias y
hechos con una significación especial cualquier día, que lo
rutinario  no  es  exactamente  igual  siempre.  En  la  vida
ordinaria siempre pueden pasar cosas que tengan una intensidad
mayor o que, lo de siempre, se pueda ver con ojos nuevos.

En Paterson se da congruencia entre el argumento, el día a día
de una semana en una ciudad tranquila, y el tono general de la
película. Jarmusch podría haber querido describir un ambiente
cerrado, angustioso o mortecino. Al contrario. Es una obra que
comunica  serenidad  al  espectador,  ofreciendo  una  visión
positiva de la normalidad.



Vitalidad
Algo que llama la atención es que tanto Paterson como Laura
tienen una actitud abierta, viva, despierta. Se quieren, se
llevan muy bien en sus diferencias de carácter.  Ella es
creativa en sus diseños para las cosas de la casa, para las
galletas que quiere vender en una feria local. Paterson es
poeta, escribe todos los días. La escritura es su modo de
hacer de lo cotidiano una experiencia intensa, con un estilo
sencillo, descriptivo, muy unido a lo del día a día. 

El carácter proyectivo de la vida es un aspecto humano que la
antropología del siglo XX ha subrayado con fuerza. Como ocurre
siempre en lo humano, lo que somos está modulado por actitudes
existenciales  personales.  El  cansancio  de  la  vida,  el
agotamiento  emocional,  la  actitud  constante  de  queja,  por
ejemplo, obturan ese carácter proyectivo. Paterson y Laura
viven con sencillez este carácter proyectivo dada esa actitud
creadora.

Cascadas  en  la  ciudad  de
Paterson

Sus vidas pasan por una etapa estable donde el trabajo de él o
la casa en la que viven, favorecen esa rutina de la que
hablábamos. La estabilidad está atravesada por la apertura
vital  mencionada,  lo  que  la  convierte  en  algo  vivo,  no
repetitivo.

Hay un personaje, el que le habla todos los días a Paterson en



el garaje antes de que comience su ruta, que se queja ante él
de  distintos  aspectos  de  su  vida.  Parece  vencido  por  las
dificultades  vitales.  Frente  al  descontento  de  este,  en
realidad,  simpático  personaje,  Paterson  vive  con  mayor
entereza las dificultades propias de toda vida humana. Por
ejemplo,  su  reacción  ante  la  destrucción  del  cuaderno  de
poesía muestra una gran resiliencia. La actitud de queja puede
ocultar otras formas de descontento y suele alimentar una
actitud de cerrazón deprimente, lo que quita fuerzas y alegría
de vivir. 

La mirada poética
Paterson es un hombre observador. En el autobús, se fija en
algunos comportamientos de los usuarios. Le gusta contemplar
la cascada de la ciudad ante la que come y escribe una poesía
en apariencia sencilla, cercana a la prosa poética. Un poema
que se nos lee con voz en off en la película (tomado de aquí)
dice:

Tenemos un montón de fósforos en nuestra casa.

Los tenemos a mano, siempre.

Actualmente, nuestra marca favorita es “Ohio Cabeza Azul”,

aunque solíamos preferir la marca “Diamante”.

Eso fue antes de descubrir “Ohio Cabeza Azul.”

Ellos están muy bien empaquetados, robustas cajas pequeñas.

con azul oscuro y claro, y la marca escrita en blanco,

con letras escritas en la forma de un megáfono,

como si quisiera decirle más duro al mundo,

“Aquí está el fósforo más bello del mundo,

de una pulgada y media de suave vástago de pino
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cubierto por una granulada cabeza púrpura oscuro.

Muy sobrio y furioso,

y obstinadamente listo para explotar en fuego

prendiendo, quizás, el cigarrillo de la mujer que amas,

por primera vez,

y nunca fue lo mismo después.

Todo eso te daremos”.

En la escritura del poema, el autor expresa, en este caso, lo
que ve, aunque hará una rápida asociación a la relación con su
mujer:

Eso fue lo que me diste: Yo me convertí

en cigarrillo, y tú en fósforo,

o yo en fósforo, y tú en cigarrillo,

brillando con besos ardiendo hacia el cielo.

¿Qué características tiene la mirada poética que define parte
de la personalidad de Paterson? Parece claro que esta mirada
forma una unidad intrínseca con la escritura que configura la
misma  experiencia  del  poeta  al  quedar  completa  cuando  la
nombra.  El  lenguaje  poético,  como  se  afirma  de  manera
repetida, es un ejercicio de intensificación del lenguaje. Hay
estilos  más  oscuros  y  trabajados,  y  otros  más  llanos  y
legibles  en  primera  instancia.  Pero  el  trabajo  sobre  la
expresión es común a todos. 

Una  expresión  como  “listo  para  explotar  en  fuego”  es  una
expresión feliz que revela una faceta de la realidad de la
cerilla, poniendo entre paréntesis su funcionalidad en cierta
medida.  En  ese  sentido  la  poesía  nos  hace  ver,  educando



nuestra sensibilidad ante lo real a través de la especial y
trabajada  expresión  lingüística.  Siempre  habrá  acentos
distintos  entre  las  diversas  formas  de  hacer  poesía.  La
disciplina del metro codificado, de aquellas formas de poemas
que, como el soneto, obligan a una medida muy pensada. Frente
a ello, la versificación libre. Pero en todo hay un trabajo
sobre el lenguaje que aclara y nombra la experiencia, a la vez
que la configura. 

La  mirada  poética  es  una  mirada  atravesada  por  una
sensibilidad especial atenta a lo concreto. A diferencia de la
mirada  científica  y  filosófica,  que  busca  las  propiedades
universales  de  las  cosas,  el  poeta  capta  y  nombra  lo
individual.  Esta  sensibilidad  especial  se  explica  por  la
fuerte presencia de la afectividad del yo poético que nos
habla en el poema. Una mirada afectiva, en el fondo, siempre
amorosa,  puede  captar  y  expresar  lo  individual  de  manera
clara. Así como las ideas o conceptos tienen una significación
universal (la idea de mesa es genérica, aplicable a todas las
mesas), la mirada amorosa se detiene en lo existente, que
siempre es singular y único.

A la intensidad del lenguaje poético mencionada se une la
profunda sensibilidad afectiva del yo poético que nos habla en
los versos. Las y los poetas escriben muchas veces sobre su
experiencia vital, y muchas veces, lo descrito se convierte en
metáfora (núcleo semántico del símbolo como decía Ricoeur) que
permite retratar una relación amorosa, en este caso, de manera
sugerente. Como si todo tuviese que ver con todo para el



poeta, capaz de captar conexiones analógicas en su observación
y experiencia de lo real.

En el ejemplo del poema transcrito aquí arriba también hay
canto. Toda poesía participa de este carácter de canto de lo
real. En otros estilos o autores, el carácter himno está más
presente:  el  canto  épico  de  gestas  con  la  narración
versificada de grandes acciones y hazañas; el canto de mucha
poesía amorosa, de poemas que describen grandes pasiones; el
canto ante la magnificencia de la naturaleza. La poesía canta
ante lo grande, comunicando un sentimiento apasionado. 

La poesía también canta ante lo pequeño como el famoso Beato
sillón del Cántico de Jorge Guillén, por poner un ejemplo
conocido. El canto tiene que ver con lo grande como decía
arriba, pero no en el sentido de grandioso, sino de maravilla,
de excelencia que alegra, que está presente también en lo
ordinario.

Paterson, una película tranquila que permite disfrutar del
cine de una manera distinta a la más habitual. Una historia
bien contada en la que destaca la presencia de la poesía como
forma de ver y describir el mundo.


