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Continldo en esta segunda entrada las reflexiones sobre 1la
pelicula de Bergman, Persona, que escribid y dirigidé en 1966,
y que cuenta con Liv Ullman y Bibi Andersson como
protagonistas. En la primera parte me centraba en el concepto
teatral de persona que sirve como clave para entender el modo
de ser de las protagonistas. Paso a analizar algunas facetas
de sus trayectorias vitales.

La importancia de las elecciones

Tras el preambulo en el hospital, la historia se centra en la
relacién de las dos protagonistas en una casa aislada en una
isla (la pelicula esta filmada, principalmente, en la isla de
Faro). Dado el mutismo de Elizabet, la pelicula entera es casi
una sucesién de monologos de Alma, la enfermera, en los que
cuenta muchas cosas sobre si misma. Elizabet escucha, juega,
asiente, sonrie.. Hay interaccién, hay una cierta comunicacidn.
No habla, pero se expresa de manera bastante limitada al
responder con gestos, al reaccionar a lo que se le dice, al
escribir cartas.
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Liv Ullman y Bibi Andersson en
Persona (Bergman, 1966)

Una manera de considerar qué es ser persona referido al ser
humano (no tanto ahora al personaje) es diciendo que ser
persona consiste en ser moral, en vivir la vida en primera
persona, conducirla segun ideales, proyectos y convicciones,
eligiendo. Ser persona se puede entender como autoposesiodn
gracias a la cual elegimos tomando la vida a nuestro cargo,
construyendo nuestra historia. Tener un plan de vida acorde a
las expectativas socialmente vigentes, como dice Alma, se
muestra como algo vacio, ya que la vida parece pasar sin
decidir verdaderamente sobre aspectos esenciales de la misma.

— Una puede andar por la vida casi de cualquier manera,
dedicarse casi a cualquier cosa. Yo me casaré con Karl-Henrik
y tendremos un par de hijos a los que debo educar. Todo eso
esta ya decidido, esta dentro de mi. No hay nada que pensar.
Es un sentimiento de seguridad indecible. Tengo un trabajo
que me gusta y con el que soy feliz. Eso también esta bien;
aunque en otro sentido. Es bueno.

Estas palabras las dice antes de aceptar el encargo de cuidar
a Elizabet, la actriz. Nos cuenta el plan de su vida, ya
marcado: casarse, ser madre, trabajar como enfermera. Dice que
es algo claro para ella, que “existe dentro de si misma”. El
tono de la pelicula nos da a entender que este proyecto vital
asumido es un papel social asignado que ella esta dispuesta a
vivir con alegria dada la seguridad que ofrece. Pero si es un
papel asignado socialmente no es un papel fruto de una
eleccidon personal. Da seguridad, pero no es expresién de
verdadera libertad.

Cuando le ofrecen el encargo de cuidar de Elizabet ella esta a
punto de no aceptar. No se ve capaz.

— Por un instante pensé que quiza deberia renunciar a



este trabajo.
— ¢Hay algo en él que la asuste?

— No, no es eso. Pero tal vez la senora Vogler deberia
contar con una enfermera de mas edad y experiencia; quiero
decir, con mas experiencia de la vida. Puede que yo no lo
resista.

— ¢Como que no lo resista?
— Mentalmente.
— ¢Mentalmente?

— Si la inmovilidad de la senora Vogler es resultado de
una decisién, debe ser tan fuerte como cuando estaba sana.

— ¢S1i7

— Es una decisidén que revela una gran fuerza mental.
Quiza yo no esté a la altura.

Comprenderemos mas adelante que eran palabras bastante
clarividentes. Se necesita una fortaleza animica que ella es
consciente de no poseer. La historia que vivira en la isla al
cuidado de la actriz serd una experiencia que le perturbara en
varios sentidos, dejando ver la necesidad de tomar decisiones
con las cuales orientar la vida, la necesidad de vivir como
persona y no como un personaje que sigue los dictados de otro
u otros.

Ser real para alguien

A la hora de imaginar las trayectorias de la propia vida,
muchas veces hacemos caso a los consejos de otros, pero
siempre tomando la decisidén por uno mismo. Ser uno mismo,
decidir, darle un contenido narrativo a la vida es
complementario de un segundo aspecto a destacar: ser ante



alguien.

Ser persona es, entre otras cosas, ser alguien que se presenta
ante otros, principalmente, a través de su rostro y su
palabra. Hay un momento en el que Alma manifiesta esta faceta
de manera negativa al contar que mantuvo una relacidn de cinco
afos con un hombre.

— En cierto modo, nunca fue del todo real. No sé como
explicarlo. En cualquier caso, yo nunca ful muy real para él.
Mi dolor era real, eso seguro. En cierto modo era como si
fuese parte de ello, pero de un modo desagradable, como si
tuviese que ser asi.(..) Creo que eres la primera persona que
me ha escuchado.

Ser real ante alguien. La percepcidén del ser personal del otro
es la base de la ética como afirmara Spaemann. Para ver este
caracter personal hace falta un tipo de mirada abierta al
otro, una mirada “que escuche”. La pelicula nos mostrara que
Elizabet no escucha bien ya que juega con Alma. Escucha, si,
pero como si se tratase de un espectaculo divertido
(principalmente en el primer acto): ver a Alma manifestar
actitudes simplistas, algo inmaduras le resulta divertido como
dird en la carta que conoceremos. Pero las palabras de Alma
son sabias: necesitamos experimentar que somos reales para los
demas.



Ser ante alguien como dimensidn personal del ser persona, es
mostrarse sin doblez. Estar en un ambito de confianza en el
que ser verdaderamente uno mismo. Ademds del ser mirado esta
el mostrarse en confianza, el aparecer en la individualidad,
en la singularidad. Eso que Hannah Arendt 1lamé “natalidad”,
la aparicioéon de la singularidad ante los otros en el foro
social y que los personalistas vieron bien cuando acentuaban
la relacién como constitutiva de 1la persona. Entrar en
relacién es mostrarse y ser reconocidos. Si no somos
reconocidos decimos que nos “ningunean”. Pero también, si no
me muestro, si no aparezco, si no me abro, no soy presencia
ante otro, y mi ser personal queda oscurecido.

Alma afiade una idea importante mds: ser real ante alguien es
significar algo para ese alguien. Esta afirmacidén estd en la
0rbita del hacer el bien, de ser fiel a unos valores. Lo dice
alguien que es, de profesidén, enfermera, profesidén de claro
servicio a los demas. Esto es una conviccidn en este momento.

— Imaginate toda tu vida dedicada a algo. Quiero decir,
creyendo en algo, cumpliendo algo, creyendo que tu vida tiene
un propésito. Llevar a cabo algo, poder pensar que la vida de
uno tiene sentido. A mi me gustan las cosas asi. Aferrarte a
una cosa intensamente sin importarte nada. Deberia hacerse.
Significar algo para los demas. éTu no piensas lo mismo?
(palabras de Alma, a lo que Elizabet responde con una caricia
que expresa carino pero que indica que no cree posible algo
asi).

Incoherencia moral: ser dos personas

Son dos las duplicidades que atraviesan 1la obra:
persona/personaje, persona/actriz. La primera la observamos
los espectadores, la segunda es una clave interpretativa de la
historia para las mismas protagonistas. De distintas maneras,
las dos van a caer en la cuenta de que su vida es una
representacidén, una cierta ilusiodon, un fingimiento.



Desenmascarar serda el ejercicio de caer en la cuenta de ello.
Y eso provoca la crisis existencial.

Como he intentado explicar, Alma manifiesta ideas muy
significativas sobre qué es ser persona. La relacidén con
Elizabet, el hablar sola sin apenas contestacidén, el proceso
de identificacidén y enfrentamiento con ella, van a ir
provocando la sensacidén de que todas estas ideas, que en mi
opinidén son valiosas y verdaderas por si mismas, van a
mostrarse como falsas al descubrir que no eran ideas suyas.
Expresaban un papel social asumido de forma no personal, vy
Alma va a entender que su vida era la de un personaje, una
persona teatral, que a la luz de sus experiencias va a
mostrarse como mascara que hay que quitar. Ciertamente, hay
falsas maneras de vivir lo verdadero. Alma volvera, tras la
crisis vivida en la isla, a pensar como lo hacia antes, aunque
ya de forma mds madurada tras pasar por la crisis.

La narracién de la experiencia de una orgia playera con una
amiga que cuenta a Elizabet nos habla de una falta de
fidelidad a sus principios. Serda la primera vez que cuente
todo esto a otra persona. Esa experiencia llegara a ser limite
porque se sometera a un aborto. La mascara se va
resquebrajando ya que ella no vivid segln sus convicciones.
Dira que era dos personas al mismo tiempo. Aqui la duplicidad
estriba en la falta de coherencia.

A este desvelamiento de una experiencia que guarda muy dentro,
muy en secreto, le seguira el enterarse de las falsas
intenciones de Elizabet a través de una carta. Se sentira
profundamente traicionada, humillada. Sera una experiencia de
ruina moral en el que la fantasia atractiva de vivir vidas
siendo actriz se resquebraja.

Tu no puedes saber como me siento. Siempre he pensado que el
gran artista sentia gran compasion por los demas, que creaba
desde un gran sentido de la simpatia y de la necesidad de
ayudar. Estupida de mi.



La crisis de Elizabet

También Elizabet sufre el desenmascaramiento de la duplicidad
incoherente entre persona y personaje, entre actriz y persona,
entre ser y parecer. La psiquiatra que la atiende al principio
le dice estas palabras.

Liv Ullman y Margaretha
Krook en Persona
(Bergman, 1966)

iCrees que no lo entiendo? El suehno imposible de ser. No de
parecer, sino de ser. Consciente en cada momento. Vigilante.
Al mismo tiempo, el abismo entre lo que eres para los otros y
para ti misma, el sentimiento de vértigo y el deseo constante
de estar expuesta, de ser analizada, diseccionada, quizas
incluso aniquilada. Cada palabra una mentira, cada gesto una
falsedad, cada sonrisa una mueca. ¢(Suicidarse? iNo! Eso es
horrible. Tu no harias eso. Pero puedes quedarte inmévil y en
silencio. Por lo menos asi no mientes. Puedes encerrarte en
ti misma, aislarte. Asi no tendras que desempenar roles, ni
poner caras ni falsos gestos. Pero, ¢ves? la realidad es
atravesada, tu escondite no es hermético. La vida se cuela
por todas partes. Estas obligada a reaccionar. Nadie te
pregunta si lo tuyo es real o irreal, si eres auténtica o
eres falsa. Ese extremo solo tiene importancia en el teatro
y, a veces, ni tan siquiera alli.

{Hay alguien detrds de esa mascara una vez que se ha caido? El
silencio continuado de la actriz se convierte en algo



elocuente. La crisis rompe la vida de Elizabet al vivir el
choque entre ser actriz y ser persona. La explicacion que le
da a Alma en una escena que se repite dos veces, ratifica la
opinién inicial de la psiquiatra.

Una escena se repite dos veces desde dos angulos distintos. Se
dice 1o mismo, pero los rostros que vemos frontalmente son
distintos. Que veamos una escena dos veces, aungue con
diferencia de enfoque, no de palabras, es algo que no ocurre
en la vida real. Otra vez se nos recuerda que estamos viendo
una pelicula. Dos escenas en la que los dos rostros se ven
cada vez mas en primer plano y que al final se funden.

Alma ratifica el juicio de la doctora. No hay nadie detras de
la mascara. La actriz solo se encuentra a gusto interpretando
papeles. También parece ser un papel el de su supuesta
enfermedad, su silencio. Representar es una ilusién, una
apariencia.

(Tiene que ser asi..? Es muy importante no mentir, decir la
verdad, hablar con un tono de voz sincero. ¢Puede vivir
alguien sin hablar francamente? Mentir, disimular y evitar la
realidad. ¢No es mejor abandonarse y aceptar las cosas que
fingir? Tal vez seria un poco mejor si te mostrases
abiertamente. No, tu no lo entiendes. No entiendes lo que te
digo, eres 1inaccesible. La doctora dijo que estabas
mentalmente sana pero que tu locura es la peor. Te haces la
sana, y lo haces tan bien que todos te creen. Todos excepto



yo, que sé que estas podrida.

Al ver que Elizabet estd con la foto de su hijo, Alma le dice
que no tiene sentimientos maternales. Que le asustd sentirse
atada al quedarse embarazada, que desed que su hijo estuviera
muerto. Tal vez tenga razon, que la crisis de Elizabet se
precipita cuando experimenta la contradiccién entre ser madre
y ser actriz. Aunque no podemos olvidar que Alma, con
vaivenes, tiene un espiritu vengativo fuerte en la segunda
parte. La admiracién primera se torna en juicio despectivo que
tiende a ver el mal en Elizabet.

Es enigmdtica la crisis de Elizabet. La psiquiatra le recuerda
que la vida se cuela por todas partes. Que vivir “fingiendo”,
representado papeles, no puede hacer desaparecer u olvidar
nuestra ineliminable condicién personal. La vida se cuela: hay
dos momentos en que muestra el horror ante imdgenes de
crueldad.

E1l dolor ante imdagenes de cruda violencia. La experiencia del
horror, del sinsentido, de aquello que no se puede contar,
algo que tan bien narrdé Resnais en Hiroshima mon amour,
pelicula de 1959. Elizabet vive dos momentos de horror en la
pelicula ante dos imagenes de cruda violencia. La respuesta
ante el horror, sin palabras, un grito, es coherente con el
caracter irrepresentable de lo horrible. Lo horrible provoca
un sufrimiento ante lo insoportable, ante lo que no se puede
asumir. Una respuesta asi revela cierta riqueza interior que
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provoca ese rechazo tan nitido ante lo cruel.

Final

La pelicula deja un poso fuerte de desasosiego. Ese
sentimiento de turbacién y de zozobra, de inquietud ante lo no
comprendido, ante el nihilismo al que apunta esta pelicula.

i Do

(Puedo leer en voz alta un fragmento de mi libro? Si no te
molesto. Veras, dice lo siquiente: «Toda la ansiedad que
Llevamos dentro, nuestros suefnos frustrados, la crueldad
inexplicable, nuestro temor a la extincidn, la dolorosa
conciencia de nuestra condicidén mortal ha erosionado
lentamente nuestra esperanza de salvacidn después de esta
vida. El alarido inaudito que nuestra fe y nuestra duda
lanzan a la oscuridad y al silencio son una de las pruebas
mas atroces de nuestro desamparo, de lo que, con horror,
sabemos pero no expresamos».

Alma le pregunta a Elizabet si piensa que es asi y esta le
responde con un gesto que si.

Tal vez, lo que tengan en comin las dos es no haber cultivado
su interioridad. El representar, la reduccién del ser personal
a la realidad del personaje, de ser una persona solo en
sentido teatral se debe al pobre cultivo de su yo, de su
interioridad. Como contraposicidén a esto, se puede pensar que
la pelicula de Kieslowski La doble vida de Veronica (1991)
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como un complemento de esta pelicula y que trata el tema del
doble con una estética muy diferente aun con alguna similitud
ya que la estructura es mas emocional que narrativa. La
pelicula polaca plantea el problema de la identidad en
términos diferentes: como deseo de alcanzar algo necesario a
lo que no podemos acceder por nosotros mismos.
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