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Continúo en esta segunda entrada las reflexiones sobre la
película de Bergman, Persona, que escribió y dirigió en 1966,
y  que  cuenta  con  Liv  Ullman  y  Bibi  Andersson  como
protagonistas. En la primera parte me centraba en el concepto
teatral de persona que sirve como clave para entender el modo
de ser de las protagonistas. Paso a analizar algunas facetas
de sus trayectorias vitales.

La importancia de las elecciones
Tras el preámbulo en el hospital, la historia se centra en la
relación de las dos protagonistas en una casa aislada en una
isla (la película está filmada, principalmente, en la isla de
Fårö). Dado el mutismo de Elizabet, la película entera es casi
una sucesión de monólogos de Alma, la enfermera, en los que
cuenta muchas cosas sobre sí misma. Elizabet escucha, juega,
asiente, sonríe… Hay interacción, hay una cierta comunicación.
No  habla,  pero  se  expresa  de  manera  bastante  limitada  al
responder con gestos, al reaccionar a lo que se le dice, al
escribir cartas.
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Liv Ullman y Bibi Andersson en
Persona (Bergman, 1966)

Una manera de considerar qué es ser persona referido al ser
humano  (no  tanto  ahora  al  personaje)  es  diciendo  que  ser
persona consiste en ser moral, en vivir la vida en primera
persona, conducirla según ideales, proyectos y convicciones,
eligiendo. Ser persona se puede entender como autoposesión
gracias a la cual elegimos tomando la vida a nuestro cargo,
construyendo nuestra historia. Tener un plan de vida acorde a
las  expectativas  socialmente  vigentes,  como  dice  Alma,  se
muestra como algo vacío, ya que la vida parece pasar sin
decidir verdaderamente sobre aspectos esenciales de la misma.

    — Una puede andar por la vida casi de cualquier manera,
dedicarse casi a cualquier cosa. Yo me casaré con Karl-Henrik
y tendremos un par de hijos a los que debo educar. Todo eso
está ya decidido, está dentro de mí. No hay nada que pensar.
Es un sentimiento de seguridad indecible. Tengo un trabajo
que me gusta y con el que soy feliz. Eso también está bien;
aunque en otro sentido. Es bueno.

Estas palabras las dice antes de aceptar el encargo de cuidar
a Elizabet, la actriz. Nos cuenta el plan de su vida, ya
marcado: casarse, ser madre, trabajar como enfermera. Dice que
es algo claro para ella, que “existe dentro de sí misma”. El
tono de la película nos da a entender que este proyecto vital
asumido es un papel social asignado que ella está dispuesta a
vivir con alegría dada la seguridad que ofrece. Pero si es un
papel  asignado  socialmente  no  es  un  papel  fruto  de  una
elección  personal.  Da  seguridad,  pero  no  es  expresión  de
verdadera libertad.

Cuando le ofrecen el encargo de cuidar de Elizabet ella está a
punto de no aceptar. No se ve capaz.

    — Por un instante pensé que quizá debería renunciar a



este trabajo.

    — ¿Hay algo en él que la asuste?

    — No, no es eso. Pero tal vez la señora Vogler debería
contar con una enfermera de más edad y experiencia; quiero
decir, con más experiencia de la vida. Puede que yo no lo
resista.

    — ¿Cómo que no lo resista?

    — Mentalmente.

    — ¿Mentalmente?

    — Si la inmovilidad de la señora Vogler es resultado de
una decisión, debe ser tan fuerte como cuando estaba sana…

    — ¿Sí?

    — Es una decisión que revela una gran fuerza mental.
Quizá yo no esté a la altura.

Comprenderemos  más  adelante  que  eran  palabras  bastante
clarividentes. Se necesita una fortaleza anímica que ella es
consciente de no poseer. La historia que vivirá en la isla al
cuidado de la actriz será una experiencia que le perturbará en
varios sentidos, dejando ver la necesidad de tomar decisiones
con las cuales orientar la vida, la necesidad de vivir como
persona y no como un personaje que sigue los dictados de otro
u otros.

Ser real para alguien
A la hora de imaginar las trayectorias de la propia vida,
muchas  veces  hacemos  caso  a  los  consejos  de  otros,  pero
siempre tomando la decisión por uno mismo. Ser uno mismo,
decidir,  darle  un  contenido  narrativo  a  la  vida  es
complementario de un segundo aspecto a destacar: ser ante



alguien.

Ser persona es, entre otras cosas, ser alguien que se presenta
ante  otros,  principalmente,  a  través  de  su  rostro  y  su
palabra.  Hay un momento en el que Alma manifiesta esta faceta
de manera negativa al contar que mantuvo una relación de cinco
años con un hombre.

— En cierto modo, nunca fue del todo real. No sé cómo
explicarlo. En cualquier caso, yo nunca fui muy real para él.
Mi dolor era real, eso seguro. En cierto modo era como si
fuese parte de ello, pero de un modo desagradable, como si
tuviese que ser así.(…) Creo que eres la primera persona que
me ha escuchado.

Ser real ante alguien. La percepción del ser personal del otro
es la base de la ética como afirmará Spaemann. Para ver este
carácter personal hace falta un tipo de mirada abierta al
otro, una mirada “que escuche”. La película nos mostrará que
Elizabet no escucha bien ya que juega con Alma. Escucha, sí,
pero  como  si  se  tratase  de  un  espectáculo  divertido
(principalmente en el primer acto): ver a Alma manifestar
actitudes simplistas, algo inmaduras le resulta divertido como
dirá en la carta que conoceremos. Pero las palabras de Alma
son sabias: necesitamos experimentar que somos reales para los
demás.



Ser ante alguien como dimensión personal del ser persona, es
mostrarse sin doblez. Estar en un ámbito de confianza en el
que ser verdaderamente uno mismo. Además del ser mirado está
el mostrarse en confianza, el aparecer en la individualidad,
en la singularidad. Eso que Hannah Arendt llamó “natalidad”,
la aparición de la singularidad ante los otros en el foro
social y que los personalistas vieron bien cuando acentuaban
la  relación  como  constitutiva  de  la  persona.  Entrar  en
relación  es  mostrarse  y  ser  reconocidos.  Si  no  somos
reconocidos decimos que nos “ningunean”. Pero también, si no
me muestro, si no aparezco, si no me abro, no soy presencia
ante otro, y mi ser personal queda oscurecido.

Alma añade una idea importante más: ser real ante alguien es
significar algo para ese alguien.  Esta afirmación está en la
órbita del hacer el bien, de ser fiel a unos valores. Lo dice
alguien que es, de profesión, enfermera, profesión de claro
servicio a los demás. Esto es una convicción en este momento.

— Imagínate toda tu vida dedicada a algo. Quiero decir,
creyendo en algo, cumpliendo algo, creyendo que tu vida tiene
un propósito. Llevar a cabo algo, poder pensar que la vida de
uno tiene sentido. A mí me gustan las cosas así. Aferrarte a
una cosa intensamente sin importarte nada. Debería hacerse.
Significar algo para los demás. ¿Tú no piensas lo mismo?
(palabras de Alma, a lo que Elizabet responde con una caricia
que expresa cariño pero que indica que no cree posible algo
así).

Incoherencia moral: ser dos personas
Son  dos  las  duplicidades  que  atraviesan  la  obra:
persona/personaje,  persona/actriz.  La  primera  la  observamos
los espectadores, la segunda es una clave interpretativa de la
historia para las mismas protagonistas. De distintas maneras,
las dos van a caer en la cuenta de que su vida es una
representación,  una  cierta  ilusión,  un  fingimiento.



Desenmascarar será el ejercicio de caer en la cuenta de ello.
Y eso provoca la crisis existencial.

Como  he  intentado  explicar,  Alma  manifiesta  ideas  muy
significativas  sobre  qué  es  ser  persona.  La  relación  con
Elizabet, el hablar sola sin apenas contestación, el proceso
de  identificación  y  enfrentamiento  con  ella,  van  a  ir
provocando la sensación de que todas estas ideas, que en mi
opinión  son  valiosas  y  verdaderas  por  sí  mismas,  van  a
mostrarse como falsas al descubrir que no eran ideas suyas.
Expresaban un papel social asumido de forma no personal, y
Alma va a entender que su vida era la de un personaje, una
persona  teatral,  que  a  la  luz  de  sus  experiencias  va  a
mostrarse como máscara que hay que quitar. Ciertamente, hay
falsas maneras de vivir lo verdadero. Alma volverá, tras la
crisis vivida en la isla, a pensar como lo hacía antes, aunque
ya de forma más madurada tras pasar por la crisis.

La narración de la experiencia de una orgía playera con una
amiga  que  cuenta  a  Elizabet  nos  habla  de  una  falta  de
fidelidad a sus principios. Será la primera vez que cuente
todo esto a otra persona. Esa experiencia llegará a ser límite
porque  se  someterá  a  un  aborto.  La  máscara  se  va
resquebrajando ya que ella no vivió según sus convicciones. 
Dirá que era dos personas al mismo tiempo. Aquí la duplicidad
estriba en la falta de coherencia.

A este desvelamiento de una experiencia que guarda muy dentro,
muy  en  secreto,  le  seguirá  el  enterarse  de  las  falsas
intenciones de Elizabet a través de una carta. Se sentirá
profundamente traicionada, humillada. Será una experiencia de
ruina moral en el que la fantasía atractiva de vivir vidas
siendo actriz se resquebraja.

Tú no puedes saber cómo me siento. Siempre he pensado que el
gran artista sentía gran compasión por los demás, que creaba
desde un gran sentido de la simpatía y de la necesidad de
ayudar. Estúpida de mí.



La crisis de Elizabet
También Elizabet sufre el desenmascaramiento de la duplicidad
incoherente entre persona y personaje, entre actriz y persona,
entre ser y parecer. La psiquiatra que la atiende al principio
le dice estas palabras.

Liv Ullman y Margaretha
Krook  en   Persona
(Bergman,  1966)

¿Crees que no lo entiendo? El sueño imposible de ser. No de
parecer, sino de ser. Consciente en cada momento. Vigilante.
Al mismo tiempo, el abismo entre lo que eres para los otros y
para ti misma, el sentimiento de vértigo y el deseo constante
de estar expuesta, de ser analizada, diseccionada, quizás
incluso aniquilada. Cada palabra una mentira, cada gesto una
falsedad, cada sonrisa una mueca. ¿Suicidarse? ¡No! Eso es
horrible. Tú no harías eso. Pero puedes quedarte inmóvil y en
silencio. Por lo menos así no mientes. Puedes encerrarte en
ti misma, aislarte. Así no tendrás que desempeñar roles, ni
poner caras ni falsos gestos. Pero, ¿ves? la realidad es
atravesada, tu escondite no es hermético. La vida se cuela
por  todas  partes.  Estás  obligada  a  reaccionar.  Nadie  te
pregunta si lo tuyo es real o irreal, si eres auténtica o
eres falsa. Ese extremo solo tiene importancia en el teatro
y, a veces, ni tan siquiera allí.

¿Hay alguien detrás de esa máscara una vez que se ha caído? El
silencio  continuado  de  la  actriz  se  convierte  en  algo



elocuente.  La crisis rompe la vida de Elizabet al vivir el
choque entre ser actriz y ser persona. La explicación que le
da a Alma en una escena que se repite dos veces, ratifica la
opinión inicial de la psiquiatra.

Una escena se repite dos veces desde dos ángulos distintos. Se
dice lo mismo, pero los rostros que vemos frontalmente son
distintos.  Que  veamos  una  escena  dos  veces,  aunque  con
diferencia de enfoque, no de palabras, es algo que no ocurre
en la vida real. Otra vez se nos recuerda que estamos viendo
una película. Dos escenas en la que los dos rostros se ven
cada vez más en primer plano y que al final se funden.

Alma ratifica el juicio de la doctora. No hay nadie detrás de
la máscara. La actriz solo se encuentra a gusto interpretando
papeles.  También  parece  ser  un  papel  el  de  su  supuesta
enfermedad,  su  silencio.  Representar  es  una  ilusión,  una
apariencia.

¿Tiene que ser así…? Es muy importante no mentir, decir la
verdad, hablar con un tono de voz sincero. ¿Puede vivir
alguien sin hablar francamente? Mentir, disimular y evitar la
realidad. ¿No es mejor abandonarse y aceptar las cosas que
fingir?  Tal  vez  sería  un  poco  mejor  si  te  mostrases
abiertamente. No, tú no lo entiendes. No entiendes lo que te
digo,  eres  inaccesible.  La  doctora  dijo  que  estabas
mentalmente sana pero que tu locura es la peor. Te haces la
sana, y lo haces tan bien que todos te creen. Todos excepto



yo, que sé que estás podrida.

Al ver que Elizabet está con la foto de su hijo, Alma le dice
que no tiene sentimientos maternales. Que le asustó sentirse
atada al quedarse embarazada, que deseó que su hijo estuviera
muerto. Tal vez tenga razón, que la crisis de Elizabet se
precipita cuando experimenta la contradicción entre ser madre
y  ser  actriz.  Aunque  no  podemos  olvidar  que  Alma,  con
vaivenes, tiene un espíritu vengativo fuerte en la segunda
parte. La admiración primera se torna en juicio despectivo que
tiende a ver el mal en Elizabet.

Es enigmática la crisis de Elizabet. La psiquiatra le recuerda
que la vida se cuela por todas partes. Que vivir “fingiendo”,
representado papeles, no puede hacer desaparecer u olvidar
nuestra ineliminable condición personal. La vida se cuela: hay
dos  momentos  en  que  muestra  el  horror  ante  imágenes  de
crueldad.

El dolor ante imágenes de cruda violencia. La experiencia del
horror, del sinsentido, de aquello que no se puede contar,
algo  que  tan  bien  narró  Resnais  en  Hiroshima  mon  amour,
película de 1959. Elizabet vive dos momentos de horror en la
película ante dos imágenes de cruda violencia. La respuesta
ante el horror, sin palabras, un grito, es coherente con el
carácter irrepresentable de lo horrible. Lo horrible provoca
un sufrimiento ante lo insoportable, ante lo que no se puede
asumir. Una respuesta así revela cierta riqueza interior que
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provoca ese rechazo tan nítido ante lo cruel.

Final
La  película  deja  un  poso  fuerte  de  desasosiego.  Ese
sentimiento de turbación y de zozobra, de inquietud ante lo no
comprendido, ante el nihilismo al que apunta esta película.

¿Puedo leer en voz alta un fragmento de mi libro? Si no te
molesto. Verás, dice lo siguiente: «Toda la ansiedad que
llevamos  dentro,  nuestros  sueños  frustrados,  la  crueldad
inexplicable,  nuestro  temor  a  la  extinción,  la  dolorosa
conciencia  de  nuestra  condición  mortal  ha  erosionado
lentamente nuestra esperanza de salvación después de esta
vida. El alarido inaudito que nuestra fe y nuestra duda
lanzan a la oscuridad y al silencio son una de las pruebas
más atroces de nuestro desamparo, de lo que, con horror,
sabemos pero no expresamos».

Alma le pregunta a Elizabet si piensa que es así y esta le
responde con un gesto que sí.

Tal vez, lo que tengan en común las dos es no haber cultivado
su interioridad. El representar, la reducción del ser personal
a  la  realidad  del  personaje,  de  ser  una  persona  solo  en
sentido teatral se debe al pobre cultivo de su yo, de su
interioridad. Como contraposición a esto, se puede pensar que
la película de Kieslowski La doble vida de Verónica (1991)

https://reflexionesdesdelasartes.com/la-doble-vida-de-veronica-1991-en-busca-de-la-identidad/


como un complemento de esta película y que trata el tema del
doble con una estética muy diferente aun con alguna similitud
ya  que  la  estructura  es  más  emocional  que  narrativa.  La
película  polaca  plantea  el  problema  de  la  identidad  en
términos diferentes: como deseo de alcanzar algo necesario a
lo que no podemos acceder por nosotros mismos.
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