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El ruiseñor, pavo real

Felicísimo del pío

(El ruiseñor, en Aire nuestro I, p. 236, de Cántico)

Jorge Guillén (Valladolid, 1893 – Málaga, 1984) es uno de los
grandes poetas españoles del siglo XX. Perteneciente a la
Generación del 27, fue profesor en universidades de diferentes
países (España, Francia, Canadá, Estados Unidos…). Recibió el
Premio Cervantes en 1976 y fue nombrado Académico de Honor de
la Real Academia en 1978.

Aire  nuestro  es  el  título  de  su  obra  poética  completa
compuesta por varios poemarios que fue publicando a lo largo
de  los  años.  Cántico,  el  primero,  que  fue  ampliando  en
sucesivas ediciones (1928-1950). Su segundo gran poemario es
Clamor, dividido en tres partes (1957-1963), al que le siguen
Homenaje (1967), Y otros poemas (1973) y Final (1981). Utilizo
la edición preparada por Óscar Barrero publicada por Tusquets
en 2008, Aire nuestro, en dos volúmenes.

En esta página ya dediqué una entrada a la visión que el poeta
(y músico) Gerardo Diego tenía de la música y que expresó en
muchos  de  sus  poemas.  Jorge  Guillén  también  la  apreciaba
mucho, pero su reflexión poética sobre la realidad musical no
es  tan  detallada.  Aunque  tiene  poemas  sobre  músicos  como
Debussy o Bach, sus poemas hablan, sobre todo, de la vida y de
cómo la música es metáfora adecuada de la plenitud del vivir,
tema muy querido por Guillén.

Antonio Martín Moreno redactó un artículo con el título Cartas
de Jorge Guillén sobre la música (disponible en la red) en el
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que detalla el encuentro personal que tuvo con el poeta el 12
de junio de 1978. En este artículo se enumeran los poemas que
tratan  sobre  la  música  que  fueron  señalados  por  el  mismo
poeta.

Para Guillén, la experiencia que tenemos de la música como
oyentes o como realidad presente en la fiesta a través del
baile y canto, es una experiencia que expresa la lógica de la
vida, la vida plena, en su dinamismo gozoso. Ideas como la de
la promesa y su cumplimiento, así como la de la fiesta, están
asociadas  a  la  realidad  musical.  Tras  hablar  de  manera
genérica en otra entrada sobre estos temas, paso a analizar
algunos poemas.

La música, expresión del ser más
Por los violines

Ascienden promesas.

¿Me raptan? Se entregan.

Todo va a cumplirse.

 

Implacable empeño

De metal y cuerda.

Un mundo se crea

Donde nunca hay muertos.

 

Hermoso destino

Se ajusta al temple.

Todo está cumpliéndose,
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Pleno en el sonido.

 

Se desliza un mundo

Triunfante y su gracia

Da forma a mi alma.

¿Llego a un absoluto?

 

Invade el espíritu.

Las glorias se habitan.

Inmortal la vida.

Todo está cumplido.

Guillén  compone  este  poema  (Música,  solo  música,  en  Aire
nuestro  I,  p.  106,  de  Cántico)  en  el  que  describe  la
naturaleza de la música con un talante positivo conforme a su
visión general del mundo. La música, en este caso, la música
“clásica” (violines, instrumentos de metal) tiene carácter de
promesa  que  asciende.  Aunque  la  palabra  “promesa”  no  se
repite, sí lo hace, aquello a lo que apunta: su cumplimiento.

En  este  poema,  la  promesa  no  hace  referencia  al  acto  de
prometer  que  nosotros  realizamos  a  otros  por  el  que  nos
obligamos a cumplir nuestra palabra. Aquí se considera la
misma  realidad,  en  este  caso  la  música,  como  promesa  que
apunta a un cumplimiento, como cuando hablamos de un buen
deportista que empieza y que es considerado como una promesa,
o cuando vemos los brotes verdes como  signo de una buena
cosecha, por ejemplo.



Chagall,  the-blue-
fiddler-1947

Cuando utilizamos “promesa” en este sentido, oponemos promesa
a  realidad.  Un  deportista  puede  no  alcanzar  el  éxito,  la
cosecha se puede perder. Lo que ahora es promesa todavía no es
realidad. Pero en este poema, Guillén habla de una plenitud,
de un cumplimiento no en referencia al llegar a ser, sino en
referencia al carácter plenario, a la vez que dinámico, de lo
real y de la música. Toda la obra musical es una realidad
cumplida.

La realidad de la música es intrínsecamente temporal, sucesiva
y, por lo tanto, dinámica. Este dinamismo (compás, ritmo,
melodía…) es congruente con lo real en su conjunto y con la
vida en particular. Guillén tiene una visión positiva de lo
real que se mantiene a lo largo de toda la obra, algo que se
mantiene en Clamor y los demás poemarios posteriores. Esa
visión positiva y dinámica encuentra en el “brío para ser” que
las cosas manifiestan, su expresión acabada. Ser apunta a ser
más,  ser  es  la  absoluta  dicha  (ideas  comentadas  en  la
reflexión sobre los poemas del despertar, aquí). Más allá I,
en Aire nuestro I, p. 32, de Cántico:

Todo me comunica

Vencedor, hecho mundo,
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su brío para ser

de veras real, en triunfo

Por lo tanto, el significado de la palabra “promesa” en el
poema no es el de un poder llegar a ser en plenitud. La obra
entera es algo cumplido y, a la vez, en su dinamismo siempre
es anuncio de lo que vendrá, ya que muestra en su desarrollo
ese brío, ese ser más que define el ser. No se trata de llegar
a un final en el que descansar. Como diría Gadamer de la
fiesta,  toda  la  realidad  musical,  aun  siendo  promesa,  es
expresión del cumplimiento en el que consiste la vida, el ser.

Además  de  la  pareja  promesa/cumplimiento,  Guillén  utiliza
mucho  la  categoría  de  “acorde”.  “Acordar”,  “llegar  a
acuerdos”, son categorías sociales que hablan de concertar,
unir armónicamente lo diverso. La palabra incluye cor/cordis
(corazón) en su entraña, y se usa para mostrar la consonancia
(palabra que incluye la idea de sonido) de algo con algo.
Guillén utiliza la idea de acorde, propia del mundo musical,
como clave para entender lo real en su conjunto, para expresar
la idea  del mundo como orden. Un mundo donde la vida y el
amor concretan este brío de ser mencionado. Utiliza la música
como metáfora de la vida.

Esta visión positiva la matiza en Clamor, donde deja espacio
para lo negativo, para el dolor. Como dirá en el primer poema
(Aire nuestro I, pp. 551-552, de Clamor)

Acorde primordial. Y sin embargo,

Sucede, nos sucede… Lo sabemos.

El día fosco llega a ser amargo. (…)

Y el dolor por asalto, con abuso,

nos somete a siniestro poderío,



Que desgobierna al fin un orbe obtuso (…)

Y la mañana duele, no se estrena (…)

No todo es positivo. En el ser más de lo real se introduce el
dolor “por asalto”, como por sorpresa, y que nos somete con
poder. La dicha de ser que define el vivir se encuentra con su
contradicción en este dolor amargo. Pero el dolor no será la
palabra definitiva para Guillén. Por eso Clamor, aceptando las
sombras de la existencia, sigue expresando esperanza. El dolor
no es un signo que anule el ser más propio de lo real. Aire
nuestro I, pp. 551-552, de Clamor:

Acomete el amor con más arrojo. (…)

La vida, más feroz que toda muerte,

Continúa agarrándose a estos arcos (…)

El acorde a sí mismo no se engaña.

Y cuando más la depresión te oprima,

Y más condenes tu existencia triste,

El gran acorde mantendrá en tu cima

Propia luz esencial. Así te asiste. (…)

La  vida  es  acorde  primordial  que  lo  negativo,  aunque  sea
intenso y pertinaz, no anula. Este acorde “ilumina”, como él
dice, decir poético más enriquecedor que la evidencia simple
de un acorde que “suene”.

Por su propia lógica, a pesar de que nos asalte el dolor, la
vida  y  su  ímpetu  serán  más  fuertes.  Esa  es  la  confianza
esperanzada de Guillén. La vida es promesa de ser más, de
plenitud, y por eso es “más feroz que toda muerte”. De esa
misma lógica participa el amor con el que afirmamos lo amado



que busca su desarrollo. Como dice en el primer poema citado:

Un mundo se crea

Donde nunca hay muertos.

Unido a la vida, la noción de mundo, que Guillén asocia a
orbe, orden, cosmos o acorde. Ejemplo de orden es la música de
Bach, que describe en uno de los poemas de Clamor, El amor y
la música (pp. 826-827 de Aire nuestro I) Las sucesiones de
notas  de  sus  obras  forman  un  orden  arquitectónico  con  su
“implacable armonía”. Repite la idea de Cántico  ya comentada:

Todo ser llega a ser

Y cumple su promesa

La música de Bach funda un orbe. El poeta pide que escuchemos
la música en “este mundo de ruido”. Esta música

Arroja, dice drama,

Los corazones hiende

–Escuchad bien–

y clama.

La música es un mundo que se opone al real, “mundo de ruido”,
pero ese mundo musical incluye y expresa el drama. Así lo hace
también el cante jondo (Cante Jondo, en Aire nuestro I, p.
1009, de Clamor):

La voz a campo traviesa

De lamentarse no cesa,

Que el mundo ya no es redondo.



La concordancia de la subjetividad y la
música
El poeta nos habla de la experiencia del oyente que mientras
escucha,  sin  analizar  la  estructura  musical,  se  siente
raptado, llevado. En la escucha experimentamos la posibilidad
de transitar por una especie de espacio habitable al que somos
llevados. No porque la música nos lleve a estar en algún lugar
imaginario, cosa que bien puede ocurrir. El rapto tiene que
ver, como Guillén nos dice, por el sentirse invadido por algo
que no aniquila sino, al contrario, por algo que embarga el
alma. Se produce, como él dice, un ajuste, una concordancia
entre la música y nuestra subjetividad, una concordancia que
colma.

Vermeer_The_Concert

La naturaleza de la música es enigmática. Es una realidad
sensible, un conjunto estructurado de sonidos que despierta en
nosotros una respuesta emocional, diferente según el tipo de
música. La experiencia de plenitud de la que Guillén habla es
una experiencia de naturaleza principalmente afectiva como son
todas las experiencias de plenitud. Pero aquí, el sentido de
aquello que plenifica es algo sensible, no verbalizable, que
se  resiste  al  análisis  racional.  El  recibir  un  perdón
anhelado,  por  ejemplo,  es  una  experiencia  que  tiene  un
componente afectivo intenso, pero que está despertado por una
relación, una historia que entendemos y podemos contar.



En  la  experiencia  musical  nos  sentimos  a  nosotros  mismos
sintiendo,  con  sentimientos  o  emociones  a  los  que  somos
llevados sin que se den juicios de valor, argumentos, etc. En
la experiencia musical el sentimiento es la forma fundamental
de  acoger  el  sentido  de  la  música,  realidad  sensible  no
proposicional.  Podemos  imaginar  una  historia  que  el  mismo
compositor pretende narrar y de la que nos ha podido dar
indicaciones. Pero el sentido de la música no es literario
propiamente. Lo decisivo es que la música es una medida de
nuestra subjetividad que queda colmada más allá de nuestras
intenciones  y  proyectos.  Somos  raptados  (Guillén  se  lo
pregunta en el poema inicialmente citado) en una “entrega” que
se nos da.

Da forma a mi alma.(…)

Invade el espíritu.

Las  experiencias  de  plenitud,  de  satisfacción  de  nuestros
deseos fontales, se dan de varias maneras. El arte en general,
y  la  música  en  particular,  nos  lleva  a  experimentar  lo
sensible y sentimental como algo dotado de una profundidad
insospechada.  (Todo  esto  se  asemeja  a  los  análisis  de
Jankélévitch  sobre  música  vistos  en  esta  entrada).

Podemos seguir a Guillén en sus citas de compositores. Además
de Bach, destaca Debussy a quien dedica y menciona en varios
poemas. Tras nombrar los arabescos, Guillén habla de lo que
comunica su música (El amor y la música, en Aire nuestro I,
pp. 826-827, de Clamor):

Dirigiéndose a mí (…)

Quiere que yo reciba

La ternura de una largo, lento sí

Cuando ya tanta soledad se inquieta
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Esta música también le lleva a paisajes naturales, a follajes
frondosos y ríos. Se cruzan dos referencias, por lo tanto: la
intangible ternura de un sí que recibe, la imagen descriptiva
de una naturaleza a la que se siente transportado. Un doble
movimiento  de  la  subjetividad,  síntesis  de  interioridad  y
exterioridad que va configurando su ser.

En sus análisis poéticos, Guillén nombra una experiencia común
de la música no ligada ahora a la imaginación, sino a la
memoria. Al volver a oír una música conocida, “ya vieja”, (Una
música, en Aire nuestro I, p. 1014, de Clamor):

Que mi antaño más benigno

Surge a trozos de sus ruinas

– ¡Tantas son!– y resucito

Con aquel mundo que fue.

En  un  breve  poema,  Guillén  también  apela  al  intelecto  en
referencia a la música. Entre orden y razón hay una afinidad.
(Epigramas IV, en Aire nuestro II, de Y otros poemas).

Acorde musical: ser comprendido.

Más que amor se consuma.

Intelecto armoniza con oído.

Felicidad de Suma.

Esta armonía entre música y subjetividad habla de ajuste entre
la  realidad  musical  y  nuestra  interioridad:  afectividad,
memoria, imaginación, intelecto.

Música y fiesta
Tanto el compás se infunde



Que las formas realza:

No hay quien mejor dibuje.

Ese ritmo es ya línea (…)

(Aire bailado I, en Aire nuestro I, p. 447, de Cántico)

A las parejas responde

Gracia despacio bebida.

Giro a giro van adonde

La vida no es más que vida. (…)

Nada es ahora más sabio,

Nada es más eterno. ¡Fiesta!

(La partida de baile, en Aire nuestro I, p. 732, de Clamor)

Guillén asocia en varios poemas la música a la fiesta y al
baile. La fiesta es un tipo de realidad y vivencia en la que
la dicha de ser que atraviesa su visión de la vida se encarna
de manera plena. En la fiesta se vive un tiempo “eterno”,
donde la vida presente jubilosa se diferencia de lo cotidiano,
del tiempo como sucesión propia del ámbito del trabajo.

Juan  Gris-Bodegón-con-
guitarra-1913



Y el baile es una manera excelente de expresar y experimentar
la alegría de vivir que encuentra en la fiesta su realización
plena. “Giro a giro”, realza las formas siguiendo un ritmo,
esencial  elemento  del  baile  y  de  la  música.  El  ritmo  se
“dibuja” en el baile, traduce a lenguaje especial la realidad
temporal del compás, del ritmo y del pulso en la música.

En Clamor se describen diversas formas de baile festivo: un
coro de niños que canta (p. 655), unas nadadoras que parecen
realizan un baile armónico en el agua (p. 705), la danza de
lotos de su visita a Pekín (p. 998). Son poemas escritos tras
observar breves escenas. Traduce al lenguaje poemático una
sencilla experiencia vital. En La sibila 2, en Aire nuestro
II, de Y otros poemas:

En torno a este planeta el hombre teje

Armónica cintura,

Gran triunfo sobre el caos,

Dominio salvador.

La fiesta, como la música, al ser vivencia plena, se convierte
en metáfora de la vida y de lo real:

La realidad se transmutaba en fiesta.

Ante el árbol y el hombre aquella hora

Dispuso allí de tales engranajes

Que una música fue (…)

(Naturaleza  con  altavoz,  en  Aire  nuestro  I,  p.  289,  de
Cántico)

 

Música, una de las realidades que colma la subjetividad, con



la que se experimenta una plenitud. Música, realidad plenaria,
verdadera metáfora de la vida.


