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Psicosis (“Psycho”) es una pelicula dirigida en 1960 por
Alfred Hitchcock cuyo guion esta basado en la novela homénima
escrita por Robert Bloch (1959). Esta protagonizada por
Anthony Perkins en el papel de Norman Bates, junto a Janet
Leigh, en el papel de Marion Crane; John Gavin, como Sam
Loomis y Vera Miles, como Lila Crane, acompahan a la pareja
protagonista, entre otros.

Hitchcock, teniendo ya sesenta afios, cambié su manera de rodar
al hacer esta pelicula siendo consciente de que el publico
habia cambiado, que habia que dirigirse a él de otra manera.
Realizada con un bajo presupuesto (unos 800.000 ddélares) tras
el rechazo de la productora Universal a hacerse cargo del
proyecto, se convirtié en el mayor éxito de su director. Para
ello, utilizdé ingresos provenientes de su programa de
televisiodn.

Exploraciones del lenguaje
cinematografico

He dedicado algunas entradas en esta pagina a analizar algunas
de las caracteristicas del cine de Hitchcock: Con la muerte en
los talones (1959; reflexidn aqui), asi como un par de textos
sobre su poética cinematografica (aqui y aqui). La critica
francesa subrayd su caracter de autor frente a una critica que
no reconocia su valia artistica sino solo el innegable éxito
comercial de sus peliculas. Se le presentaba como un habil
artesano: el “mago del suspense”.
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Uno de los criticos franceses, el director de cine F.
Truffaut, dialoga con Hitchcock (con la colaboracién de Helen
Scott) en una serie de entrevistas realizadas de 1962 a 1965.
Sus palabras fueron recogidas en el libro El cine segun
Hitchcock (primera edicidén, 1966; con un anadido de 1983).
Repasando su filmografia, Hitchcock, y Truffaut en cierto
modo, reflexionan sobre la naturaleza del cine. Las citas con
namero de pagina corresponden a este libro (edicidn de 1996 de
Alianza).

ELl director inglés es uno de los grandes creadores del
lenguaje cinematografico. A menudo quiere hacer peliculas
explorando posibilidades narrativas que suponen un desafio: La
soga (1948), en una sola toma continua (varias en realidad
porque los rollos de pelicula eran de duracién limitada); La
ventana indiscreta (1954), rodada desde la habitacidén del
protagonista, limitacidén que se impuso también en Naufragos
(1944); los juegos visuales con el zoom en Vértigo (1958).. Mas
alla de estos extremos, hay muchos detalles que se explican en
el libro citado, destacando, claro esta, los resortes del
suspense que atraviesan sus peliculas. Todo ello al servicio
de su objetivo fundamental: emocionar al espectador.

Creo que es para nosotros una gran satisfaccidon utilizar el
arte cinematografico para crear una emocidén de masas. Y, con



Psycho, lo hemos conseguido. No es un mensaje lo que ha
intrigado al publico. No es una gran interpretacion lo que ha
conmovido al publico. No era una novela de prestigio lo que
ha cautivado al publico. Lo que ha emocionado al publico era
el film puro (p. 243).

Anthony Perkins: continuidad y ruptura

En Historia de la literatura como provocacién (1967), Hans
Robert Jauss, gran exponente de la estética de la recepcion,
habla del “horizonte de expectativas” que tiene el lector ante
la novela, algo que es aplicable al cine. Todas las peliculas
utilizan cédigos narrativos para crearlas. Por ejemplo: cuando
vemos el comienzo de una pelicula, a veces solo con los
titulos de crédito y la banda sonora, ya nos hacemos una idea
primera de lo que la pelicula va a ser (algo estudiado en el
articulo de John A. Bateman y Chiao-I Tseng, El
establecimiento de expectativas interpretativas en el cine).
Psicosis juega con las expectativas de una manera
sobresaliente.

La construccién de esta pelicula es muy interesante y es mi
experiencia mas apasionante como juego con el publico. Con
Psycho, dirigia a los espectadores, exactamente igual que si
tocara el 6rgano (p. 237).
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Forman parte de la reaccidén de los espectadores las peliculas
vistas, su propia memoria del cine. Sabemos de cine cuando
vemos una pelicula. Muchas veces conocemos a los actores y
actrices, al director.. Otros profesionales que intervienen son
menos conocidos por el gran publico: guionista o direccién de
fotografia, por ejemplo. Si actla tal actriz conocida, que
habitualmente hace papeles de una determinada clase, 1o
sabemos, y esperamos que en la pelicula que estamos viendo
interprete un papel parecido. Ademas, el hecho de ser famoso
ya es algo atractivo: actua X, actla Y. El Star System estaba
basado en la fama de actrices y actores que ya eran, ellos
mismos, personajes de cara al publico. Se construia un
personaje de su propia persona. Este sistema ya hace tiempo
que muridé, el del contrato férreo de actrices y actores
(“estrellas”) con los grandes estudios, pero la fama sigue
siendo un reclamo.

En el caso de Perkins, la inseguridad de sus personajes era
algo que comunicaba muy bien. La gran prueba (W. Wyler, 1956),
Mansiones verdes (M. Ferrer, 1959) o La hora final (S. Kramer,
1959) son ejemplos de peliculas en las que interpreta
personajes fragiles, inseguros, a la vez que tiernos,
pacificos en medio de las dificultades. Sea por una pelicula o
por varias en las que se encarna un papel o tipo de caracter
parecido, el encasillamiento es un fendémeno habitual. Esto



también genera expectativas en el espectador que espera ver a
un personaje de ese tipo.

En la novela de Robert Bloch, Norman Bates es de mediana
edad, tiene sobrepeso y es bastante desagradable. Decidi
cambiar eso por completo. Pensé que si elegiamos a un actor
apuesto, joven y simpatico como Anthony Perkins, el publico
se pondria inmediatamente de su lado. De este modo, la
revelacion final seria diez veces mas impactante, porque
nadie quiere sospechar de un chico tan dulce (S. Rebello,
Alfred Hitchcock and the Making of Psycho, 1990).

Al conocimiento previo del actor se une la expectativa creada
por el conocimiento de los tipos de personajes. Si el
personaje hubiese sido caracterizado como en la novela, en ese
ambiente aislado en el que esta discurre y en esa época, eso
ya generaria sospecha. La sorpresa es uno de los mecanismos
del cine para mantener y despertar el interés del espectador.
En este caso hay una continuidad y una ruptura con papeles
anteriores de Perkins: el cardcter fragil en sentido
psicoldogico se mantiene; que interprete a un asesino, no. Hay
una ruptura entre la fragilidad que empuja a identificarnos
con él, y su ser asesino derivado de una gran fractura
interior. Es muy conocido lo que vino después. Hizo tan bien
su papel en una pelicula tan bien hecha que se identificd al
actor con el personaje. El intentdé salir de esa céarcel, como
con la estupenda El proceso (0. Welles, 1962; reflexidén aqui),
en la que interpretéd de manera excelente el papel fuerte y
vulnerable que sabia hacer pero sin caer en parecer un loco.

Janet Leight: una protagonista que muere
pronto

Janet Leight era conocida por papeles “amables”. En Scaramouch
(G. Sidney, 1952) o Mi hermana Elena (R. Quine, 1955),
protagoniza papeles de un tipo de mujer de la época, fuerte, a
la vez que del tipo “damisela en apuros”. Sed de mal (O.


https://reflexionesdesdelasartes.com/el-proceso-1962-de-orson-welles-el-poder-y-la-conciencia/

Welles, 1958) ya explora otros registros mas complejos vy
grises. En cualquier caso, los espectadores no se esperaban
que una actriz tan conocida fuese una ladrona en la pantalla.
Aqui también Hitchcock juega con las expectativas entre la
actriz y el tipo habitual de personajes. También hay un
trastoque de expectativas desde el punto de vista argumental.
La huida con el dinero es tensa. Sin embargo, la pelicula da
un giro inesperado al ser asesinada en un motel. Parecia que
la pelicula era la historia de un personaje que huye con un
dinero robado, pero resulta que esa historia se acaba. No se
cumplen las expectativas argumentales.

En una pelicula de robos, la estructura argumental es que se
persigue al ladrén.. y se le caza. El personaje podra ser
simpatico, aunque el cine no avala el robo. Igual no le
apresan, pero no se queda con el dinero. La cuadrilla de los
once (L. Milestone, 1960) es un divertido ejemplo. Los géneros
cinematograficos se definen a veces por la estructura de los
argumentos: una de robos, una comedia romantica, un asesinato
que se investiga, una del oeste clasica, una de aventuras, una
pelicula bélica.. Los tipos de historias que se cuentan en
estas peliculas de género son bastante conocidas. Es 1la
estructura argumental la que es previsible, no sus pormenores,
claro. El udltimo gran héroe (J. McTiernam, 1993) hace de estas
expectativas argumentales uno de las claves de la historia
cuando se entrecruzan los planos de ficcién y el real haciendo
de los topicos de las peliculas de acciéon tema de la pelicula.

Y 1o mas importante. éNo era la protagonista de la pelicula?



éCémo no iba a serlo si era el nombre mas conocido del cartel?
{Como puede morir tan pronto? Eso no pasa en las peliculas. Ni
pasaba, ni pasa. Los protagonistas son los personajes
principales que hacen algo, a los que les ocurre algo. Y
ahora, iqué pasara?, se pregunta el espectador. La curiosidad,
ese otro gran resorte muchas veces buscado, aflora con fuerza.

Usted sabe que el publico intenta siempre anticiparse a la
accion, adivinar lo que va a pasar, y le gusta decirse:
“jAh!, ya sé lo que va a pasar ahora”. Por tanto, no solo hay
que tener esto en cuenta, sino dirigir completamente los
pensamientos del espectador (p. 237).

La estructura narrativa de 1la vida
humana, la del cine y la real

En la vida real pueden darse estos cambios bruscos cuando algo
provoca un giro imprevisto en el desarrollo de 1los
acontecimientos. Pero parece que en las peliculas de género en
las que los resortes estructurales funcionan, no ocurre. Por
ejemplo: un ladrén que huye puede tener un accidente en el que
muere, quemandose el dinero. Se descubre el accidente pero no
se conoce que era el ladrén. Pero en una pelicula, équé
argumento podriamos hilvanar con esto? Nos podriamos preguntar
si el famoso planteamiento, nudo y desenlace es una estructura
de la vida humana o solo de las historias que contamos.



La vida humana es argumental, decian Ortega y Marias; el ser
humano tiene una identidad narrativa, como explicaba Ricoeur.
Si lo comparamos con las artes literarias, el cine o el
teatro, hay que decir que la vida humana no esta definida por
un guion que esté escrito de antemano. Somos personas, no
personajes, seres libres en un marco social e histérico que
ofrece un marco de posibilidades y recursos. Ortega decia que
somos novelistas de nuestra propia vida. Pero somos nosotros
los que escribimos esa historia a partir de las elecciones que
hacemos. Aunque a veces, es verdad, echando la vista atras,
podemos pensar que nuestra vida estaba bastante determinada de
antemano por lo que se esperaba de nosotros en el marco
social, familiar, por las posibilidades sociales que ofrecia
nuestro entorno.

Nuestra vida puede ser recogida en un relato, lo cual la hace
inteligible. En ese sentido es narrativa, pero no porque esté
redactada con anterioridad. Estamos llamados a hacer un
analisis de la misma, de nuestras trayectorias y proyectos, y
al contar la vida, la comprendemos mejor. Hacemos este relato
en un estadio de la vida que, ademds, puede cambiar con el
tiempo.

El ser del personaje es su historia, un drama que busca ser
contado (Pirandello, reflexién aqui), pero el de la persona es
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una historia por hacer, que puede, y casi siempre debe, ser
reinterpretada a la vez que estamos 1llamados a tomar
verdaderas decisiones. Elegir, como subrayaba Kierkegaard en
sus estudios sobre el desarrollo de la existencia humana.

En una pelicula de género los personajes son tipos, y las
cosas que les pasan son tipicas, propias del tipo de personaje
que son. Al malo le cogen al final; pero al final, y con algo
de tensién, que si no, no es divertido. Que en la vida real un
“malo” te persiga no tiene gracia ni para el perseguido
(tampoco en la pelicula), ni para un observador medianamente
sensato que lo viese. Si lo es en una pelicula. Al fin y al
cabo, es una obra de ficcioéon y, el bueno, ya lo sabemos, corre
mas y se salva.

Final

Jugar con el horizonte de expectativas de los espectadores es
algo que Hitchcock hacia con maestria. Nos gusta ese juego, no
que quieran reirse de nosotros, sino que nos sorprendan, que
alimentan la curiosidad, que sintamos la tensidn del suspense
(R. Baroni ha estudiado muy bien este tema). Psicosis, una de
esas grandes peliculas que se suele recordar tiempo después de
haberla visto, es un ejemplo de una dimensidn bdasica de cierto
tipo de cine.
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