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Psicosis  (“Psycho”)  es  una  película  dirigida  en  1960  por
Alfred Hitchcock cuyo guion está basado en la novela homónima
escrita  por  Robert  Bloch  (1959).  Está  protagonizada  por
Anthony Perkins en el papel de Norman Bates, junto a Janet
Leigh, en el papel de Marion Crane; John Gavin, como Sam
Loomis y Vera Miles, como Lila Crane, acompañan a la pareja
protagonista, entre otros.

Hitchcock, teniendo ya sesenta años, cambió su manera de rodar
al hacer esta película siendo consciente de que el público
había cambiado, que había que dirigirse a él de otra manera.
Realizada con un bajo presupuesto (unos 800.000 dólares) tras
el rechazo de la productora Universal a hacerse cargo del
proyecto, se convirtió en el mayor éxito de su director. Para
ello,  utilizó  ingresos  provenientes  de  su  programa  de
televisión.   

Exploraciones  del  lenguaje
cinematográfico
He dedicado algunas entradas en esta página a analizar algunas
de las características del cine de Hitchcock: Con la muerte en
los talones (1959; reflexión aquí), así como un par de textos
sobre su poética cinematográfica (aquí y aquí). La crítica
francesa subrayó su carácter de autor frente a una crítica que
no reconocía su valía artística sino solo el innegable éxito
comercial de sus películas. Se le presentaba como un hábil
artesano: el “mago del suspense”. 
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Uno  de  los  críticos  franceses,  el  director  de  cine  F.
Truffaut, dialoga con Hitchcock (con la colaboración de Helen
Scott) en una serie de entrevistas realizadas de 1962 a 1965.
Sus  palabras  fueron  recogidas  en  el  libro  El  cine  según
Hitchcock (primera edición, 1966; con un añadido de 1983).
Repasando  su  filmografía,  Hitchcock,  y  Truffaut  en  cierto
modo, reflexionan sobre la naturaleza del cine. Las citas con
número de página corresponden a este libro (edición de 1996 de
Alianza). 

El  director  inglés  es  uno  de  los  grandes  creadores  del
lenguaje  cinematográfico.  A  menudo  quiere  hacer  películas
explorando posibilidades narrativas que suponen un desafío: La
soga (1948), en una sola toma continua (varias en realidad
porque los rollos de película eran de duración limitada); La
ventana  indiscreta  (1954),  rodada  desde  la  habitación  del
protagonista, limitación que se impuso también en Náufragos
(1944); los juegos visuales con el zoom en Vértigo (1958)… Más
allá de estos extremos, hay muchos detalles que se explican en
el libro citado, destacando, claro está, los resortes del
suspense que atraviesan sus películas. Todo ello al servicio
de su objetivo fundamental: emocionar al espectador.

Creo que es para nosotros una gran satisfacción utilizar el
arte cinematográfico para crear una emoción de masas. Y, con



Psycho, lo hemos conseguido. No es un mensaje lo que ha
intrigado al público. No es una gran interpretación lo que ha
conmovido al público. No era una novela de prestigio lo que
ha cautivado al público. Lo que ha emocionado al público era
el film puro (p. 243).

Anthony Perkins: continuidad y ruptura
En Historia de la literatura como provocación (1967), Hans
Robert Jauss, gran exponente de la estética de la recepción,
habla del “horizonte de expectativas” que tiene el lector ante
la novela, algo que es aplicable al cine. Todas las películas
utilizan códigos narrativos para crearlas. Por ejemplo: cuando
vemos  el  comienzo  de  una  película,  a  veces  solo  con  los
títulos de crédito y la banda sonora, ya nos hacemos una idea
primera de lo que la película va a ser (algo estudiado en el
artículo  de  John  A.  Bateman  y  Chiao-I  Tseng,  El
establecimiento de expectativas interpretativas en el cine).
Psicosis  juega  con  las  expectativas  de  una  manera
sobresaliente.

La construcción de esta película es muy interesante y es mi
experiencia más apasionante como juego con el público. Con
Psycho, dirigía a los espectadores, exactamente igual que si
tocara el órgano (p. 237).
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Forman parte de la reacción de los espectadores las películas
vistas, su propia memoria del cine. Sabemos de cine cuando
vemos una película. Muchas veces conocemos a los actores y
actrices, al director… Otros profesionales que intervienen son
menos conocidos por el gran público: guionista o dirección de
fotografía, por ejemplo. Si actúa tal actriz conocida, que
habitualmente  hace  papeles  de  una  determinada  clase,  lo
sabemos, y esperamos que en la película que estamos viendo
interprete un papel parecido. Además, el hecho de ser famoso
ya es algo atractivo: actúa X, actúa Y. El Star System estaba
basado en la fama de actrices y actores que ya eran, ellos
mismos,  personajes  de  cara  al  público.  Se  construía  un
personaje de su propia persona. Este sistema ya hace tiempo
que  murió,  el  del  contrato  férreo  de  actrices  y  actores
(“estrellas”) con los grandes estudios, pero la fama sigue
siendo un reclamo.

En el caso de Perkins, la inseguridad de sus personajes era
algo que comunicaba muy bien. La gran prueba (W. Wyler, 1956),
Mansiones verdes (M. Ferrer, 1959) o La hora final (S. Kramer,
1959)  son  ejemplos  de  películas  en  las  que  interpreta
personajes  frágiles,  inseguros,  a  la  vez  que  tiernos,
pacíficos en medio de las dificultades. Sea por una película o
por varias en las que se encarna un papel o tipo de carácter
parecido, el encasillamiento es un fenómeno habitual. Esto



también genera expectativas en el espectador que espera ver a
un personaje de ese tipo.  

En la novela de Robert Bloch, Norman Bates es de mediana
edad, tiene sobrepeso y es bastante desagradable. Decidí
cambiar eso por completo. Pensé que si elegíamos a un actor
apuesto, joven y simpático como Anthony Perkins, el público
se  pondría  inmediatamente  de  su  lado.  De  este  modo,  la
revelación final sería diez veces más impactante, porque
nadie quiere sospechar de un chico tan dulce (S. Rebello,
Alfred Hitchcock and the Making of Psycho, 1990).

Al conocimiento previo del actor se une la expectativa creada
por  el  conocimiento  de  los  tipos  de  personajes.  Si  el
personaje hubiese sido caracterizado como en la novela, en ese
ambiente aislado en el que esta discurre y en esa época, eso
ya generaría sospecha. La sorpresa es uno de los mecanismos
del cine para mantener y despertar el interés del espectador.
En este caso hay una continuidad y una ruptura con papeles
anteriores  de  Perkins:  el  carácter  frágil  en  sentido
psicológico se mantiene; que interprete a un asesino, no. Hay
una ruptura entre la fragilidad que empuja a identificarnos
con  él,  y  su  ser  asesino  derivado  de  una  gran  fractura
interior. Es muy conocido lo que vino después. Hizo tan bien
su papel en una película tan bien hecha que se identificó al
actor con el personaje. Él intentó salir de esa cárcel, como
con la estupenda El proceso (O. Welles, 1962; reflexión aquí),
en la que interpretó de manera excelente el papel fuerte y
vulnerable que sabía hacer pero sin caer en parecer un loco.

Janet Leight: una protagonista que muere
pronto
Janet Leight era conocida por papeles “amables”. En Scaramouch
(G.  Sidney,  1952)  o  Mi  hermana  Elena  (R.  Quine,  1955),
protagoniza papeles de un tipo de mujer de la época, fuerte, a
la vez que del tipo “damisela en apuros”. Sed de mal (O.
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Welles,  1958)  ya  explora  otros  registros  más  complejos  y
grises. En cualquier caso, los espectadores no se esperaban
que una actriz tan conocida fuese una ladrona en la pantalla.
Aquí también Hitchcock juega con las expectativas entre la
actriz  y  el  tipo  habitual  de  personajes.  También  hay  un
trastoque de expectativas desde el punto de vista argumental.
La huida con el dinero es tensa. Sin embargo, la película da
un giro inesperado al ser asesinada en un motel. Parecía que
la película era la historia de un personaje que huye con un
dinero robado, pero resulta que esa historia se acaba. No se
cumplen las expectativas argumentales.

En una película de robos, la estructura argumental es que se
persigue al ladrón… y se le caza. El personaje podrá ser
simpático,  aunque  el  cine  no  avala  el  robo.  Igual  no  le
apresan, pero no se queda con el dinero. La cuadrilla de los
once (L. Milestone, 1960) es un divertido ejemplo. Los géneros
cinematográficos se definen a veces por la estructura de los
argumentos: una de robos, una comedia romántica, un asesinato
que se investiga, una del oeste clásica, una de aventuras, una
película bélica… Los tipos de historias que se cuentan en
estas  películas  de  género  son  bastante  conocidas.  Es  la
estructura argumental la que es previsible, no sus pormenores,
claro. El último gran héroe (J. McTiernam, 1993) hace de estas
expectativas argumentales uno de las claves de la historia
cuando se entrecruzan los planos de ficción y el real haciendo
de los tópicos de las películas de acción tema de la película.

Y lo más importante. ¿No era la protagonista de la película?



¿Cómo no iba a serlo si era el nombre más conocido del cartel?
¿Cómo puede morir tan pronto? Eso no pasa en las películas. Ni
pasaba,  ni  pasa.  Los  protagonistas  son  los  personajes
principales que hacen algo, a los que les ocurre algo. Y
ahora, ¿qué pasará?, se pregunta el espectador. La curiosidad,
ese otro gran resorte muchas veces buscado, aflora con fuerza.

Usted sabe que el público intenta siempre anticiparse a la
acción, adivinar lo que va a pasar, y le gusta decirse:
“¡Ah!, ya sé lo que va a pasar ahora”. Por tanto, no solo hay
que tener esto en cuenta, sino dirigir completamente los
pensamientos del espectador (p. 237).

La  estructura  narrativa  de  la  vida
humana, la del cine y la real
En la vida real pueden darse estos cambios bruscos cuando algo
provoca  un  giro  imprevisto  en  el  desarrollo  de  los
acontecimientos. Pero parece que en las películas de género en
las que los resortes estructurales funcionan, no ocurre. Por
ejemplo: un ladrón que huye puede tener un accidente en el que
muere, quemándose el dinero. Se descubre el accidente pero no
se  conoce  que  era  el  ladrón.  Pero  en  una  película,  ¿qué
argumento podríamos hilvanar con esto? Nos podríamos preguntar
si el famoso planteamiento, nudo y desenlace es una estructura
de la vida humana o solo de las historias que contamos.



La vida humana es argumental, decían Ortega y Marías; el ser
humano tiene una identidad narrativa, como explicaba Ricoeur.
Si  lo  comparamos  con  las  artes  literarias,  el  cine  o  el
teatro, hay que decir que la vida humana no está definida por
un guion que esté escrito de antemano. Somos personas, no
personajes, seres libres en un marco social e histórico que
ofrece un marco de posibilidades y recursos. Ortega decía que
somos novelistas de nuestra propia vida. Pero somos nosotros
los que escribimos esa historia a partir de las elecciones que
hacemos. Aunque a veces, es verdad, echando la vista atrás,
podemos pensar que nuestra vida estaba bastante determinada de
antemano  por  lo  que  se  esperaba  de  nosotros  en  el  marco
social, familiar, por las posibilidades sociales que ofrecía
nuestro entorno.

Nuestra vida puede ser recogida en un relato, lo cual la hace
inteligible. En ese sentido es narrativa, pero no porque esté
redactada  con  anterioridad.  Estamos  llamados  a  hacer  un
análisis de la misma, de nuestras trayectorias y proyectos, y
al contar la vida, la comprendemos mejor. Hacemos este relato
en un estadio de la vida que, además, puede cambiar con el
tiempo.

El ser del personaje es su historia, un drama que busca ser
contado (Pirandello, reflexión aquí), pero el de la persona es
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una historia por hacer, que puede, y casi siempre debe, ser
reinterpretada  a  la  vez  que  estamos  llamados  a  tomar
verdaderas decisiones. Elegir, como subrayaba Kierkegaard en
sus estudios sobre el desarrollo de la existencia humana.

En una película de género los personajes son tipos, y las
cosas que les pasan son típicas, propias del tipo de personaje
que son. Al malo le cogen al final; pero al final, y con algo
de tensión, que si no, no es divertido. Que en la vida real un
“malo”  te  persiga  no  tiene  gracia  ni  para  el  perseguido
(tampoco en la película), ni para un observador medianamente
sensato que lo viese. Sí lo es en una película. Al fin y al
cabo, es una obra de ficción y, el bueno, ya lo sabemos, corre
más y se salva. 

Final
Jugar con el horizonte de expectativas de los espectadores es
algo que Hitchcock hacía con maestría. Nos gusta ese juego, no
que quieran reírse de nosotros, sino que nos sorprendan, que
alimentan la curiosidad, que sintamos la tensión del suspense
(R. Baroni ha estudiado muy bien este tema). Psicosis, una de
esas grandes películas que se suele recordar tiempo después de
haberla visto, es un ejemplo de una dimensión básica de cierto
tipo de cine.
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