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En  enero  de  2015,  tuve  la  suerte  de  poder  ver  la
representación de uno de los clásicos teatrales del siglo XX
en el Teatro María Guerrero. Se trata de la obra de Eugène
Ionesco (1909-1994), Rinoceronte, escrita en 1959, y dirigida
en esta ocasión por Ernesto Caballero. Hace pocas fechas la he
podido volver a ver en la plataforma Teatroteca. El Cuaderno
pedagógico y una buena crítica son de interés.

La  obra  cuenta  el  proceso  de  metamorfosis  que  sufren  los
habitantes de una localidad de provincias (sin nombre): se
convierten en rinocerontes. De un caso aislado al principio,
la obra nos narra el proceso de transformación colectiva hasta
el punto de que el protagonista es el único que se mantiene
como humano ante la barbarie. Las dudas y reflexiones de los
personajes atraviesan toda esta difícil situación.

Fábula teatral
Una de las cosas que hacen atractiva esta obra es el hecho de
que  la  metáfora  empleada  es  muy  potente:  es  clara,  se
comprende con facilidad. Hay, por lo tanto, una actividad de
pensamiento  que  acompaña  la  contemplación  de  la  obra:  se
entiende lo que pasa, se piensa en uno mismo, se piensa en
situaciones a las que se podría aplicar… Por supuesto, el
rememorar la obra, el pensarla después, enriquece la reflexión
hecha “en directo”. Otro ejemplo parecido y familiar a la obra
de Ionesco es la famosa novela de Orwell, Rebelión en la
granja (1945).

Estas obras tienen carácter de fábula. La RAE la define así en
su primera acepción:

Breve relato ficticio, en prosa o en verso, con intención
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didáctica  o  crítica  frecuentemente  manifestada  en  una
moraleja  final,  y  en  el  que  pueden  intervenir  personas,
animales, y otros seres animados e inanimados.

Estas obras referidas son fábulas teatrales. Y lo que le da
este carácter no es la referencia animal (que en los dos
ejemplos se da y en tantas fábulas clásicas), sino que la
trama entera sea una metáfora clara orientada a hacer pensar.

Hay una verdad humana expresada en Rinoceronte. La hay en
muchas obras de arte donde lo humano sea tema. Las buenas
fábulas,  en  su  aparente  sencillez,  expresan  verdades
universales humanas relativas a la forma de vivir, de actuar.
Podemos sumarnos a movimientos  colectivos, masificarnos. Esta
tesis de Ionesco en esta obra es una posibilidad humana, un
peligro, siempre real. En la época en la que fue escrita la
obra  el  peligro  (y  realidad)  denunciado  es  el  sumarse  a
movimientos  políticos  fascistas,  totalitarios…  Ir  con  la
mayoría, no contestar. Este peligro, en su estructura, es un
peligro perenne. De ahí la universalidad del mensaje, su valor
perenne.

Que el protagonista, Berenguer, no
sea descrito como un héroe, sino
como una persona muy normal, con
sus  dudas…  nos  permite
identificarnos  mejor  con  él.  Va
haciéndose  consciente  de  la
gravedad  de  la  situación:  al
principio  negaba  la  importancia

del hecho (como tantas veces hacemos). Y luego resiste, lucha,
pero  con  dudas.  Negarnos  a  nosotros  mismos,  masificarnos,
vivir como no humanos al aceptar unas ideas a las que nos
sumamos  por  distintas  razones  (miedo,  atractivo,  sed  de
poder…) ¿tan malo es? Por otro lado, ¿qué es lo que está en
juego  para  que  estemos  dispuestos  a  perderlo  todo  si
resistimos  y  nos  encontramos  solos  al  final?
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Dirigida a la reflexión
Me parece, por lo tanto, que una de las riquezas de esta obra,
es que se trata de una pieza dirigida a la reflexión. Y es
verdadero teatro, no un libro de filosofía, no es una clase.
El placer de comprender, de ser iluminado por una presentación
de las cosas humanas que hace ver es  una dimensión de este
arte de palabras, como es el teatro. La apelación a la razón
discursiva, analítica, es propia de este arte, y se da de una
manera más fuerte en un determinado género de obras como la
que nos ocupa. Este Rinoceronte es un “teatro reflexivo”: la
misma  obra  es  una  reflexión  que  invita  a  contemplar
reflexionando  y  da  que  pensar.

Ionesco

Esa es la intención última del autor: que no nos olvidemos del
carácter crítico de la razón. El hacernos pensar es el método
para recordarnos que esa misma es la tarea perenne encomendada
si  no  queremos  abdicar  de  lo  humano.  Y  lo  hace  sin  ser
profesoral, sin ponerse por encima como un iluminado que nos
haga ver a los ignorantes (que es justo una de las cosas que
quiere criticar Ionesco). Te invito a pensar este tema, te
propongo  esto.  Tú  verás.  No  esa  actitud  paternalista  (y
despótica) del que nos indica algo así como “yo soy el único
que lo ve, piensa como yo, no pienses por ti mismo sino lo que
yo pienso, solo así te irá bien”.

La mala fama de la ideología como forma falsa de pensamiento
viene de esta manera despótica de presentarse. Un pensamiento



ideologizado es un pensamiento pobre, que sigue consignas y no
argumentos, es un pensamiento sin convicciones personales. Y
las consignas las dictan unos pocos, y se difunden (propagan)
con  propaganda.  La  propaganda  en  este  mal  sentido  de  la
palabra,  sería  ese  modo  de  comunicar  mensajes  simplistas,
orientados  a  la  aceptación  ciega,  muy  emocional  y  nada
discursiva.

Daría el siguiente consejo a los hombres: que sean capaces de
pensar por ellos mismos y que elijan a las minorías, no a las
multitudes (las citas están entresacadas de este interesante
artículo de Guadalupe Arbona).

Metamorfosis
El uso del recurso de la metamorfosis en  la literatura es
relativamente frecuente. El ejemplo más famoso, es el de Kafka
(1915). En la literatura clásica la referencia es Apuleyo con
El asno de oro.

Hay una familiaridad con el mundo animal (somos animales) que
permite ver las semejanzas con facilidad. Somos parecidos en
muchas cosas. Pero las semejanzas que se usan en las metáforas
son de índole simbólica: determinadas características de los
animales sirven para expresar características emocionales y
morales humanas. La dureza de la piel del paquidermo expresa
con nitidez, la dureza personal, de
carácter, el no ser permeables, el estar cerrados…

Y unida a esta familiaridad está la extrañeza, la diferencia,
la distancia. ¿Cómo se viviría lo humano en otra forma animal?
Ionesco y Kafka realizan este ejercicio de imaginación, pero
lo  realizan  de  manera  diferente:  en  Kafka  se  narra  la
conciencia humana que vive la extrañeza en el cuerpo del gran
insecto,  y en Ionesco, se pierde lo propiamente humano no
solo  siendo  rinoceronte  sino  en  el  paulatino  proceso  de
transformación, donde el ser humano se acomoda a vivir de otra
manera.
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En Kafka es una iluminación: una nueva toma de conciencia de
lo humano que se juzga como ocultada en realidad. Me doy
cuenta de lo poco humano que soy cuando dejo de serlo (sufro
una transformación) y así veo cómo los demás viven de manera
no humana sin saberlo (ellos son los insectos en realidad).

En Rinoceronte el ser humano participaría de las propiedades
del animal, y lo humano tiende a modificarse hasta llegar a la
anulación, la desaparición. Es el símbolo de una dejación, una
abducción, una abdicación.

En los dos casos hay un personaje clarividente que ve la
ocultación  de  lo  humano.  Pero  la  metamorfosis  significa
procesos  diferentes:  es  ocultación  (Ionesco)  o  iluminación
(Kafka).

La metamorfosis se convierte en la metáfora, en el recurso
para hablar de lo humano cuando este carácter se le oculta al
hombre. Son pocos, o uno solo, el que lo ve, el que es
consciente del proceso, de la transformación. Pero ¿quién se
entera del mensaje del clarividente? Nosotros, los lectores,
los  espectadores.  Pero  nos  puede  pasar  como  a  los  demás
personajes de estas obras: que no lo oigamos.

Política y metafísica
La interpretación habitual de esta obra es política. El mismo
Ionesco tenía en mente a los Guardias de Hierro de Rumanía.
Los  movimientos  fascistas,  los  totalitarismos  alemán  o
soviético,  tuvieron  hondas  repercusiones  sociológicas  hasta
tal  punto  que  las  consecuencias  tuvieron  un  calado
antropológico.  ¿Cómo  influye  la  propaganda  masiva  en  la
interpretación de lo humano, de mi ser ciudadano? Si a la
propaganda se añade el miedo a no ser como los demás porque
entonces te castigan, las presiones de tus familiares… Havel
lo sintetizó muy bien en el extraordinario análisis de El
poder de los sin poder: lo que se logra con toda esta mezcla
de propaganda y miedo es el estar obligados a “vivir en la
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mentira”.

El peligro de perder espíritu crítico, de la masificación, de
manipulación  ideológica,  es  perenne.  Dejarnos  engañar,  ser
engañados,  manipulados,  es  un  peligro  que  necesita  del
desarrollo  del  pensamiento,  de  la  reflexión.  Ya  lo  hemos
mencionado: pensar para ser humanos, libres. O sea, “vivir en
la  verdad”,  vivir  nuestra  condición  humana.  Y  eso  es
responsabilidad de la política también, no solo de decisiones
o actitudes personales.

Pero  más  allá  de  la  política,  la  intención  Ionesco  es
metafísica. Él mismo lo dice en su madurez. Rinoceronte:

expresa el malestar de la condición del hombre separado de la
trascendencia y  por tanto hacer nacer la esperanza de que Él
(Dios) se manifieste un día.

Es un texto metafísico nos dice, no político. Creo que él
mismo se desdice: afirma una cosa y la otra.

En realidad sí es un texto político: pero la abdicación de lo
humano en este medio político es de significado antropológico.
Afecta al ser del hombre, es metafísico. Esa situación falsa
en  la  que  podemos  caer  es  la  separación,  siguiendo  sus
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palabras, del horizonte al que está llamado. Si el hombre
supera  infinitamente  al  hombre  como  nos  dice  Pascal,  la
superación,  la  desproporción  habla  de  una  dimensión  de
infinitud que se colma en lo trascendente.

Son dos niveles de lectura por lo tanto. Los dos, el político
y el metafísico-religioso, hablan de una separación del ser
humano respecto de sí mismo. Separación por pérdida de su
capacidad  reflexiva  ante  el  poder  político  despótico;
separación de la vocación propia de realización que es vivir
en y hacia esta trascendencia a la que estamos referidos.

Absurdo y búsqueda de sentido
Y son estas separaciones, estos extrañamientos respecto de uno
mismo, lo que permite afirmar que la situación en la que se
vive  es  absurda,  que  no  tiene  sentido.  Sabido  es  que  la
crítica literaria colocó a Ionesco como uno de los principales
representantes  del  llamado  “teatro  del  absurdo”.  Fue  un
crítico, Martin Esslin, el que acuñó esta expresión que tanto
éxito tuvo. El otro gran representante sería Samuel Beckett.
Pero él no se reconocía en esta etiqueta. En una entrevista
publicada por la revista 30 Giorni de 1988  pusieron como
titular una expresión suya:
¿Yo absurdo? ¡Qué absurdidad!

Ionesco afirma que siempre quiso encontrar un sentido, siempre
buscaba algo.
Mi teatro siempre quiere decir algo.

La búsqueda de absoluto en la experiencia de la ausencia de
Dios, buscar que las cosas desvelen su significado… Pero creo
que también
hay algo de contradicción aquí. Buscar sentido afirmando que
no lo hay por esa escisión de la que hablábamos antes, esa
separación de sí mismo, implica que ahora no hay sentido. Que
esta situación es un sin sentido. Por lo tanto, hay absurdo.
Otra cosa es que lo absurdo que defina nuestra situación no es
última palabra para él porque hay una pérdida (hemos perdido
el sentido) y porque lo buscamos (aunque la búsqueda prime
sobre el hallazgo).


