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Rollerball es una película dirigida por Norman Jewison en
1975. Entre otras películas suyas, unas cuantas de éxito, se
encuentran En el calor de la noche (1967),  El violinista en
el tejado (1971), Jesucristo Superstar (1973), Hechizo de luna
(1987).  La  película  está  basada  en  un  relato  de  William
Harrison (“Roller Ball Murder”) que él mismo adaptará al cine.
Está protagonizada por James Caan que encarna a Jonathan, el
mejor jugador de este violento deporte que da nombre a la
película.

Rollerball es el nombre de un juego donde dos equipos compiten
en una especie de velódromo circular. Van sobre patines y
motos y se trata de coger una bola de acero y “encestarla” en
un agujero lateral a la pista. Para evitar que logren su
objetivo, los jugadores emplean mucho la fuerza física y la
agresividad que está muy tolerada. Jonathan lleva diez años
siendo el mejor jugador, y le invitan a retirarse. Él se
niega.  Esta  negación,  y   las  presiones  que  sufre  como
respuesta  son  el  meollo  argumental  de  la  película.

La utopía alcanzada
La película describe con rasgos esquemáticos y simples las
situaciones y personajes. En este sentido, es una película
pobre, floja. Pero el significado global que transmite es
poderoso, lo comunica con fuerza y eficacia.

La película (de 1975) sitúa la historia en un futuro no muy
lejano (2018). Esta sociedad futura ha alcanzado la utopía
soñada.  Usando  la  famosa  expresión  de  Fukuyama  (de  raíz
hegeliana), la sociedad mundial ha alcanzado “el final de la
historia”,  ha  alcanzado  sus  objetivos.  En  esta  “sociedad
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perfecta” se han erradicado dos grandes males.

Ya no hay guerras. Tras las guerras tradicionales y las
posteriores  “guerras  corporativas”,  la  nueva
organización  social  ha  logrado  que  desaparezca  esta
lacra (aunque no se dice cómo).
Ya no hay enfermedades. Esto no significa que la gente
no muera. De hecho, en la película, en el juego, mueren
varios jugadores de forma violenta. No hay enfermedades
pero unos pueden matar a golpes a otros.

Hay otras características propias de esta sociedad utópica
además de las nombradas.

Es una sociedad mundial dividida en seis corporaciones.
No hay Estados, naciones o pueblos. Cada corporación se
ocupa de un segmento importante de la vida: Energía,
Alimentación, Lujo, Vivienda, Comunicación y Transporte.
No queda claro qué sistema económico regula la actividad
de estas corporaciones pero se entiende que con esta
organización se ha alcanzado el bienestar que se pueda
soñar.

Este  supuesto  bienestar,  ¿satisface  todas  las  necesidades
humanas? El que se enumeren estas seis corporaciones supone
una visión concreta, psicológica y social, de la vida humana
que se puede analizar. ¿Hay más necesidades? ¿El bienestar es
el bien mayor que se pueda alcanzar?

John Houseman y James Caan
en Rollerball (1975)

Las  características  enumeradas  hasta  ahora  están



simplemente mencionadas, y apenas se explican. Pero hay
otra característica que sí está desarrollada y que es,
de  hecho,  el  nervio  argumental  de  la  película.  En
palabras  de  un  directivo,  el  Sr.  Bartholomew,
(interpretado por John Houseman) en una conversación con
Jonathan (James Caan):

Es un juego en el que no debe sobresalir nadie. (…) El juego
fue  creado  para  demostrar  la  futilidad  del  esfuerzo
individual (…) Y si el campeón anula el propósito para el
cual el juego fue creado, entonces debe perder.

En realidad, esto nos hace ver que para alcanzar esta utopía,
los miembros de la sociedad han tenido que renunciar a bienes
valiosos. De hecho,  existe el juego Rollerball que, se nos
dice,  sirve  de  vía  de  escape  de  tensiones.  Es  un  juego
violento en una sociedad no violenta que posibilita que se
encauce la violencia fuera de la convivencia social ordinaria.
Y además del juego, está la ingesta de unas pastillas que
parecen calmar determinados anhelos, adormecer una conciencia
atenta… O sea: entre el juego que libera tensiones y las
pastillas que las reprimen, la utopía se puede regular. La
utopía se alcanza al precio de renunciar a bienes valiosos.
Esta película se convierte, por lo tanto, en una crítica a la
utopía, en una distopía.

La película es una crítica a esta sociedad utópica. Se suele
encuadrar en las listas de películas que narran y describen lo
contrario, una distopía. En realidad, esta sociedad utópica es
una sociedad distópica. Como es sabido, la palabra “utopía”
fue creada por Tomás Moro quien publicó en 1516 el libro con
el descriptivo título de Librillo verdaderamente dorado, no
menos beneficioso que entretenido, sobre el mejor estado de
una república y sobre la nueva isla de Utopía. El nombre de la
isla que imaginó pasó a ser nombre de esta actividad, de este
anhelo que ha estado presente en la humanidad a lo largo de la
historia. Aunque la palabra sea relativamente nueva, lo que



significa es una realidad vieja. Utopías ha habido siempre.
Dentro de nuestra tradición se considera “La república” de
Platón (370 a.C.) como uno de los primeros ejemplos de una
propuesta de una sociedad perfecta, justa, utópica.

La historia de las utopías es variada y larga. Pero a partir
de los siglos XIX y XX la idea de utopía entra en crisis.
Parece ser que fue John Stuart Mill quien utilizó por primera
vez la palabra “distopía” en una intervención parlamentaria
(1868)  para  designar  lo  contrario:  una  sociedad  ficticia
indeseable (que es un tema cada vez más estudiado).

Rasgos de la distopía. La amputación de
lo humano
En la película quedan claras varias características del poder
político.

Es un poder anónimo, alejado de la sociedad de la cual
no es representante. En la cinta vemos a un mandatario
que en realidad es subalterno de otros que forman un
Consejo. Este aparece en una escena en la que votan
asemejándose a un Consejo de administración de una gran
empresa.
Es un poder despótico. Una de las claves de la película
es que un miembro del Consejo Ejecutivo se encaprichó de
la mujer del protagonista (a la que este amaba) y se la
quitaron. Así, sin más. En compensación, dada la fama de
nuestro protagonista, le ofrecen distintas sustitutas.
La sociedad tiene carácter de masa. Lo individual que
pueda  sobresalir  es  eclipsado,  negado.  Aunque  la
sociedad está agrupada en ciudades (cada una tiene su
equipo de Rollerball), el conjunto de personas forma una
masa. Parece cumplirse a rajatabla el viejo eslogan de
dar «pan y circo” a la masa para que esté satisfecha y
pierda poder crítico.

Rollerball es una distopía porque nos hace presente en la
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figura del protagonista que la utopía supuestamente alcanzada
supone  una  enorme  amputación  de  lo  humano.  ¿Cuál  es  esa
amputación?, ¿qué es lo que se niega para alcanzar, según la
película, esa sociedad acabada sin guerras y sin enfermedades?

La primera, la negación de la individualidad. El individuo es
considerado una mera parte de un todo, el todo social. Su
valor es el de ser parte de ese todo. El esfuerzo meramente
individual no tiene sentido, descoyunta el orden del todo. Hay
un predominio del todo (social) sobre la parte (individual).

Eso choca con la conciencia del protagonista. Parece que tiene
todo lo que la sociedad puede dar a un hombre. Riqueza, fama,
mujeres (criadas para todo en realidad). Pero él quiere algo
más. La película acierta en dibujar un personaje simple que no
sabe explicar con palabras lo que quiere, pero que quiere algo
más. Es un hondo deseo el que le anima y que la oferta de esta
sociedad no logra satisfacer. Ese deseo es lo que le hace ver
que lo individual es más que ser una parte de un todo y que
las necesidades que cubren las corporaciones no son todas las
necesidades humanas.

James  Caan  en  Rollerball
(1975)

En una relación amorosa experimentamos con viveza el carácter
irremplazable de cada persona. Si fuéramos meras partes de un
todo, seríamos intercambiables. Pero el protagonista sabe del
carácter único e irremplazable de cada persona porque amaba a
una  mujer  que  le  arrebataron  de  manera  arbitraria  y  que
ninguna otra puede sustituir. Más allá del craso machismo de
esta parte de la historia (de la descripción de la supuesta



sociedad utópica), la película muestra esa unicidad personal,
la conciencia de esta unicidad que la misma mujer ha perdido
como se muestra en una conversación en la que le intenta
convencer de que acepte la oferta de retirarse.

En segundo lugar, y unido a lo anterior, la amputación de lo
humano se muestra en la negación de gran parte de la libertad
con la que cada uno puede perseguir un ideal de vida. Si el
ideal de vida está definido por el poder se le hurta a cada
individuo el derecho (y el deber) de imaginar y perseguir una
vida realizada más allá de los ideales sociales propuestos.

Ciertamente,  toda  sociedad  se  define  en  parte  por  sus
vigencias entre las que se encuentran los ideales de lo que es
una  vida  realizada,  una  vida  exitosa.  Y  esas  vigencias
influyen. Pero una cosa distinta es que sea el poder el que
defina qué es lo que debemos desear, qué es lo deseable para
cada uno. Eso sería una invasión desmedida, un querer definir
lo humano desde el poder, lo cual, sencillamente, es una de
las definiciones de tiranía.

Todos  estos  rasgos  son  los  de  un  régimen  totalitario.  El
totalitarismo, esa novedad indeseable del siglo XX, se define
no solo por el despotismo, sino por querer invadir con la
política (o sea, por el poder político) todas las esferas de



la vida humana. Como nos enseñó Arendt (1906-1975), para el
totalitarismo,  todo  es  política  (Los  orígenes  del
totalitarismo, 1951). Esa invasión por parte de la política
conlleva el negar el carácter personal del ser humano, esa
amputación de lo humano que he descrito de manera breve.

Aunque es verdad que cada uno es parte de un todo social
(Estado, grupo de amigos, empresas económicas de todo tipo…),
el ser personal trasciende también ese todo siendo cada uno
una  cierta  totalidad.  Lo  individual  “rompe”  lo  social  al
proponer un camino personal. Debemos contribuir al bien del
grupo (como parte que somos) pero no se puede, moralmente, por
el  bien  del  todo,  del  grupo,  lesionar  la  dignidad  de  un
miembro del grupo. Un ejemplo fácil: por la diversión del
grupo (y la diversión forma parte del bien del grupo) no
podemos -moralmente- humillar a uno de sus miembros y reírnos
de esa persona. Uno se puede “sacrificar” por el bien del
grupo, pero esa acción debe ser voluntaria y conforme a su
propia  dignidad.  Siguiendo  con  el  ejemplo,  no  debe  uno
humillarse para que se rían y se diviertan.

La imaginación utópica y distópica
Es un debate ya viejo el de si se proponen todavía utopías, si
debería haberlas o no. Las utopías han propuesto sociedades
mejores a partir de la conciencia de las limitaciones de las
sociedades  existentes.  Plantean  de  manera  imaginativa  
posibilidades  vitales  deseables  y  es  ese  sentido,  son
estímulos para los proyectos y las acciones.  La famosa frase
de Eduardo Galeano es muy atractiva:

La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se
aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá.
Entonces, ¿para qué sirve la utopía? Para eso, sirve para
caminar.

Por otro lado, las utopías pueden ser sueños de evasión que



rompen con la realidad al hacer propuestas irrealizables, no
operativas.

Una de las críticas que se hacen a las utopías es que la
sociedad que imaginan es una proyección de la actual que se
quiere mejorar. Parece que la imaginación es escasa, según
esto. En Rollerball: machismo, economicismo, lugar social del
deporte. Hablan de los sueños de ahora, aunque podría haber
sueños humanos mejores. A veces las mejoras tienen formas
inesperadas. De manera más clara en las distopías que en las
utopías, hablan de los miedos de ahora. Como sigamos así,
parecen decir, llegaremos a esta situación indeseable.

La  distopía  parece  seguir  la  lógica  de  la  continuidad
(potenciar lo existente) y la utopía la lógica de la ruptura
para mejorar. En cualquier caso, las dos formas de imaginar el
futuro  parecen  estar  de  acuerdo  en  que  el  presente  tiene
rasgos negativos que hay que corregir.

Con  sus  limitaciones,  creo  que  estos  dos  productos  de  la
imaginación, la utopía y la distopía, sirven para explorar
mejor  nuestro  presente.  El  ejercicio  de  análisis  de  la
situación  actual  con  vistas  a  mejorar  es  siempre  algo
necesario. Pero para evitar la fuga en el futuro, creo que el
ejercicio  imaginativo  del  análisis  del  presente  es  una
herramienta que puede ser más lúcida todavía. La película
Network (Sidney Lumet, 1976), puede ser un buen ejemplo de
ello.


