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Sacrificio (“Offret”, en el original
sueco) es la séptima y UGltima pelicula
dirigida y escrita por Tarkovski. Se
trata de una produccidén anglo-franco-
sueca, rodada en Suecia gracias al apoyo
de Bergman a través del Instituto Sueco
de Cinematografia y que se estrend en el
Festival de Cannes en 1986. Tarkovski
murié ese mismo diciembre, tras sufrir un
cancer, que no le permitidé asistir al
estreno. Sven Nykvist, un habitual de
Bergman, es el director de fotografia,
asi como algunos actores entre los que destaca Erland
Josephson, el protagonista, que ya participd en Nostalgia
(1983).

En una casa situada a orillas del mar, en un terreno aislado
de Suecia, la familia de Alexander (Erland Josephson) se relne
para celebrar su cumpleanos. Tiene dos hijos: la adolescente
Martha (Filippa Franzén) y el niho, Gossen (Tommy Kjellgvist),
recién operado de garganta. Su mujer, Adelaide (Susan
Fleetwood), viene acompafnada de un antiguo amante (tal vez
actual), el médico Victor (Sven Vollter). En la casa trabajan
dos mujeres: Maria (Gudran S. Gisladottir) y Julia (Valerie
Mairesse). También 1llegara Otto, un antiguo profesor de
Historia, ahora cartero (Allan Edwall). La accidén se
desarrolla en un solo dia. Los pocos escenarios donde se
desarrolla 1la historia, Llos pocos personajes y la
concentracion de tiempo dan a la obra un aire de “camara” que
el mismo director recalca en sus escritos.
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La espiritualidad en tiempos de
materialismo

Una de las convicciones de Tarkovski, mantenida a lo largo de
toda su trayectoria, es su juicio sobre el tipo de cultura hoy
dominante. SegUn el director ruso, vivimos tiempos
materialistas, marcados por el consumo de productos
tecnolégicos que llevan al ser humano a un olvido del sentido
de Lo humano. En Esculpiendo el tiempo (p. 240; uso edicidén de
Rialp, 2000) Tarkovski dedica el d4ltimo capitulo a comentar
esta pelicula y dice:

Porque uno de 1los aspectos del retorno de la persona a una
vida normal, llena de espiritualidad, es su actitud frente a
si mismo: o se vive la vida de un consumidor dependiente de
los desarrollos tecnoldégicos o materiales en general,
entregado ciegamente al supuesto progreso, o se reencuentra
la propia responsabilidad interior, que se dirige no solo
hacia uno mismo, sino también hacia los demas.

No sé hasta qué punto vivimos hoy tiempos optimistas; no sé si
estamos “entregados ciegamente al supuesto progreso” como
afirma Tarkovski en este texto. Vemos hoy con mds claridad que
hace décadas 1las consecuencias indeseables de algunas
dimensiones de este progreso: emergencias ecolodgicas,
desigualdades econdmicas injustas de caracter estructural,
migraciones forzosas crecientes.. “Un mundo desbocado”, que
diria Giddens (1999). Pero el consumismo que depende del
factor tecnoldgico se hace mas presente. La propia légica de
la técnica habla del poder humano que se va intensificando en
distintos 6rdenes de la vida. La irrupcién a nivel popular de
aplicaciones de inteligencia artificial es un nuevo escaldén en
este proceso. La propia ldgica de este proceso alimenta la
conciencia del poderio humano y, con él, la sensacion de que
todo es, o serd, factible para el ser humano.



Alexander (Erland
Josephson), protagonista.
De pie, Victor, médico
(Sven Vollter); Martha,
hija de Alexander (Filippa
Franzén), vy su mujer
Adelaide (Susan Fleetwood)

Fotograma de Sacrificio
(Tarkovski, 1986). Aunque
esta imagen sea un
fotograma, recoge bien uno
de los aspectos de la
pelicula. Obra de pocos

personajes, “obra de
camara”: cierta quietud vy
silencio, tratamiento

pictorico, importancia de
la interioridad frente a la
accion “exterior”.

Esto conlleva un olvido de si mismo seglUn Tarkovski, quien
afirma de manera repetida que en esta situacién, el ser humano
tiene que volver, ya que lo ha perdido, a recuperar esa
“responsabilidad interior”, signo propio de la persona, de la
espiritualidad. Llega a decir (p. 240):

Una persona que no sienta (aunque sea en términos muy
modestos) la capacidad de entregarse por una persona o cosa,
ha dejado de ser persona.



Esta es una frase excesiva ya que no se puede dejar de ser
persona aunque olvidemos el sentido de lo humano. En un
sentido algo figurado, “dejar de ser persona” significa esto
precisamente: olvidarnos de lo que somos, no actuar o vivir de
acuerdo con lo propiamente humano, olvidarnos de nosotros
mismos y de nuestra conciencia de responsabilidad.

Tarkovski pretende iluminar con sus peliculas este sentido de
lo humano, favoreciendo el despertar y conectar con Lo humano.
Considera que el arte es un instrumento privilegiado para
lograrlo. Lo poético, nombre genérico y definitorio de 1o
artistico, es capaz de expresar, con imagenes en este caso, un
trozo de vida que recuerde ese sentido humano olvidado. Lo
propio del cine para Tarkovski son el tiempo y el ritmo. Sus
largos planos (no del todo inméviles, por cierto), estan
realizados para captar el tiempo de la vida, para poder
conectar con nosotros mismos al identificarnos con partes de
la historia. Es una comunicacién del sentido de lo humano de
caracter emocional, que también apela a la razéon. Es un cine
que invita a pensar desde el sentir la vida, a conectar con
nosotros mismos a partir de la identificacién con 1lo que
ocurre en la pantalla, como muchos espectadores se lo hicieron
saber.

Sacrificio: una pelicula religiosa y
moral

La nocién de sacrificio es utilizada aqui en el sentido
habitual hoy en dia: “me sacrifico por”. Por ejemplo: aguanto
un dolor, llevo cargas, niego algo de mi. Todo ello en favor
de un ideal, de una persona, de un bien propio futuro. El
sacrificio es un don de si que se puede entender, como es el
caso de esta pelicula, como algo que puede llegar hasta el
extremo, al renunciar a todo lo que importa en favor de algo
muy valioso. A veces se abusa de esta palabra al hablar de
sacrificios pequenos que no merecerian tal calificativo. La
intencidén del sacrificio expresa una aguda conciencia de



responsabilidad. En el caso de esta pelicula, el protagonista
cree que debe realizar un acto de ofrenda extremo para
conseguir un bien muy alto. En este caso, que la guerra
atémica no haya empezado, guerra que seria el final de todo.
Dice Tarkovski (p. 241):

Mi nueva pelicula es una parabola: narra acontecimientos que
se pueden interpretar de formas muy diferentes.

Ciertamente, la pelicula crea la duda sobre el sentido de 1lo
que ha pasado. éHa sido todo un sueiio o, por lo menos, lo ha
sido parcialmente? Lo que Alexander, el protagonista, hace al
final, quemar la casa, ées obra de un loco o parte de su
compromiso al realizar la ofrenda? La pelicula esta contada de
tal manera, que estas preguntas no tienen una respuesta clara.
Con ello, Tarkovski pretende que la historia interpele a
personas de todo tipo, religiosas o no. La intencidén de la
pelicula es el mencionado arriba: que el espectador se
identifique emocionalmente con Llos personajes, con la
historia, para alimentar su conciencia de humanidad, de
responsabilidad. Para no vivir perdido.

Leonardo da Vinci, La
adoracion de los Magos, c.
1481-1482 (Ufizzi,
Florencia). Primera gran



obra al o6leo que dejé
inacabada. Aparece al
comienzo tal <como se
muestra (se restaurdé con
posterioridad).

Pero aunque se pueda interpretar de varias maneras, en la
pelicula aparecen varios motivos religiosos.

»Los titulos de <crédito tienen como fondo 1la
representacién del cuadro de Leonardo reproducido aqui
arriba. Mientras tanto, suena una famosa aria de La
pasion segun san Mateo, de J. S. Bach (Erbarme dich,
mein Gott; “apiadate de mi Dios mio”; aqui).

= Uno de los regalos que recibe Alexander de Otto es un
libro grande con reproducciones de iconos.

La leyenda sobre el arbol seco, invencidén del propio
Tarkovski. “El regar el arbol (simbolo para mi de la
fe)”, (Esculpiendo.., p. 246).

Y, por supuesto, la escena central donde Alexander reza
el Padrenuestro y sigue con una oracidén dramatica
dirigida a Dios: “solo tu puedes ayudarme” (escena,
aqui).

A mi, como persona con convicciones religiosas, me interesa
sobre todo alguien capaz de entregarse en sacrificio, ya sea
por un principio espiritual, ya sea para salvarse a si mismo,
por ambos motivos a la vez (p.239).

Sacrificarse por un “principio espiritual” es algo que hace
Domenico, un personaje de Nostalgia, que quiere despertar a
sus conciudadanos a su humanidad, a su responsabilidad. Aqui,
en Sacrificio, Alexander busca la salvacion de la muerte ante
la guerra atomica que comienza, tanto para él, como para los
suyos y para todos. Salvacidén aqui no habla de vida eterna con
Dios, no habla de superacién del pecado. En ese sentido, el
significado de salvacién no es religioso de manera acabada y
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completa en esta pelicula. Tarkovski se fija en 1la
responsabilidad para con los demds. El tiene un muy elevado
ideal moral de la vida humana, impulsado, segun él mismo, por
su raiz religiosa, raiz que conlleva una visidn que él no
quiere imponer, como se decia mas arriba.

Sacrificio (sacrum-facere, hacer algo sagrado) es el rito
fundamental de las religiones. En él, algo valioso se ofrece
como victima a la divinidad: los primeros frutos, animales
valiosos y, excepcionalmente, seres humanos. Ese algo valioso
se ofrece a lo divino reconociendo con ello que todo procede,
en Ultima instancia, de Dios. Con este “sacrificio”, con este
convertir en victima el fruto valioso, se busca su
benepldcito. La ofrenda es, asi, constitutiva del sacrificio
religioso. Es dar, ofrecer para que, tras la muerte, llegue la
vida.

Aunque este ritual puede favorecer actitudes mecanicas de
“compraventa” en la intencidén (yo te doy para que tu me des),
el sacrificio tiene como nudcleo la ofrenda de si, el vivir
segun la logica del regalo, que es lo que se implora de Dios.
Se lo dice Otto a su amigo Alexander:

Todos los regalos requieren un pequefo sacrificio que es lo
que les da valor.

Si no hay “sacrificio” por parte del donante, pierde fuerza el
caracter de regalo de lo que se da. Regalar, aunque sea una
cosa, supone desprenderse de algo propio, segun esta idea. Dar
algo, es darse, y a ese acto de darse al dar algo valioso,
Otto lo llama “sacrificio”. Regalar es, por lo tanto, ofrecer,
darse a si mismo.



Maria (Gudrun S.
Gisladéttir), en Sacrificio
(Tarkovski, 1986), de 1la
gue se dice es “rara”,

“bruja”. Tarkovski
considera que este
personaje es el opuesto a
Adelaida, mujer de

Alexander quien “en cierto
sentido, es la causa de la
tragedia de Alexander” (p.
246) .

En la medida en que la mayor parte de la humanidad civilizada
ha ido perdiendo la fe, ha perdido también la comprensién del
milagro: hoy muchos son incapaces de poner su esperanza en
cambios sorprendentes (p. 249).

Ha estallado la ultima guerra, la guerra atdmica. Lo sabemos
por un temblor y un breve anuncio en la television. Se cortan
la luz y las comunicaciones. Como nos dice Tarkovski,
Alexander vive en estado de postracion, percibe el peligro de
la tecnologia moderna, busca el silencio. Esta alma
atormentada, “prototipo de la persona llamada por Dios” (cf.
Esculpiendo.., p. 248) sera la que le implore comprometiéndose
a renunciar a todo si hace que la guerra no haya estallado.
Ofrece lo mas valioso: destruira su casa, guardara silencio,
se alejara de los suyos. Propone despojarse de todo lo que ama
por el bien de todos. Pero Otto le pedira algo muy extrafio:
que vaya a casa de Maria, una de las mujeres que trabaja en



casa, Yy se acueste con ella. Ninguno de los dos entiende esto,
y nosotros tampoco. Parece algo irracional, un acto ciego de
fe con el que demostrar el compromiso. Alexander y Maria
aceptan lo incomprensible, y Maria lo acoge en su seno en una
escena de levitacidén que recuerda a otra de ELl espejo (1975).
Cuando parece que la guerra no ha estallado, que se ha
cumplido su peticidn, Alexander cumple su compromiso.

Fotograma de Sacrificio (Tarkovski, 1986). La escena del
incendio tuvo que repetirse ya que falld la cdmara mientras se
guemaba al rodarse la primera toma. Tuvieron que reconstruir
la casa en su estructura basica. Esta vez, utilizaron tres
camaras para filmar esa impactante escena. Este incendio
recuerda el de otra casa en El espejo y la fatalidad de tener
que repetir como ocurrié en Stalker: aqui se perdidé la cinta
de la segunda parte de la pelicula que se tuvo que volver a
rodar.

La fe

La sequia interior que acompafa este déficit podria reducirse
si cada persona comprendiera que no puede configurar su
camino segun sus propios gustos, sino que tiene que actuar
dependiendo del Creador, sometido a su voluntad (p. 249).

Concebir la vida como debiéndose a algo mayor es una idea
clave del pensamiento de Tarkovski. En ese sentido,
Sacrificio, que serd su Ultima pelicula, resumird gran parte
de su visidn sobre nuestra sociedad y sobre el destino del ser
humano. Solo con fe, la persona vive como tal, se ofrece y se
da por algo mayor: que la misma humanidad viva a la altura de
su ser.
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Gossen (Tommy Kjellqvist),
hijo pequeio de Alexander
en Sacrificio (Tarkovski,
1986), al final de 1la
pelicula. Al pie del arbol
plantado por su padre, esta
con una venda tras ser
operado de la garganta. No
habla hasta este momento
final en el que pregunta
por qué al principio era la
palabra, pregunta que hace
referencia al comienzo del
Prélogo del Evangelio seguln
San Juan.

ELl tema de la fe ya aparece con fuerza en Stalker, y en su
visidn explicitamente religiosa, en Andrei Rublev. Alexander
le cuenta a su hijo pequefio:

Erase una vez, hace mucho tiempo, un anciano monje que vivia
en un antiguo monasterio ortodoxo. Se llamaba Pamve. Y planté
un arbol seco en una montafa, como este de aqui. Luego, le
dijo a su discipulo, un monje llamado Kolov, que regara el
arbol cada dia hasta que reviviese. Asi que cada mafiana,
temprano, llenaba un cubo con agua y partia. Subia la montafa
y regaba aquel tronco seco. Y por la noche, en plena
oscuridad, regresaba al monasterio. Hizo esto durante tres
anos, y un buen dia subidé a la montafa y vio que todo su
arbol estaba lleno de flores.
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Tarkovski preparando una de las escenas de Sacrificio (1986).
La casa en el campo también es un motivo recurrente en su
filmografia, asi como el uso de la maqueta (aqui, un regalo
del nifo y Otto) en escenas de sus peliculas, como al final de
Nostalgia (1983), y el agua. Sobre todo, el agua.

(Hay motivos para la esperanza? La respuesta la da quiza la
vieja leyenda del riego paciente y perseverante de un arbol
seco que he elaborado en esta pelicula, que para mi es la mas
importante (p. 250).



