
“Seguro azar” (1929) de Pedro
Salinas  (2).  La  mirada
ajustada
escrito por Ignacio Ilundain | 15 enero, 2022
Continuamos las reflexiones sobre el libro de Pedro Salinas,
Seguro azar, que el poeta publicó en 1929. En la entrada
anterior  comenzaba  con  el  poeta  y  su  reflexión  en  este
poemario sobre la misma actividad poética que él entiende como
un mirar iluminante a través de la palabra. Tras la dialéctica
del  entender  la  poesía  como  un  cerrar  los  ojos  para  así
completar la imperfección y, por otro lado, de entenderla como
un abrir los ojos que mira lo invisible presente en las cosas,
pasamos a su consideración de otra experiencia de la mirada,
allí  donde  la  presencia  de  lo  amado  se  presenta  como  lo
ajustado a la mirada.

La presencia vivida en la relación
El proceso del mirar poético hallará su medida adecuada en la
experiencia de la presencia.

Tú aquí delante. Mirándote

yo. ¡Qué bodas

tuyas, mías, con lo exacto!

Si te marchas, ¡qué trabajo

pensar en ti que estás hecha

para la presencia pura!

Todo yo a recomponerte

con sólo recuerdos vagos:
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te equivocaré la voz,

el cabello ¿cómo era?,

te pondré los ojos falsos.

Tu recuerdo eres tú misma.

Ahora ya puedo olvidarte

porque estás aquí, a mi lado.

(33, Amada exacta)

Salinas  establece  una  correspondencia  “exacta”  entre  la
relación amorosa y la presencia, en este caso, de la mujer
amada. Es en la relación donde la presencia personal  se hace
más patente, ya que es en el amor donde la apertura de nuestra
subjetividad es mayor y más libre.

Los amantes encuentran en la mutua presencia aquello para lo
que están hechos, su vocación. “Mi vocación eres tú» se podría
decir, un tú amado cuya presencia colma el deseo. Las “bodas
con lo exacto” acontecen  en la vivencia de la presencia de lo
amado  en  la  que  se  vive  una  correlación  plena  entre  los
amantes.

A nuestra izquierda, en
primera  fila,  Pedro
Salinas.  En  el  otro
extremo,  Jorge  Guillén
(1933)



La noción de presencia hace referencia al hecho de ser y, a la
vez, al hecho de ser ante alguien para quien lo que es, está
presente.  Presencia  hace  referencia,  por  lo  tanto,  a  la
manifestación. Lo que se manifiesta tiene como correlato el
ver de aquel ante quien lo real se hace presente.  En este
poema,  lo  que  se  manifiesta,  lo  que  está  hecho  para  la
presencia, es la amada. Parece sugerirse que es la mirada
amorosa la que percibe bien, de manera exacta, aquello que es
amado.  La  correlación  exacta  entre  la  presencia  y  el
experimentarla se da en el amor, donde la mirada encuentra su
descanso, su objeto propio, pleno (bodas con lo exacto).

Pero el poeta abre en la segunda parte del poema una nueva
forma de presencia, “no presente”. Una nueva paradoja, una
nueva  oposición  que  se  suma  a  la  de  la  verdad/mentira
mencionada en la entrada anterior. Ahora el estar ante alguien
parece tener, de manera paradójica, una nueva forma en el
recuerdo. La imagen de la amada  se va desdibujando en la
memoria, aunque al final, el poeta afirma que la presencia se
identifica con el recuerdo. He aquí la paradoja, ya que en
principio, el recuerdo se interpretaría como una presencia
devaluada de la realidad presente, ya que es presencia en
forma de imagen, y, además, de imagen que se deshace.

La paradoja parece resolverse si atendemos al hecho de que
Salinas nos habla de él mismo en este poema: “mirándote”,
“recomponerte”, “olvidarte” son formas verbales con los que se
expresa  este  proceso  vital  con  el  que  se  analiza  su
experiencia  amorosa.  La  presencia  de  la  amada  en  la  que
encuentra su vocación configura su experiencia,  y es esta
vivencia la que nos transmite en el poema. Más que de la
amada, habla del amante cuya experiencia de la presencia se
extiende a su recuerdo. Vivir es también revivir, y en ese
revivir asiste a la presencia  aunque la imagen de la amada se
desvanezca.

La presencia de lo amado se vive como el ajuste perfecto con
la mirada, incluida la mirada poética. Esta correspondencia



habla de plenitud, de correlación, de deseo colmado. A la
presencia se asiste en el ahora de la experiencia, experiencia
que se dilata en el recuerdo, en el revivir la imagen de lo
vivido que queda clavada. Como dice en otro poema,

Verlo tanto

que esto que me queda ahora

clavado e inolvidable

como el más alto cantar,

esto, que nunca se olvidará

en mí porque fue del tiempo,

de tan mío, de tan visto, de tan descifrado, fuera,

eternidad, lo olvidado.

(9, El mal invitado, frag.)

La luz del tacto
En el poema 18, Don de la materia, Salinas nos habla de otra
presencia: la de las cosas cotidianas que forman parte de
nuestra experiencia diaria, del habitar en un sitio conocido.
Ahora no es el olvido que va ganando terreno a la memoria lo
que  provoca  que  la  imagen  se  descomponga.  Ahora  es
directamente la oscuridad que hace irreconocibles las cosas
hasta hacerlas desaparecer. En esta oscuridad también se va a
producir un alumbramiento.

El poema narra una breve y sencilla experiencia: la estancia
se va oscureciendo, y las cosas de nuestro entorno dejan de
ser  visibles.  Con  los  brazos,  con  las  manos,  recorre  el
espacio conocido para palpar las cosas que ahora no se ven. El
no poder ver el jarrón y otros objetos cotidianos va a  hacer
nacer una nostalgia. Es llamativo y sugerente el uso de la



palabra “nostalgia” referido a las cosas cotidianas. De lo
cotidiano, de las cosas de nuestro contexto vital ordinario,
se puede tener nostalgia ya que su presencia forma parte de
nuestro contexto vital, contexto que forma parte constituyente
de nuestra identidad.

Sube lenta una nostalgia

no de luna, no de amor,

no de infinito. Nostalgia

de un jarrón sobre una mesa.

(18, Don de la materia, fragmento)

Aquí la presencia que aquieta ese deseo de retorno que define
la nostalgia se realiza en la “luz del tacto”, feliz y certera
expresión en este contexto. Este tocar es otra forma de mirada
con la que percibimos la presencia de lo real.

De pronto, como una llama

sube una alegría altísima

de lo negro: la luz del tacto.

Llegó al mundo de lo cierto.

Toca el cristal, frío, duro,

toca la madera, áspera.

¡Están!

La sorda vida perfecta,

sin color, se me confirma,

segura, sin luz, la siento:

realidad profunda, masa.



(18, Don de la materia, fragmento)

La presencia es ahora táctil. La realidad se nos aparece en su
dimensión de materia, de masa que se puede palpar. En este
tocar podemos volver a encontrarnos con las cosas cotidianas
despertando en el poeta la alegría provocada por la patencia
del ser de las cosas que se “ven” al tocarlas. Aquí no es la
mirada  en  sentido  literal,  sino  una  mirada  táctil  que  en
contacto  directo  con  la  materia,  con  su  masa,  da  cuenta
evidente de su realidad. Las sombras son vencidas por la “luz
del  tacto”,  sentido  muy  físico  que  en  este  contexto  se
convierte en un tipo de mirada que percibe la presencia viva
de algo. También aparece esta idea en el poema 41 en el que,
de noche, el amante encuentra a la amada gracias al tacto.

Llevo los ojos cerrados.

No te veo, ya te siento,

ya te tengo. Mía.

Estás, estoy, a tu lado:

estás dentro de la niebla.

(41, Busca, encuentro, frag.)

La mirada intensificada
Para cristal te quiero,

nítida y clara eres.

Para mirar al mundo,

a través de ti, puro,

de hollín o de belleza,

como lo invente el día.



Tu presencia aquí, sí,

delante de mí, siempre,

pero invisible siempre,

sin verte y verdadera.

Cristal. ¡Espejo, nunca!

(48, Amiga)

¿Quién es la amiga de la que habla el poema? El hecho de que
surja la pregunta habla de la naturaleza de la poesía. Existe
la poesía que nos cuesta entender porque el referente de las
palabras  nos  resulta  desconocido.  Todos  aquellos  poemas
antiguos  que  tienen  referencias  mitológicas,  por  ejemplo,
pueden  ser  difíciles  de  entender  porque  no  conocemos  la
historia. Además, el poeta tiene en cuenta esa historia y se
sirve de ella para crear imágenes que solo se perciben si se
comparte este conocimiento.

A veces la referencia no está nombrada, como en el poema
Pasillo de la prisa (45). Escribe sobre su andar sobre unas
brasas en, se supone, una noche de San Juan. En el poema no
hay “brasas”, no hay “San Juan”. Eso hace que la pregunta
sobre el sentido del poema acompañe su lectura, haciendo de la
lectura una experiencia singular. Descifrado su significado,
el placer de la relectura es mayor. Comprender cómo el poeta
describe esa experiencia, de manera concentrada, sugerente,
nos  hace  partícipes  a  los  lectores  de  una  experiencia
configurada en el decir poético que manifiesta de manera muy
rica una experiencia sencilla que alumbra nuestra experiencia
lectora.

Desnudo del ayer, del hoy desnudo

¡qué ardiendo, qué saltando!



lo recordado -briznas-,

lo deseado -qué olor fresco de retama-,

en la hoguera lo veo. Yo lo eché.

Pero aún me quedo yo.

Derecho yo también

a la llama, a la prisa,

a llegar, a pasar, limpio, por fuego

más allá, al otro lado

-fénix al otro día-

del día, de la prisa.

(45, Pasillo de la prisa, frag.)

De forma parecida, hay ocasiones que  la referencia nos es
desconocida  porque  no  sabemos  de  quién  se  está  hablando.
Cuando el poeta se dirige a un tú, muchas veces surge la
pregunta. ¿Quién es ese tú? ¿Es la persona amada?, ¿un yo
desdoblado? En el caso de la mitología (o referencias afines),
el enigma se puede solucionar con una buena edición crítica.
Pero en el caso del tú es labor del lector escudriñar las
referencias del poema para deducir la naturaleza de ese tú y
así interpretar el poema. La relectura será ahondar en las
palabras e imágenes añadiendo el ejercicio de análisis a la
contemplación, la lectura del poema con el que ir penetrando
en el sentido del mismo. Es una lectura pausada del poema,
como lo es recorrer con la vista un paisaje, un cuadro que,
muchas veces, ya hemos visto con anterioridad. Es un volver a
leer guiado por una pregunta en la que el lector podrá vivir
una experiencia parecida a la narrada por el poeta en Don de
la materia que reencuentra la presencia a la luz del tacto. El
lector  experimentará  la  alegría  de  la  comprensión,  de  ir



adentrándose  en  un  sentido  más  rico  que  el  sospechado  al
inicio.

Volviendo  al  poema,  en  una  primera  hipótesis  de
interpretación, la amiga puede ser la amada. Si es así, el yo
lírico vería el mundo a través de los ojos de la amada. Es una
hipótesis sugerente: ver lo real con los ojos de otro es un
mirar consciente que se esfuerza por eliminar prejuicios que
empañen el ver, emociones que lo colorean de manera indebida
siendo así el ver espejo de nosotros mismos. Pero la amada
tiene  su  propia  identidad:  no  puede  ser  puro  cristal,
transparente, como nos dice el poeta. Sí puede ayudarnos a ver
mejor,  de  otra  manera,  pero  no  parece  una  hipótesis
interpretativa  plausible  del  poema.

Una segunda lectura. La amiga puede ser, sencillamente, la
ventana. Al despertar, al levantarse (“como lo invente el
día”),  cuando  ya  entran  los  rayos  de  luz,  el  cristal  se
transparenta y ya no hace de espejo (recuerda la presencia de
las ventanas en muchos cuadros de Hopper). Esta ventana sería,
en su cristal, presencia invisible y verdadera. Salinas nos
presenta  otro  contraste  acusado:  presencia  invisible,
presencia que no se ve y que permite ver, asemejándose así a
la luz. Alegrarse de la transparencia que permita ver a la luz
el nuevo día, lo cotidiano.

Desde otro punto de vista, como hipótesis, la amiga puede ser
la misma poesía, el mismo quehacer poético, la misma actividad
del poetizar. La poesía sería así cristal a través del cual se
ven las cosas, haciendo que la experiencia lírica intensifique
el mirar, viendo de una manera más intensa, de una manera
nueva, viendo más allá de lo visible. También es sugerente
esta interpretación. No olvidemos que es algo o alguien que es
“amiga” de lo que habla el poema. Si es así, la poesía sería,
otra vez, como la luz: aquello que permite ver (cristal), no
aquello que devuelve mi imagen como en el espejo, dejando ver
de una manera más intensa.
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Mirar a través de la amiga, como dice el poeta, es mirar
limpio,  es  tener  una  mirada  nueva,  sin  ideas  previas  que
pueden ser tanto positivas como negativas (hollín o belleza,
oscuro o luminoso). Podemos hacer otras lecturas si pensamos
que la amiga es la verdad o la muerte, por ejemplo, que dan a
la lectura del poema un sabor especial. Aunque fuese algo que
el poeta no tuviese en mente al escribir, podría ser una
lectura  plausible.  Pero  habrá  interpretaciones  mejores  y
peores según guarden coherencia con el conjunto del texto. Tal
vez ninguna de la expuestas sea la adecuada.

¿Qué voy a ponerte a ti:

galeras de fantasía,

azahar falso, sombra falsa?

¿Qué voy a ponerte a ti,

tarde del día catorce,

si tú ya lo tienes todo:

naranjo sin flor ni fruto,

mar sin vela, luz de agosto?

En tu perfección parada,

inmóvil, así, dejarte

salvada de tu pasar,

quisiera.

Eternidad te pondría.

(29, Más)

“Eternidad te pondría”. Aquí Salinas da un paso más a lo ya



dicho. He intentado explicar que en este poemario Salinas nos
va exponiendo el proceso de la mirada poética que encuentra en
la presencia de lo amado su medida exacta y que, a la vez, es
capaz de ir más allá de la apariencia mostrando lo invisible.
Este ir más allá, este trascender es abrir a la mirada nuevos
espacios. Es un completar. Volvemos al inicio donde Salinas
entendía la poesía como un completar un mundo imperfecto. Aquí
lo que pone el poeta es la eternidad, un poner a algo que ya
es  completo,  un  poner  a  algo  que  no  le  falta  nada.  La
eternidad hace referencia al recuerdo ya mencionado que se
identifica con la presencia: la presencia del recuerdo se
identifica con la presencia viva. El fijar lo pleno visto en
la memoria, para siempre.

Concluiré este análisis en la tercera entrada.
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