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En esta entrada continúo con algunas reflexiones sobre este
rico y complejo tema. Voy recogiendo y reordenado ideas vistas
en  entradas  de  este  blog  en  estos  dos  años  y  medio  de
andadura. Tras introducir el tema (aquí) con consideraciones
sobre el significado del sentido, y afirmar una convicción de
base (“todo en la vida tiene un propósito”), prosigo en esta
segunda entrada sobre otras dimensiones.

Una convicción: poder empezar de cero
Las películas de Malick son visual y narrativamente bellas y
llamativas. En algunas de las películas de su último período
domina la reflexión que se hace presente en una sosegada voz
en off con la que se transmite la reflexión interior de los
personajes,  que  muchas  veces  están  en  crisis  en  sus
trayectorias  vitales.  En  Knight  of  Cups  (2015,  comentada
aquí),  Rick,  el  protagonista,  vive  una  etapa  de  gran
desorientación.

Me he pasado treinta años sin vivir la vida. Más bien,
echándola a perder. Y la de los otros. No me acuerdo de lo
que aspiraba a ser.

Son expresiones duras: “perder la vida”, “no vivir la vida”.
Algo parecido expresa el protagonista de El fuego fatuo (Louis
Malle, 1963, comentada aquí):

– No quiero envejecer.

– Echas de menos tu juventud como si la hubieras empleado
bien –dejó escapar Dubourg.

– Era una promesa; he vivido de una mentira. Y el mentiroso
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era yo.

(…)

– Había que desplazarse sin cesar, ir de un lado para otro,
no quedarse en ningún sitio. Huir, huir. La embriaguez es el
movimiento. Y sin embargo, se permanece en el mismo sitio.

¿Qué  significan  expresiones  como  “perder  el  tiempo”  o
“malgastar  la  vida”?  Hablan  de  que  habitualmente  usamos
nuestro tiempo en algo que no es valioso por sí mismo. La
vida, solemos decir, se puede perder o ganar, y muchas veces
eso tiene que ver con  nuestras actitudes vitales con las que
olvidamos o alcanzamos nuestros sueños e ideales. 

Unido a esto están las tradicionales expresiones de “sentir un
vacío” y su correspondiente, “llevar una vida plena”. “Vacío”
nombra la sensación profunda de carencia, de falta de sentido
y orientación porque no hay nada valioso que haya hecho o por
lo que merezca la pena luchar. Plenitud habla de satisfacción
al realizar tal proyecto; habla de logro y, por lo tanto, de
sentido,  de  alcanzar  la  meta  propuesta  hacia  la  que  me
oriento. La valía del tipo de vida por la que consideramos que
ganamos la vida es intrínseca, aunque muchas veces no tenga el
éxito social que deseábamos, aunque lo que hagamos tenga un
círculo  de  influencia  muy  pequeño.  Esa  valía  intrínseca
también se experimenta en la ilusión por realizar proyectos
que  nos  resultan  atractivos  por  sí  mismos  y  con  los  que
disfrutamos. La ilusión es una forma de la alegría de vivir, y
en ella experimentamos el sentido, la validez propia de lo que
realizamos.

Pero  esta  ilusión  no  aflora  muchas  veces.  En  tiempos  de
desorientación se siente el desajuste con el mundo, con la
propia vida.  Lo expresa bien el padre de Rick, (Malick,
Knight of Cups, 2015):

Hijo mío, eres clavado a mí. ¿No llegas a entender tu vida?



¿No logras encajar las piezas? Clavado a mí. Un peregrino en
esta tierra. Un forastero. Fragmentos. Pedazos de un hombre. 

Esta película transmite con claridad que en esta situación de
pérdida  y  extrañeza  son  importantes  las  referencias
existenciales. Aquí, su padre, con el que ha tenido y tiene
una relación complicada, pero que es quien le recuerda su
interioridad,  su  deseo  de  fondo  al  que  puede  apelar  para
encontrar la confianza necesaria para volver a empezar.

Rick: ¿Por dónde empiezo? Padre, dame valor, fuerza. (…) Tú
me  diste  paz.  Me  diste  lo  que  el  miedo  no  puede  dar.
Compasión. Amor. Alegría. Todo lo demás es bruma, niebla.
Quédate conmigo.

(…)

Una voz: ¿Ves las palmeras? Demuestran que todo es posible.
(…) Puedes ser lo que quieras, hacer lo que quieras, empezar
de cero.

La  validez  intrínseca  de  las  acciones  y  de  la  vida,
simbolizadas aquí en las palmeras, muestra que hay coherencia
entre lo que soy y lo que puedo ser, entre lo que soy y el
mundo que me rodea. La posibilidad existe, “puedes empezar de
cero», le dicen al protagonista. Esta posibilidad que se hace
visible a una mirada particular, como el ver un propósito
antes  comentado.  El  protagonista  de  El  fuego  fatuo  no  se
decidió por la salida que vislumbraba: reconocerse niño o
morir, como dice en la película, reconocer nuestra posibilidad
de vivir, de empezar. Para que se dé este reconocimiento hace
falta una confianza, una fe, propia del niño que confía y que
no sufre su dependencia, como comentaba en el punto anterior.

Dada la importancia del tipo de mirada, dada la necesidad de
una confianza, de una fe, es importante recordar la crítica de
Mounier (1905-1950) al corazón aburguesado, así como su pasión



por recordarnos que somos personas, que el compromiso por la
sociedad y por nosotros mismos nos define. Tener “alma de
rico” puede llevar a pensar que todo es posible, alcanzable,
disponible por las solas fuerzas. Pero cuando no contamos con
nuestros recursos habituales, surge la incapacidad de salir
adelante, hace falta que alguien confíe en nosotros. 

El protagonista de la interesante Rollerball (Norman Jewison,
1975, comentada aquí) parece tenerlo todo, pero le falta lo
más  importante.  También  en  él  anida  una  profunda
insatisfacción.  Las  necesidades  que  cubre  esta  sociedad
supuestamente utópica son básicas. Pero al protagonista le
falta su mayor bien: la convivencia con la mujer que amaba.
¿Qué es lo más importante en la vida humana?, ¿cuáles son las
necesidades  fundamentales?  El  protagonista  tiene  dinero  y
fama, éxito social. Amar y ser amado en una relación yo-tú es
lo que le falta.

Todos estos ejemplos nos hablan de la validez intrínseca de la
vida humana que se define, entre otras cosas, por ese luchar
por lo valioso, por la capacidad de empezar alimentada por el
ansia de plenitud y por la apertura a los demás, por la
confianza derivada del reconocerse niño, de estar abierto a la
novedad.

Una experiencia: recibir un regalo, hacer
memoria del bien
La amabilidad de los extraños es una película “pequeña” (Lone
Scherfig 2019, comentada aquí), en la que la protagonista,
acompañada de sus hijos, huye de su violento marido. En la
gran  ciudad,  ámbito  que  intensifica  su  vulnerabilidad,  se
encontró  con  la  acogida  amable  de  personas  extrañas,
desconocidas. Estas personas tienen ganas de mejorar, y esa
inclinación les hace sensibles a las debilidades de los demás.
Quien ha experimentado en su propia carne la fragilidad está
mejor  situado  para  reconocer  la  de  los  demás.  Ante  la
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experiencia de la fragilidad sabemos que necesitamos ayuda
para  vivir  de  forma  plena.  Experimentar  ese  regalo
desinteresado es experimentar un componente decisivo de la
vida humana dotada de sentido.

Vivir  el  ser  acogidos  en  situaciones  de  indefensión  hace
surgir en nosotros una deuda intensa de agradecimiento. Es
verdad que forma parte de la vida social lo que Plauto y
Hobbes hicieran famoso: el hombre es un lobo para el hombre.
Cuando los bienes son escasos, la lucha por conseguirlos puede
hacernos perder el sentido de lo humano. Pero no toda la vida
social es así. También cuando los bienes son escasos puede
nacer la generosidad, puede haber estructuras de colaboración
para salir juntos de la dificultad. El sufrimiento existe, el
“dolor de vivir” se da. Y esas situaciones exigen que “demos
la  talla”,  que  se  muestre  la  medida  de  lo  humano.  Sin
solidaridad la vida social se empobrece. Sin ella no será
posible alcanzar cotas deseables de justicia. 

Zoe Kazan y Tahar Rahim en
La  amabilidad  de  los
extraños  (2019)

Dado  nuestro  carácter  intrínsecamente  social,  solo  en
comunidad  podremos  desarrollar  y  desplegar  nuestras
posibilidades más propias.  Solo con estructuras de acogida,
podremos “empezar de cero” como decíamos más arriba. No todo
depende  de  nosotros.  Aunque  en  la  película  hay  un  matiz
importante que conviene subrayar. La protagonista decide irse
lejos de su marido, se atreve a empezar de cero. Y es en esa
situación cuando la vida se le abre.



Aceptar ser acogido puede ser difícil si pensamos que esa
necesidad revela nuestra vulnerabilidad, lo que va en contra
del  legítimo  deseo  de  autonomía.  Pero  si  no  aprendemos  a
recibir, no seremos sensibles al altruismo, a los dones y
regalos.  Lo  que  no  depende  de  mí  puede  posibilitar  el
desarrollo personal. Ya nos enseñó Platón en el Fedro que solo
el entusiasmado, el que se deja embargar por lo bello y bueno,
alcanzará su medida más propia.

Un  amigo  extraordinario  (Marielle  Heller,  2019;  comentada
aquí) narra parte de la vida de Fred Rogers, que con su
exitoso programa de televisión estuvo presente en la vida de
varias generaciones de estadounidenses. Mr. Rogers invitaba a
hacer memoria del bien recibido, lo cual posibilita tanto el
recordar la necesidad del agradecimiento, como el camino de
humanización que debería definir la vida humana. 

Luchar por los demás es algo valioso por sí mismo. Tanto en
esta  película  como  en  la  serie  que  ahora  menciono,  los
protagonistas quieren ayudar a los demás a que encuentren su
sentido.

¿Qué tipo de bien vale una vida? La lucha
contra el mal, servir a algo superior
La miniserie Burning Bush (A. Holland, 2013; comentada aquí)
narra los acontecimientos que siguieron a la inmolación del
estudiante  Jan  Palach  con  la  que  quería  denunciar  el
adormecimiento de la ciudadanía ante la invasión soviética de
Checoslovaquia  tras  la  “primavera  de  Praga”.  Un  acto  tan
extremo como este plantea la pregunta mencionada: ¿qué tipo de
bienes  valen  una  vida?  ¿Por  qué  merece  la  pena  luchar  y
arriesgar  la  situación  segura  en  la  que  se  está?  Estos
altísimos bienes son, entre otros, la vida de los otros, la
verdad, la justicia. Luchar por lo que consideramos valioso
por sí mismo, por lo que consideramos superior y que empuja a
trascendernos, a ir más allá de nosotros mismos. 
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El ejemplo de esta serie es extremo. En sus películas, el
director  ruso  Tarkovski,  quiere  expresar  la  idea  de  que
nuestra naturaleza se define por tender hacia lo absoluto.
Para acceder a ese núcleo debemos despertar, nos dicen varias
veces sus personajes. Dice Tarkovski, Esculpiendo el tiempo,
pp. 233-234:

Del hombre me interesa, sobre todo, su disponibilidad para
servir  a  algo  superior,  su  rechazo,  su  incapacidad  de
conformarse  con  la  “moral”  normal  del  aburguesado.  Me
interesa aquella persona que ve el sentido de su vida en la
lucha contra el mal y que, de ese modo, a lo largo de su vida
alcanza en su interior un nivel un poquito más alto. La única
alternativa al perfeccionamiento interior es la degradación
interior, un camino al que parecen invitarnos nuestra vida
cotidiana, y el proceso de adaptación a esa vida.

Fotograma  de  Nostalgia
(1983)  de  Tarkovski

En su película Nostalgia (1983, comentada aquí), un personaje,
Domenico, también nos grita para que despertemos a nuestra
humanidad.  Con  él,  Tarkovski  quiere  expresar  las  palabras
citadas aquí arriba. Su crítica al aburguesamiento es firme.
Más allá de cuestiones socioeconómicas, lo burgués nombra un
tipo de ser conformista, que se contenta con poco. Servir a
algo  superior  da  sentido  a  la  vida,  indica  la  medida  de
nuestro deseo y de lo humano. 
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El motor: el amor
Como culminación de estas ideas, Tarkovski afirma que el motor
de la vida que nos empuja a buscar lo valioso es el amor
(Esculpiendo el tiempo, p. 223):

Considero que es un deber mío animar a la reflexión sobre lo
específicamente humano y sobre lo eterno que vive dentro de
cada uno de nosotros. Pero el hombre ignora una y otra vez lo
humano y lo eterno, aunque tenga su destino en sus propias
manos. Prefiere ir a la caza de ídolos engañosos, aunque al
fin y al cabo, de todo aquello no cabe más que esa partícula
elemental con la que el hombre puede realmente contar en su
vida: la capacidad de amar. Y esa partícula elemental puede
ocupar en su alma una posición existencialmente definitiva,
puede dar sentido a su existencia.

Al final, todo se resuelve en el amor. El amor es aspiración,
nos despierta y hace sensibles, tanto para acoger el bien que
se nos ofrece como regalo, como para salir de nosotros mismos,
nos anima a acoger a los demás. Es el ángulo de apertura por
el que percibimos lo valioso y que, a  su vez, se despierta
ante la experiencia del bien recibido. Es lo que conecta con
nuestro deseo profundo. Como dice Tarkovski, el amor ocupa esa
posición, existencialmente definitiva, que puede dar sentido a
la existencia humana. En la alegría de vivir, experimentamos
esta  concordancia  que  colma.  En  el  dolor  de  vivir,
experimentamos  su  ausencia,  ausencia  que  nos  recuerda  que
reconocerse niño es una vía en la que la vida nos muestra su
propia lógica. Establecer lazos con los demás, es el otro
brazo principal del sentido.

Final
El  sentido  de  las  acciones,  el  sentido  de  la  vida.  Tema
importante y perenne, que las artes, el cine, la literatura,
han tratado con profusión. En estas facetas vistas de este



poliédrico tema, han aparecido varias ideas que se repiten.

Hace falta una confianza, una fe, en el orden del mundo
y  en  nuestras  capacidades.  Eso  forja  en  nosotros
convicciones básicas: todo tiene un propósito, siempre
se puede comenzar de cero.
Para adquirir esta confianza, que bien puede provenir de
la infancia y estar reforzada en las primeras etapas de
la vida, hace falta un tipo de mirada particular. Una
mirada  “infantil”,  abierta  al  carácter  de  regalo
presente en tantas cosas que son grandes bienes, tantas
cosas que no dependen de nosotros y que nos posibilitan
el desarrollo vital.

Luchar por lo valioso, aspirar a más, tiene sentido por sí
mismo. No solo muestra sentido lo estrictamente funcional.
Nuestros anhelos pueden ser muy altos. La lucha por ellos en
medio de las dificultades supone despertar a nuestra realidad
y a las necesidades del mundo, haciendo del amor el verdadero
motor de la vida.


