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Solaris  (Солярис,  “Solyaris”)  es  una  película  escrita  y
dirigida por Andre Tarkovski que fue estrenada en el Festival
de Cannes de 1972. La película está basada en una novela de
ciencia ficción escrita por Stalinas Lem con el mismo título,
aunque el guion se fue separando de su base en bastantes
aspectos. A Tarkovski le interesaba el planteamiento de la
novela, pero no el ropaje de ciencia ficción que no creía que
contribuyese en nada al tema. En Esculpir en el tiempo (Rialp,
p.222), dice:

En Stalker y en Solaris, si algo no me interesaba, era la
ciencia-ficción.  Pero,  desgraciadamente,  en  Solaris  hubo
muchos elementos de ciencia-ficción, que distraían de lo
esencial .

La historia se desarrolla en una nave espacial que orbita un
planeta-océano, Solaris. A esta nave va el psicólogo Chris
Kelvin  (encarnado  por  Donatas  Banionis)  para  analizar  el
extraño comportamiento de los tres astronautas que permanecen
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en la nave. Nosotros, los espectadores, vamos conociendo poco
a poco el problema. En esta reflexión tengo que presentar la
historia,  pero  la  visión  de  la  película  tiene  su  propia
lógica. Nosotros sabemos lo que sabe el protagonista. En la
tierra, el protagonista ve un documental sobre el tema, habla
con uno de los primeros astronautas que fue a Solaris y que le
cuenta los extraños fenómenos que vivió allí. Va a la nave,
poco  a  poco  va  entendiendo,  y  nosotros  con  él.  Este
planteamiento  dura  los  primeros  45  minutos  de  esta  larga
película (2 horas y 47 minutos). Vamos viendo la película con
un interrogante que, en el fondo, no desaparecerá a lo largo
de la cinta. El tempo de su visionado es un rasgo de la obra
que merece la pena subrayarse.

Ciencia-ficción
La película se quiso presentar como la respuesta soviética a
2001, una odisea en el espacio, de 1968 (ya comentada aquí).
Los intereses de Tarkovski iban por otro lado como ya he
comentado.  La  espectacularidad  de  las  imágenes  de  Kubrick
contrasta con la belleza y el carácter enigmático de muchas de
las de Tarkovski. La película de Kubrick puede fascinar por
sus decorados, los juegos con la gravedad, las imágenes del
espacio… Con el ruso, el impacto de las imágenes es muy sutil.

Pero hay coincidencias entre ambas películas. En las dos hay
algo enigmático que desafía la comprensión y que se quiere
investigar: el monolito en 2001 o un planeta que es todo
océano  en  Solaris.  Los  dos  fenómenos  tienen  propiedades
sorprendentes  que  los  convierten  en  excepcionales,  en  una
rareza que desafía el conocimiento adquirido hasta la fecha.
Es un desafío para la comprensión que se quiere investigar, y
que pone al ser humano en una situación inédita. En estas
películas de ciencia-ficción hay poca ciencia, sobre todo, en
Solaris. Pero sí hay actitud científica presidida por el afán
de  entender.  En  Solaris,  el  objeto  de  estudio  se  torna
inalcanzable, no solo por su complejidad sino, principalmente,
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porque interfiere en la vida de los observadores. Hay una
“verdad inalcanzable” que dota de un intenso dramatismo a la
búsqueda. Como dice Tarkovski (Esculpir, p. 221):

Solaris trata de personas que se han perdido en el cosmos y
que -quieran o no- ahora tienen que aprender cosas nuevas.
Este afán de saber, impuesto aquí al hombre desde fuera, es a
su  modo  algo  tremendamente  dramático,  puesto  que  se  ve
acompañado de continua intranquilidad y de carencias, de
dolor  y  decepción,  puesto  que  la  verdad  última  es
inalcanzable.

También  destaca,  más  en  2001,  el  hecho  de  que  hay  mucha
técnica: naves espaciales, la inteligencia artificial de HAL
con los peligros para la vida humana de una máquina capaz de
aprender y razonar, o la posibilidad de comunicarse con el
planeta  Solaris  enviando  electroencefalogramas.  Con  esto
último se da a entender que la ciencia, la matemática, es un
lenguaje, literalmente, universal, común a todo el Universo.
Esto mismo aparece de forma explícita en Contact (R. Zemeckis,
1997), por ejemplo.

El  cartel
publicitario  no
hace  justicia  al
argumento.



En estas historias, así como en tantas otras de este género,
el ser humano se ve colocado fuera de su ámbito propio. Vive
en un hábitat extraterrestre, lo que va en contra de su forma
natural  de  vivir.  La  imaginación  literaria  explora  nuevas
posibilidades vitales, nuevas experiencias humanas, haciendo
posible en esta historia lo que en la Tierra son meros sueños
y deseos. Esta dimensión exploratoria de la condición humana
es algo presente en la literatura, el teatro o el cine. Pero
en la ciencia ficción, así como en las utopías o distopías, el
poder  imaginar  situaciones  nuevas  y  pensar  las  diferentes
respuestas que se pudiesen dar, son una forma de reflexión
antropológica enriquecedora. Las utopías y distopías son un
espejo, una imagen invertida de nuestro presente o un sacar
sus  últimas  consecuencias.  En  el  futuro  imaginado  de  la
ciencia  ficción:  ¿qué  tipo  de  artefactos  habrá?,  ¿cómo
influirán en la vida humana?, ¿cuáles son los límites de lo
humano y sus capacidades?

Querer ser persona

Fotograma  de  Solaris
(Tarkovski,  1972).
Vista del planeta desde
la  nave.  La  película
está  rodada  en  color,
pero utiliza también el
blanco  y  negro  en
varias  ocasiones  así
como  estos  tonos
monocromáticos.

Solaris es un planeta enigmático porque parece tener “alma”.



Por la influencia que ejerce en la vida de los que viven en la
nave, parece poder no solo conocer lo que hay en su interior,
una  vez  “leídos”  sus  electroencefalogramas,  sino  de  crear
réplicas de sus recuerdos, de sus deseos o miedos. La película
se  centra  en  la  aparición  en  la  nave  de  Hari  (Natalia
Bondarchuk), que estuvo casada con Chris y que se suicidó diez
años antes de esta historia. Aquí comienza la segunda parte de
la película, tal como el mismo director nos señala. Tras el
susto inicial, Chris expulsa de la nave ese “cuerpo imposible”
(mera composición de neutrinos, se nos dice). Pero vuelve a
aparecer.  No  se  trata  de  una  resurrección,  sino  de  la
“materialización de la idea que tienes de ella” como le dice
el  Dr.  Sunat  (Jüri  Järvet).  Hari  también  se  siente
desconcertada al no recordar cómo ha llegado a la nave, aunque
sí recuerda quién es y quién es su marido.

Al principio, Hari se siente tremendamente unida a él hasta el
punto de no saber estar sola. Este “ser imposible” se comporta
como  una  persona,  y  poco  a  poco  se  va  humanizando
comportándose como un ser verdaderamente independiente. No es
un mero recuerdo materializado, sino alguien con vida propia,
hasta el punto de que se suicida cuando se da cuenta que no es
ella misma, que es una especie de simulacro. También la Hari
real se suicidó.

Pero  yo…  me  estoy  convirtiendo  en  un  ser  humano.  Puedo
sentirlo con tanta profundidad como ustedes. Créanme. Incluso
ya puedo prescindir de él. Yo… le amo. ¡Soy un ser humano!

Estas palabras de Hari en el salón de la nave donde está
presente  el  cuadro  de  Bruegel,  expresan  ese  leitmotiv  de
muchas de estas películas o novelas de ciencia ficción. Las
máquinas que hacen los hombres se parecen a sus artífices. Y
aquí se bifurcan los caminos. Serán máquinas que llegarán a
dominar a sus creadores como en la famosa saga que inició
Terminator  (J.  Cameron,  1984),  o  anhelan,  y  hasta  cierto
punto, logran ser tan humanos que recuerdan a los verdaderos



humanos su propia humanidad, como en Blade Runner (Ridley
Scott, 1982, comentario aquí).

Es un tema común al género. Las máquinas, los robots, quieren
ser humanos, de los cuales son réplicas. Por un lado, en
muchas historias de este género, los hombres crean máquinas a
su imagen y las usan como meros instrumentos. Es una reedición
de la esclavitud, pero esta vez sin culpa, ya que son solo
máquinas. Pero, ¿por qué las máquinas se tienen que parecer a
nosotros? Si se presentan como humanos, la comunicación se
torna fluida y se puede realizar la forma dialógica de vivir
que nos caracteriza. Pero algunos robots, de hecho, no se
parecen: aspiradoras o robots de cocina, por ejemplo; o todos
aquellos que se utilizan en la industria en el proceso de
construcción de artefactos de todo tipo. Su forma se ajusta a
su función, al sitio que ocupan. Son útiles, pero no suscitan
el deseo de hablar con ellos.  Pero si pueden hablar, como la
Inteligencia artificial HAL de 2001, aun no siendo de forma
humana, permiten una relación cuasi personal.

Donatas  Banionis  y
Natalia  Bondarchuk,
como  Chris  Kelvin  y
Hari,  en  Solaris
(Tarkovski,  1972)

A la literatura y al cine le gusta explorar esta posibilidad
que da dramatismo a la historia. Las máquinas parecen ser
humanas, y no lo son. Si quieren serlo, se rebelan como si
fuesen  humanos,  o  los  personajes  de  estas  historias  se
relacionan con ellos muchas veces de igual a igual, olvidando
su no ser humano.  Son variaciones de un tema clásico, como la
historia  de  Frankenstein  de  la  novela  de  Mary  Shelley
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(Frankenstein o el moderno Prometeo, 1818/1831), o la película
clásica El planeta de los simios (F. J. Schaffner, 1968). O
esclavos, o amigos. Esa parece la alternativa.

Pero Hari es creada por el planeta, no por el ser humano. Esta
película no se centra en la reflexión entre el ser humano y su
obra,  la  máquina,  no  versa  sobre  el  poder  técnico  y  sus
límites.

La identidad personal y la conciencia
Podemos cambiar la perspectiva y no fijarnos tanto en lo que
le pasa a Hari y su anhelo de ser persona, sino detenernos en
lo que les pasa a los habitantes de la nave. Andrei Tarkovski,
Time within Time: The Diaries 1970-1986, Londres, Faber and
Faber, 1994, p. 369; cita tomada de aquí:

En términos simples, la historia de la relación de Hari con
Kelvin es la historia de la relación entre el hombre y su
propia conciencia. Es acerca de la preocupación del hombre
con su propio espíritu.

Chris Kelvin va a la nave que orbita Solaris para evaluar la
situación. Su valoración es determinante de cara al proyecto
de investigación. Pero se encuentra con algo inesperado: de
los tres integrantes que había en la nave, uno de ellos se
suicidó dejándole antes un mensaje, en el que le decía que no
es un tema de locura, sino de conciencia.

Se le aparece rediviva su mujer. Y con la aparición, parece
aflorar su conciencia de culpa. No parece que la quisiese
mucho en vida como afirma, y esa falta de comunicación tal vez
sea una de las causas de su suicidio. El planeta Solaris
provoca  una  situación  insoslayable  como  es  el  enfrentarse
consigo mismo y con su pasado, así como con la culpa. Esta
batalla  interior  es  la  batalla  de  la  conciencia  que  debe
afrontar   los  conflictos  no  resueltos  en  la  vida,  entre
ellos,   la  falta  de  comunicación.  Además  de  Hari,   hay
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menciones explícitas a la reconciliación con sus padres.

Hacia el final, Chris Kelvin dice al Dr. Snaut:

Para conservar las simples verdades humanas se necesitan los
misterios. El misterio de la felicidad, el de la muerte, el
del amor (…) Pensar en esto es lo mismo que conocer el día de
la muerte. El desconocimiento de ese día nos hace inmortales.

Son palabras sugerentes que ponen en evidencia el tono de la
película donde los planteamientos de corte antropológico están
muy presentes. Es sugerente el planteamiento: si no somos muy
conscientes  de  la  mortalidad  puede  parecernos  que  somos
inmortales,  ya  que  la  muerte  no  aparece  en  el  horizonte
cercano. Vivimos de manera despreocupada al respecto, como si
fuésemos inmortales.

Sin embargo, si nuestro carácter mortal no es algo presente,
la forma de vivir cambia. Hay “misterios” que necesitamos
considerar. El protagonista cita la felicidad, la muerte, el
amor.  Son  algunos  de  los  temas  perennes,  algunas  de  esas
grandes palabras que definen el vocabulario humano que designa
lo importante de la existencia humana. En estas realidades
humanas básicas, el ser humano se juega su destino y a veces,
son los acontecimientos imprevistos los que lo plantean de
manera aguda. Son estas cuestiones las que le ha planteado
Solaris al protagonista con la presencia de su mujer. Y ,
además de ellas, la culpa, la necesidad de reconciliación.
Aparece también el arte tan presente en la sala, en el comedor
de la nave, donde también hay un busto de Sócrates. Arte y
filosofía, complementos necesarios de la ciencia en sentido
fuerte  que  los  habitantes  de  la  nave,  y  la  misma  nave,
encarnan.

Necesitamos  escrutar  los  enigmas  de  la  naturaleza,  las
preguntas que nos provoca el universo. Pero estos “misterios”
(amor, muerte…) son los que permiten conservar las simples
verdades humanas, son los que dan consistencia personal, los



que dotan de estructura moral a la persona. Enfrentarse a
Hari, a sus miedos y culpa, es plantearse estos temas básicos
sobre  los  que  va  la  película:  amor,  muerte,  felicidad,
reconciliación.


