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Stromboli,  o  Estrómboli  en  español,  (“Stromboli.  Terra  di
Dio”) es una película de 1950 dirigida por Roberto Rossellini.
Autor de reconocido prestigio, dirigió películas como Roma,
ciudad abierta (1945), que se considera la primera película
del llamado “neorrealismo italiano”,  Europa ‘51 (1952), Te
querré siempre (1954). El título de la película que quiero
comentar hace referencia a la isla situada al norte de Sicilia
y que está dominada por un volcán activo con su mismo nombre.

La protagonista, Karin, encarnada por Ingrid Bergman, es una
mujer lituana que se encuentra encerrada en un campo italiano
de refugiados desplazados de la Segunda Guerra Mundial en
1948. Pretende trasladarse a Argentina, y al no poder hacerlo,
se casa con un soldado (Mario Vitale) que ha conocido a través
de una alambrada del campo y que le ofrece un futuro en una
isla del mediterráneo, Stromboli.

Mario  Vitale  e  Ingrid
Bergman  en  Stromboli
(Rossellini,  1950)

La película puede servir de ejemplo para mostrar distintas
problemáticas  sociales.  Por  ejemplo,  la  dureza  de  las
condiciones de vida después de la Segunda Guerra Mundial, y
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más en una isla de pescadores que ya era pobre antes del
conflicto  bélico.  En  este  sentido,  recuerda  a  La  tierra
tiembla (Visconti, 1948), cuya acción se desarrolla también en
un pueblo de pescadores. Siguiendo los principios estilísticos
del neorrealismo, Visconti utilizó como actores a las personas
que  vivían  en  la  zona  descrita  y  reflejó  de  manera  casi
documental su forma de vida. En Stromboli, destacan las casas
y la captura de atún rojo con el sistema de la almadraba en
estilo documental. También hay lugareños como actores.

Otro tema relevante es la posición subordinada de la mujer en
ese sistema social, más intensa en un ambiente aislado. El
trato  muchas  veces  violento  del  marido;  la  ausencia  de
aceptación  por  parte  de  los  vecinos  de  esa  nueva  vecina
extranjera, las acusaciones a la mujer por parte de todos,
también ellas, por una forma de vida que se aleja de sus
costumbres. El final abierto de la película se ha entendido
durante mucho tiempo como resignación de Karin que tiene la
intención de volver a la isla junto a su marido. Pero esta
interpretación ha sido discutida. De hecho, se puede suponer
justo lo contrario: que se irá y criará sola a su futuro hijo
alejándose con valentía de ese ambiente opresivo.

Más allá de estas problemáticas importantes, quiero fijarme en
algunas facetas del dolor que sufre la protagonista, muy bien
descritas y expresadas en esta obra.

Decepción
 “Se me cayó el alma a los pies”. Esta fuerte expresión la
utilizamos para nombrar una situación de repentina caída de
ánimo. Una causa frecuente de esa caída es la decepción, otra
puede  ser  el  sentimiento  fuerte  de  impotencia  ante  una
dificultad que se añade a otras anteriores.

La  decepción  es  una  tristeza  dolorosa  provocada  por  la
constatación de que aquello que esperábamos como algo bueno,
no lo es. Las decepciones admiten grados, lo sabemos: si lo



esperado era muy bueno en la idea que teníamos de ello, si era
muy  ilusionante,  y  aquello  con  lo  que  nos  encontramos  se
muestra como todo lo contrario, la decepción es muy grande. El
impacto es muy doloroso, lo que provoca que el abatimiento, la
caída de vitalidad, se sienta físicamente hasta el punto de no
sentir fuerzas para seguir sosteniéndose.

En las grandes decepciones hay sorpresa y pesar que hacen
estallar  la  ilusión,  la  expectación,  la  esperanza  de
conquistar algo grande y bueno. Se experimenta un desengaño
que nos lleva a juzgar que lo esperado era una ilusión (en el
otro  sentido  de  la  palabra),  un  sueño,  una  imaginación
alimentada por el deseo forjado por las falsas informaciones
recibidas. En definitiva, un aldabonazo que nos hace despertar
a la realidad y en la que podemos llegar a experimentar una
fuerte impotencia: la desazón provocada por creer que nuestros
ideales nunca serán alcanzados en estas circunstancias.

La vida es dura aquí. Y la tierra es dura también.

Estas palabras del cura, tras su llegada a la isla, expresan
lo  que  ella  está  viviendo.  Tras  casarse  y  salir  del
asentamiento, llegan a la isla que, de repente, muestra su
verdadero  rostro.  Se  ve  la  lava  solidificada,  el  volcán
siempre humeante. Es un yermo de tierra seca en la que no se
puede cultivar. Las casas son pobres y muchas de ellas están
vacías porque, como se nos dice, muchos emigraron a América,
Australia  y  otros  lugares  tras  conseguir  que  alguien  les
pagase los pasajes.

Ingrid  Bergman  en



Stromboli  (Rossellini,
1950). Un pequeño alivio:
unas ramas de un árbol que
son  lo  único  que  parece
tener vida ahí.

Karin  muestra  muy  bien  la  decepción  con  sus  miradas.  No
podemos  decir  que  su  actual  marido  le  engañase  porque  le
dijera que era una isla maravillosa. Pero sí se puede deducir
que se calló muchas cosas. El deseo de salir del campo de
refugiados, el ver esa posibilidad de mejora si acepta casarse
al no tener alternativa, alimentó ese deseo que es rápidamente
defraudado. Por otro lado, sus expectativas eran mucho más
amplias que lo que la vida en la isla le ofrece. Viene de una
familia  acaudalada,  es  culta,  como  ella  misma  dice.  La
expectativa detrás de esa decepción había sido alimentada,
sobre todo, por su forma de vida interior y por una idea vaga
de lo que es una “isla en el Mediterráneo”.

Alguien como yo necesita algo más (Karin).

En esta historia, Karin apenas encuentra alivio al dolor de la
decepción. Unos mayores del lugar que han vuelto de América le
ayudan  a  arreglar  la  casa.  El  cura,  que  juega  un  papel
importante en la historia, le ofrece comprensión en su escucha
aunque sus consejos sobre la resignación, el esperar que con
el tiempo las cosas mejoren, no la ayudan. Está claro que no
encuentra en esta forma de vida una posibilidad de transformar
sus expectativas, de rehacer su vida cambiando cosas en su
nueva vida. Como le dice al marido:

Quiero irme de esta maldita isla (…) Todo tiene que cambiar.

Hay una larga escena en la que recorre el pueblo perdida, no
encontrando salida y no viendo a nadie salvo a un niño que
llora. Su nueva forma de vida es otra cárcel.



Rechazo
El  sentimiento  de  rechazo  es  uno  de  los  sentimientos  más
dolorosos. Necesitamos de aceptación por parte de los demás,
necesitamos integrarnos en los grupos sociales con los que
convivimos, que nuestras ideas o sueños encuentren una persona
que  los  escuche.  Rechazar  es  lo  opuesto  a  recibir  y  ser
recibida era algo que esperaba experimentar al llegar a un
sitio nuevo.

Ingrid Bergman en Stromboli
(Rossellini, 1950)

Cuando se realiza el trasplante de un órgano, puede ocurrir
que el cuerpo del paciente rechace este órgano al sentirlo
como extraño. Acontece una falta de compatibilidad necesaria
en ese todo sistémico que es el cuerpo humano. O se intenta
otro  trasplante,  o  se  extirpa  el  órgano  trasplantado,
alternativa trágica muchas veces. Karin es rechazada por los
vecinos del lugar. Se muestra como más doloroso el rechazo de
las mujeres que no la ven como ellas. Una de ellas le dice:

Te falta modestia.

Su forma de comportarse, vestir o hablar, provoca una actitud
creciente de rechazo que ella intenta vencer acercándose por
medio de la seducción a los dos únicos hombres que la aceptan:
el cura y el farero. El primero se aleja de buenas maneras, el
segundo está dispuesto a ayudarla. Pero parece que la novedad
de su presencia rompe con el orden social vigente, un orden
que se muestra frágil al no poder integrar la diversidad. Le



dice a su marido:

Necesito ser libre para poder luchar.

No afirma que lucha para ser libre, sino al revés. Como he
mencionado antes, no quiere, ni ve, que pueda transformar sus
expectativas ante la nueva situación. Ahora se añade el hecho
de que espera un hijo. Definitivamente, considera que no hay
futuro para ella y su hijo. Para continuar la “lucha por la
vida”  necesita  estar  en  otro  contexto,  necesita  de  una
liberación que permita tomar su vida en sus manos, lo cual
pasa por salir de esa vida, de esa isla.

Desolación
Su marido es un bruto, Karin sufre el rechazo de los vecinos,
la isla no le ofrece oportunidades. Algunos usos tradicionales
hieren su sensibilidad: la misma pesca y el sufrimiento de los
animales es algo que le turba. Decide irse de la isla, pero no
quiere rodearla en barca, por lo que decide atravesar la isla
para llegar a otra población. Para ello debe subir al volcán y
bajar por la otra ladera.

Ingrid  Bergman  en
Stromboli  (Rossellini,
1950)

El  sentimiento  de  desolación  creciente  está  muy  bien
expresado. Tras la decepción y el rechazo, la impotencia va
creciendo conforme sube al volcán. El cansancio, el miedo, la
van invadiendo. Deja atrás la maleta, el bolso con el dinero



que pudo ahorrar. Las fumarolas la atosigan. No ve salida.

Un lugar desolado es un lugar vacío, que se ha quedado sin
habitantes o en el que no se puede habitar. Un ejemplo de
paraje desolado es el de un lugar sin vegetación, sin vida,
yermo.  La  desolación  es  también  un  sentimiento  para  la
protagonista, muy unido a la soledad forzosa, al desamparo. El
miedo  y  la  desesperación  van  modulando  su  tristeza,  su
abatimiento. La fatiga y la angustia  alimentan su congoja y
consternación.

Tristeza,  miedo,  desesperación,  impotencia,  desorientación,
desamparo, soledad, conforman esta situación de desolación que
turba a la protagonista.

El grito a Dios
A lo largo de la película, la protagonista manifiesta su
rechazo a la religión.  En una discusión con el párroco le
dice :

 ¡Despiadado como su Dios!

Pero, cuando ya está casi en la cumbre del volcán dirá:

Dios, si existes, concédeme un poco de paz.

Y tras pasar la noche, tras dormir, contempla la naturaleza



misteriosa que ella asocia a Dios, abriéndose a un acto de fe.

¡No! ¡No puedo volver! ¡No puedo! Son horribles. Todo fue
horrible. No saben lo que están haciendo. Estoy aún peor. Lo
salvaré. Oh, mi niño inocente. ¡Dios! ¡Dios mío! ¡Ayúdame!
¡Dame la fuerza, la comprensión y el coraje! (…)¡Oh, Dios!
¡Oh Dios! ¡Dios! ¡Ay Dios mío! ¡Dios misericordioso! ¡Dios!
¡Dios! ¡Dios!

Dejo la palabra al mismo Rossellini para explicar este pasaje
del final.

Muerta de cansancio, sometida a un terror primitivo, invadida
por una desesperación animal, inconscientemente invoca a
Dios. «Dios mío» es la invocación más simple, más primitiva,
más común que pueda salir de la boca de una persona oprimida
por el dolor. Puede tratarse de una invocación mecánica o la
expresión de una verdad muy elevada. Tanto en un caso como en
el otro siempre es la expresión de una mortificación
profunda, que puede ser también el primer paso hacia una
posible conversión. (…) Esta es la construcción dramática de
la película. Pero no era difícil descubrir mis intenciones,
incluso diría que mi deseo, por poco que uno hiciera el
esfuerzo de leer el versículo de la Biblia que aparecía en el
epígrafe después de la ficha técnica de Stromboli. Isaías 65,
1: Me he dejado hallar por los que no preguntaban por mí y me
he dejado encontrar por los que no me buscaban (versículo
citado por San Pablo en su Carta a los Romanos 10, 20).

Muchas veces criticamos la supuestamente falsa o débil fe
cuando solo nos acordamos de “Santa Bárbara cuando truena”.
Creo que Rossellini expresa bien el sentido de ese grito de
ayuda. Puede ser una “frase hecha”, una petición “mecánica”
que surge en situaciones de aguda necesidad. Puede vivirse
como un recurso psicológico. Pero, como dice Rossellini, puede
ser el “primer paso hacia una posible conversión”.



Ingrid Bergman en
Stromboli (Rossellini,
1950)

La experiencia de desamparo es experiencia de una aguda
necesidad. “Solo un dios podría salvarnos”, es una famosa
frase de Heidegger pronunciada en una entrevista que se
publicó tras su muerte, en 1976,  y en la que vaticinaba que
la humanidad viviría una vida vacía, deshumanizada, ante el
predominio de la técnica y el olvido del ser. Más allá de este
juicio cultural, a nivel individual podemos sentir una
necesidad de suelo, de fundamento de nuestra vida en la que se
experimenta que nada a nuestro alcance puede dar solución a
esa angustia. Una experiencia de desolación tal es experiencia
de una soledad forzosa sin suelo firme, la experiencia de la
impotencia que se recubre de miedo. “Solo un Dios puede
salvarme” podría decir la protagonista.

La película comienza con una cita bíblica y termina con una
oración. La historia es un ejemplo de este versículo de
Isaías. “Esta es la construcción dramática de la película” nos
ha dicho Rossellini. En este sentido, Stromboli es una
película religiosa.


