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La película Una historia verdadera, dirigida por David Lynch
en  1999,  gusta  a  mucha  gente.  En  ella  está  presente  la
lentitud, la calma, el ritmo pausado. No todo en esta historia
es tranquilidad: el protagonista padece serias limitaciones
físicas, sufre una avería en su remolque, tiene un hermano con
el que no se habla desde hace años y que ha estado a punto de
morir, hay personas que pierden los nervios con animales que
provocan accidentes…

Pero  la  extensión  de  las  praderas,  el  silencio  que  se
transmite,  la  música  (una  reflexión  aquí),  la  resignación
calmada ante los infortunios… comunican una sensación de ritmo
tranquilo  que  entronca  con  una  demanda  muy  extendida  en
nuestro tiempo. El protagonista no tiene otro remedio que
aceptar la lentitud dadas sus limitaciones. Y, a pesar de
ello, quiere trasladarse por sus propios medios porque quiere
esforzarse para acercarse a su hermano. No comunica ni vive la
impaciencia propias de ciertas formas de espera.  

La  película  transmite  un  ritmo  tranquilo  y  de  conexión
profunda con el mundo, los demás y la propia subjetividad.
Todo ello tiene en la vivencia del tiempo una de sus claves.
Resumiendo: en tiempos de rapidez se recuerda la afirmación de
apropiación del tiempo, de ser dueños de nuestro tiempo en el
sentido de hacernos cargo de él.
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Aprovechar el tiempo: producir, pasar a
otra cosa
Carl Honoré publicó en 2004 Elogio de la lentitud, libro muy
traducido y vendido, en el que propone caer en la cuenta de la
necesidad de recuperar un ritmo de vida correcto en tiempos
donde la rapidez parece dominarlo todo.

La filosofía de la lentitud podría resumirse en una sola
palabra: equilibrio. Actuar con rapidez cuando tiene sentido
hacerlo y ser lento cuando la lentitud es lo más conveniente.
Tratar de vivir en lo que los músicos llaman el tempo giusto,
la velocidad apropiada (citas tomadas de aquí).

La rapidez hace referencia a la velocidad del movimiento en un
lapso corto de tiempo. Por eso, el tema del tiempo aparece
como  nuclear  en  esta  cuestión.  Queremos  ahorrar  tiempo,
aprovecharlo a toda costa. Lo que no sea útil no parece un
tiempo bien empleado. Esta lógica de la productividad lleva a
la aceleración (término usado por H. Rosa): no es solo que se
corra, sino que se tiende a correr más deprisa. En estas
circunstancias, la espera se convierte en símbolo de tiempo
perdido y, sobre todo en ella, la impaciencia aflora (como ya
vimos al tratar sobre las estaciones de trenes y aeropuertos;
reflexión aquí). Y con la impaciencia, la rabia. Dice Honoré:

La rabia flota en la atmósfera: rabia por la congestión de
los aeropuertos, por las aglomeraciones en los centros de
compras, por las relaciones personales, por la situación en
el puesto de trabajo, por los tropiezos en las vacaciones,
por las esperas en el gimnasio… Gracias a la celeridad,
vivimos en la era de la rabia.

Pero hay que añadir otra idea a la propuesta hecha por Honoré.
Queremos que todo sea instantáneo: la lógica imperante de lo
informático  y  de  las  redes  que  facilitan  muchos  procesos
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genera  determinadas  expectativas  que  tienden  a  entenderse
siempre como derechos. Nos estamos acostumbrando a que estos
procesos sean rápidos y a que tenemos derecho a que se nos
atienda con rapidez. Cuando estas expectativas no se cumplen,
aflora la rabia.

Son  varias  las  dimensiones  culturales,  además  de  las
mencionadas, que favorecen este anhelo de rapidez. La lógica
del capitalismo, del crecimiento económico que solo se alcanza
por el dinamismo de los intercambios, por la circulación del
capital;  el  ideal  del  progreso  técnico  tan  ligado  a  la
economía y a la guerra; la valoración de la acción productiva
por encima de la contemplativa que, aunque guste realizarla,
parece que “no sirve para nada”. 

Este afán por el hacer y por buscar los caminos más cortos y
eficientes, tienen en la búsqueda de nuevas ocupaciones una
faceta complementaria. Heidegger, en su conferencia Serenidad
(1955) decía:

La falta de pensamiento es un huésped inquietante que en el
mundo de hoy entra y sale de todas partes. Porque hoy en día
se toma noticia de todo por el camino más rápido y económico
y se olvida en el mismo instante con la misma rapidez. Así,
un acto público sigue a otro.

Dice  Byung-Chul  Han  en  El  aroma  del  tiempo:  un  ensayo
filosófico sobre el arte de demorarse (Barcelona, Herder, 2015
, p. 14; cita tomada de aquí):

La sociedad actual no solo está privada del andar sosegado
del  flâneur,  sino  también  de  la  ligereza  flotante  del
vagabundear.  Las  prisas,  el  ajetreo,  la  inquietud,  los
nervios y una angustia difusa caracterizan la vida actual. En
vez de pasear tranquilamente, la gente se apremia de un
acontecimiento a otro, de una información a otra, de una
imagen a otra.
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La rapidez es un bien en muchas ocasiones. Los transportes, la
atención  de  servicios  de  urgencia,  las  conexiones  en  las
comunicaciones… El problema antropológico aparece cuando la
vigencia cultural está tan interiorizada que los deseos de
fondo que requieren lentitud y atención se eclipsan. Si lo que
nos define lo desatendemos puede aflorar un fuerte sentimiento
de malestar (término muy utilizado en teoría de la cultura
desde el uso de Freud en El malestar de la cultura, 1930).  

Estas prácticas e ideas están muy arraigadas y configuran un
modo de pensar y sentir, una forma de vivir que tiene su
coste. La prisa, el pasar de una cosa a otra o el afán de
productividad parecen llevar a un modo de vida extrovertido en
el que el sujeto vive “alterado”, como diría Ortega, quien
subraya el ensimismamiento como algo genuinamente humano. Y
como no nos hemos olvidado del todo de nuestros deseos más
hondos, se proponen formas de vivir que tienen que ver con la
demora. Frente a la vigencia de la rapidez, el cultivo de la
lentitud. Como dice Honoré:

Lento  es  lo  contrario:  sereno,  cuidadoso,  receptivo,
silencioso, intuitivo, pausado, paciente y reflexivo; en este
caso, la calidad prima sobre la cantidad. La lentitud es
necesaria  para  establecer  relaciones  verdaderas  y
significativas con el prójimo, la cultura, el trabajo, la
alimentación…, en una palabra, con todo. 

En las críticas culturales mencionadas de la rapidez como
ritmo de la vida contemporánea no se critica la rapidez como
tal, sino que esta sea una forma de proceder que colonice
todas las dimensiones de la vida. Si esto ocurre se produce
una  pérdida  de  sentido  de  lo  humano.  Las  relaciones
significativas  requieren  tiempo;  el  demorarse  en  la
contemplación de lo bello y de lo valioso, así como en el
tiempo dedicado a las personas; el reflexionar sobre aspectos
fundamentales  de  nuestro  contexto  social  y  nuestra  vida
personal…



¿Por qué triunfan estos modelos?
¿Por qué configuramos una sociedad que cercena posibilidades
vitales? ¿Por qué, si deseamos calma, configuramos sociedades
de la prisa? El desarrollo de la técnica y de la economía ha
funcionado como motor de progreso y, como denunciaba Habermas,
sus lógicas propias han “colonizado el mundo de la vida”.
Pero, además de esta colonización, surge la pregunta sobre si
el proceso histórico que ha desembocado en esta situación es
algo necesario. Creo que hay algo de verdad en esto.

Siempre se ha dicho que todo lo bueno, llevado al exceso, se
convierte en algo malo, poco saludable. 

Está claro que el hacer deporte es fuente de salud, pero
en este campo caben los excesos como la obsesión por el
físico (culto al cuerpo, vigorexia…). 
Trabajar muchas veces es una actividad penosa (“trabajo”
proviene de tripalium, instrumento de tortura, y de ahí
derivó a esfuerzo). Pero el trabajo también es fuente de
realización personal. El exceso aquí sería la adicción
al trabajo.
La misma lectura, tan aconsejable, llevada al exceso
favorece  la  evasión  o  fuga  de  la  realidad,  como  le
ocurrió a Alonso Quijano con los libros de caballerías.

Pero, además de los excesos, ¿hay acciones beneficiosas y
saludables que tengan efectos colaterales intrínsecos que sean
negativos? 

La comunicación en redes sociales está bien, ya que
comunicarse  es  enriquecedor.  Dado  los  claros  efectos
negativos  en  la  salud  de  muchos,  ¿es  mejor  que  no
hubiesen nacido tales redes? 
El  Estado  de  bienestar,  que  tantas  ventajas  tiene,
¿produce por sí mismo una dependencia clientelar que
alimenta la pasividad de la ciudadanía?
Las  “sustancias  psicoactivas”  alivian  pero  pueden
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producir una fuerte adicción. Sin control,  muy pronto
los males son muchísimo mayores que los bienes.
El  progreso  industrial,  ¿conllevaba  necesariamente  el
problema ecológico que sufrimos? 

La  humanidad  y  las  sociedades  luchan  contra  esas  malas
consecuencias. Pero parece que siempre vamos por detrás, que
el mal causado es mayor que las soluciones encontradas para
paliar estos efectos. 

Cambio de actitudes
En la conferencia citada, Heidegger afirma:

Podemos decir «sí» al inevitable uso de los objetos técnicos
y  podemos  a  la  vez  decirles  «no»  en  la  medida  en  que
rehusamos  que  nos  requieran  de  modo  tan  exclusivo,  que
dobleguen, confundan y, finalmente, devasten nuestra esencia.
(…) Quisiera denominar esta actitud que dice simultáneamente
«sí» y «no» al mundo técnico con una antigua palabra: la
Serenidad (Gelassenheit) para con las cosas.

Serenidad entendida como desapego, como el usar las cosas sin
estar dominados por ellas. Cambiar la forma de vivir requiere
cambiar las actitudes fundamentales tan interiorizadas por las
posibilidades  vitales  que  las  sociedades  nos  ofrecen.
Propuestas como la serenidad citada, el cultivo de la lentitud
de  Honoré,  la  apertura  a  la  resonancia  de  Rosa,  la
recuperación del sentido de la acción tan ligado a lo político
que defendía Arendt, o redescubrir el ocio como tiempo de
actividad  plena  de  Pieper,  tienen  en  común  un  cambio  de
actitud vital que exige de reflexión sobre sí para decidir dar
un ritmo a la vida diferente al que llevamos. Dice Heidegger:

Porque el hombre es el ser pensante, esto es, meditante. Así
que no necesitamos de ningún modo una reflexión «elevada». Es
suficiente  que  nos  demoremos  junto  a  lo  próximo  y  que
meditemos  acerca  de  lo  más  próximo:  acerca  de  lo  que



concierne a cada uno de nosotros aquí y ahora; aquí: en este
rincón de la tierra natal; ahora: en la hora presente del
acontecer mundial.

Apropiación del tiempo
Este cambio de actitudes conlleva una nueva manera de vivir el
tiempo. Josef Pieper, en Ocio y culto (1948), decía que, ante
la dictadura de la utilidad, es necesario el cultivo del ocio
entendido no como tiempo vacío porque es el tiempo en el que
no se trabaja, sino como el tiempo lleno (kairós) en el que el
ser humano realiza y vive lo que es válido por sí mismo:
contemplar, celebrar. Frente a la actitud productiva que lleva
a  creer  que  lo  valioso  solo  es  lo  hecho,  la  actitud
contemplativa que se deja decir, que ve la vida auténtica como
un responder. Solo así parece que podemos cultivar un modo de
vida en el que lo verdaderamente significativo halle su sitio
en la vida humana. Por otro lado, Séneca, en su opúsculo Sobre
la brevedad de la vida, parece estar detrás de la tesis de
Rosa:

El obstáculo mayor para vivir es la espera, que depende del
día de mañana, desperdicia el de hoy. Dispones de lo que está
puesto en manos de la suerte, desechas lo que está en las
tuyas. ¿Adónde miras? ¿Adónde te alargas? Todo lo que ha de
venir está en entredicho: vive al día.

Lo que está ocurriendo aquí es una falta de ‘apropiación del
tiempo’;  no  logramos  hacer  que  el  tiempo  de  nuestras
experiencias sea ‘nuestro’ tiempo: las meras vivencias y el
tiempo  que  se  dedica  a  ellas  siguen  siendo  extraños  a
nosotros (Rosa, Alienación y aceleración. Hacia una teoría
crítica de la temporalidad en la modernidad tardía, Katz,
2016, pp. 169-170). 

Además  del  afán  productivo  mencionado  arriba,  aparece  la
tendencia a aunar el actuar al sentir la experiencia de estar



actuando y de contarlo a los demás. Si lo importante es sentir
y decir que se hace, se introduce un afán consumista en el que
las acciones se valoran no por su contenido objetivo sino por
la vivencia subjetiva que producen. Rosa defiende la necesidad
de  abrirse  a  una  experiencia  de  lo  vivido  que  sea
transformadora, a dejarse visitar. Sin esta pasividad activa
todo  puede  convertirse  en  una  epidérmica  vivencia  (él
distingue  entre  vivencia  y  experiencia).

¿Todo esto supone una falta de apropiación del tiempo? Se vive
el presente, ciertamente orientado al futuro en cuanto que no
nos demoramos en el ahora, sino que buscamos saltar a otra
cosa. Aunque aparece una paradoja: se vive el presente pero
parece que hemos perdido el dominio interior, que estamos
alienados (Rosa), alterados (Ortega). ¿Este querer apurar el
tiempo es perderlo?

La paradoja presenta dificultades al razonamiento. Salimos a
pasear. Hace buena tarde y disfrutamos del hecho de andar, del
buen tiempo y la compañía. No se trata de llegar a ningún
sitio. De hecho, salimos a “dar una vuelta”: llegamos al mismo
sitio del que partimos. Pasear tiene el valor instrumental de
estirar las piernas y hacer ejercicio, despejar la mente…
Pero,  además  de  ello,  disfrutamos  de  la  misma  actividad.
Además, podemos caer en la cuenta, para vivir más intensamente



la experiencia, de lo que estamos haciendo. “Tendríamos que
hacer  esto  más  veces”,  decimos.  Pasear,  que  no  es  una
actividad principalmente instrumental, tiene sentido por sí
misma. 

El hacer nuestro el tiempo exige atención en lo que hacemos,
una cierta actitud contemplativa. Exige demora ante lo real,
estar extrovertidos en lo que hacemos. Es entonces cuando
somos dueños de nosotros mismos, cuando nos apropiamos del
tiempo. ¿Qué es apropiarse del tiempo?

Hazlo así, mi Lucilio: reivindícate para ti mismo (sé dueño
de ti mismo), y el tiempo que hasta ahora se te arrebataba,
se te robaba o se te escapaba, recógelo y consérvalo (Séneca,
Epístolas morales a Lucilio 1, 1).

Habitar el tiempo: ser consciente de lo que hacemos, dejarnos
invadir por la realidad para que esta muestre su sentido,
también  la  realidad  del  mismo  hacer.  Nos  apropiamos  del
sentido de la acción al realizar algo que tiene valor por sí
mismo.  Pasamos  de  la  conciencia  autorreferencial  del  que
quiere ser consciente, más del hacer que de lo hecho (vivencia
sentida), a la conciencia intencional que se detiene en lo
real  y,  de  vez  en  cuando,  en  sí  mismo,  en  la  atención
consciente  de  la  vivencia  (experiencia  transformadora).
Apropiarse del tiempo es atesorar lo vivido:

Son  hombres  ociosos  solo  quienes  están  libres  para  la
sabiduría, solo ellos están vivos; pues no conservan tan solo
su vida: cualquier tiempo lo añaden al suyo; todos los años
que se han desarrollado antes que ellos, están adquiridos
para ellos (Séneca, De la brevedad de la vida).

Arraigo
Es muy sugerente la vinculación que realiza Heidegger entre
serenidad y arraigo, entendido este como forma auténtica del



habitar.  

El arraigo del hombre de hoy está amenazado en su ser más
íntimo. Aún más: la pérdida de arraigo no viene simplemente
causada por las circunstancias externas y el destino, ni
tampoco reside solo en la negligencia y la superficialidad
del modo de vida de los hombres. La pérdida de arraigo
procede del espíritu de la época en la que a todos nos ha
tocado nacer.

El echar raíces es una de las necesidades fundamentales del
alma, tal vez la mayor,  según Simone Weil. Es la pertenencia
a  un  lugar  propio  definido,  sobre  todo,  por  los  vínculos
personales,  por  el  poso  que  deja  lo  vivido.  Habitar  es
pertenecer a un sitio, a un mundo común, vincularse (reflexión
sobre el arraigo en esta página, aquí). Dice Heidegger:

La Serenidad para con las cosas y la apertura al misterio nos
abren la perspectiva hacia un nuevo arraigo.

Estar abiertos al misterio, al sentido que queda oculto al
pensar  calculador.  Aceptar  que  no  todo  está  bajo  nuestro
dominio; que lo real, el mundo, los demás, son realidades que
podemos recibir y nos pueden transformar. 

Final
En estos tiempos de rapidez, de predominio de la utilidad, de
la búsqueda de la novedad, no es la lentitud lo que importa,
sino la atención. El abrirse a lo real en la demora. Sin este
ser dueños de nosotros mismos peligra el echar raíces, el
arraigo, el mismo habitar, forma humana de vivir. Una historia
verdadera nos muestra la necesidad de recuperar y de hacer
nuestro el propio tiempo en esta época de rapidez.
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