“To the Wonder” (2012),
historias de amor y dolor

escrito por Ignacio Ilundain | 17 marzo, 2024

To the Wonder es una pelicula escrita y dirigida por Terrence
Malick, estrenada en el Festival de Venecia de 2012. Rodada en
localidades muy diferentes de Estados Unidos y Francia
(Bartlesville, en el estado de Oklahoma y Paris, por ejemplo).
Cuenta con la participacidén de Olga Kurylenko (Marina), Ben
Affleck (Neil), Rachel McAdams (Jane) y Javier Bardem (padre
Quintana) en los papeles principales.

El titulo podria traducirse como “Hacia la maravilla”, en
referencia al Mont Saint-Michel conocido también como “La
maravilla”, lugar donde comienza esta historia de amor vy
dolor. La maravilla puede simbolizar para los protagonistas el
amor, uno de los nlcleos tematicos de la pelicula y referencia
existencial, junto con la fe.

Malick sigue usando con destreza la voz en off pausada con la
que los personajes expresan sus pensamientos, deseos Yy
sentimientos. A su vez, este recurso sirve para contarnos
partes de su historia pasada, asi como muy breves dialogos,
palabras que se entrecruzan los protagonistas. El montaje de
la pelicula no sigue una linea argumental lineal ya que hay
saltos bruscos en el tiempo y de un personaje a otro. Todo
ello hace que, aunque no siga un orden convencional, su
desarrollo argumental esté dotado de una unidad garantizada
por la mencionada voz en off.
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Esta manera de proceder, ya presente en La delgada linea roja
(1998, reflexion aqui) o El arbol de la vida (2011, reflexiodn
aqui), se intensificara en Knight of Cups (2015, reflexidén
aqui) y Son to Song (2017, reflexidén aqui) con las que To the
Wonder forma una trilogia de historias ambientadas en el
tiempo presente. Dada la cantidad de material rodado en las
peliculas, y su montaje no convencional, el trabajo posterior
de postproduccidén suele ser dilatado, a la vez que puede dar
lugar a revisiones y ampliaciones.

Son dos las historias de amor las que se nos cuentan. La de
Marina (Olga Kurylenko) y Neil (Ben Affleck), y la de Neil vy
Jane (Rachel McAdams) que se desarrolla en el interludio de la
anterior. Su historia y sus reflexiones muestran facetas del
amor, positivas y negativas, provechosas para una reflexion.

EL amor unitivo y transformador

El amor nos convierte en un solo ser. Dos. Uno. Yo en ti. Tu
en mi.

Estas palabras son pronunciadas por Marina. Vemos a los dos
personajes, ella y Neil, enamorados. Escuchamos, sobre todo,
palabras de ella, pocas de él. Marina experimenta con dulzura
el caracter unitivo del amor en el que vuelve a sentirse
viva.

FA

El amor es una realidad relacional. Cada amante experimentara
y vivira este amor, pero el amor no es una mera vivencia
individual sino una referencia directa y personal a lo amado.
Los amantes experimentan que sin la persona amada, su realidad
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personal queda truncada. Su individualidad se realiza de
manera mas plena en la referencia y unién con la persona
amada, en la vivencia de su ser amado a la vez que ama a quien
le ama. Nace el nosotros, en el que el yo de cada amante
experimenta el despliegue de su individualidad.

La reciprocidad es basica en esta experiencia. El lenguaje del
amor a veces expresa de manera paraddéjica una cierta
desaparicién del yo en el nosotros. Pero no es algo que haya
que entender de manera literal. El yo que desaparece es el que
era considerado como centro de todo. El amante se descentra.
De ahi que se entienda a si mismo como unido y que fuera de la
unién se sienta perdido. “Existo en el nosotros”, dice y vive
el amante. Hay un nuevo centro: la conjuncién de voluntades y
afectos.

Acabo de nacer. Abro los ojos. Me fundo con la noche eterna.
Una chispa. Caigo en la llama. Me has sacado de entre las
sombras. Me has levantado del suelo. Me has devuelto la vida.

Marina sigue celebrando con estas palabras la experiencia
amorosa. Efecto de la relacidén es ese sentirse viva otra vez.
Sabremos que encontrdo y perdid el amor del padre de la hija
con la que convive. Al volver a encontrar el amor no lo hace
como si fuera la primera vez, sino desde su pérdida, desde el
no sentirse amada.

No esperaba volver a amar jamas.

En el amor se cumple el anhelo de autotrascendencia, de salir
de si hacia lo valioso. En esta historia no se trata de un
proyecto personal de tipo moral o artistico, por ejemplo. Sin
negar la importancia decisiva de esto, en el amor, la
trascendencia es la salida de si hacia la otra persona, sin la
cual la propia identidad queda truncada.

Iré donde tu vayas.



Esta frase se puede entender y vivir bien, o se puede entender
y vivir mal. Parece que es una negacién indebida de si, de los
proyectos personales. Dejar lo propio para estar con la
persona amada, a veces puede ser muy legitimo por la razoén
antedicha: sin ella, la identidad personal queda truncada.
Pero si las circunstancias empujaban a trasladarse y dejar lo
propio, habra que reorientar la trayectoria que queda
truncada. El amor no puede, no pretende, suponer la anulacidn
de lo propio. De hecho, amar es lo contrario: afirmar 1o
propio del otro, querer promoverlo. En una relacidon se da un
juego mutuo de buscar el bien del otro que conduzca al
florecimiento de 1o propio de cada uno. Quiero tu bien, vy
quiero mi bien por si mismo, asi como quiero y me alegra que
quieras mi bien porque te alegras de hacerlo. He aqui 1o
relacional.

Si tu me amas, no necesito nada mas.

Ser amado por la persona a la que se ama es una experiencia
culminante que satisface un hondo deseo, un bien vivido que
relativiza otros bienes anhelados.

La referencia al tu y las situaciones
vitales

EL amor que se vive en la relacidén de pareja muestra con
claridad que nuestro ser personal esta orientado hacia los
demas. La referencia al tu, como nos enseifan los pensadores de
inspiracidn personalista, es constitutiva del ser del yo. Las
personas no somos realidades aisladas y autosuficientes que de
vez en cuando estan en compafiia de otras. En la amistad,
cuando es de un tipo verdaderamente significativo, vivimos el
ser un td para alguien que es, a su vez, un tu para mi. La
referencia a los demds nos define y es en la relacién donde
podemos vivir la plenitud de nuestro ser personal.



Las buenas relaciones fraternales, la amistad como normalmente
se entiende, la relacidén religiosa con Dios, asi como la
pertenencia a grupos de diversa indole con proyectos comunes,
son otros ejemplos de referencia al td y al nosotros como
constitutivo de lo personal. Como decia Julian Marias hablando
de la sociabilidad humana, “los demds son necesarios para ser
yo”. Se podran englobar todas estas relaciones bajo el
calificativo del ideal de la fraternidad.

No podemos olvidar que las relaciones personales y sociales
adquieren formas muy variadas que se acercan o alejan de este
ideal. Las relaciones de dominacion, de mera contiguidad
propias de la vecindad en las que nosS unen unos pocCoOS
intereses practicos comunes, las relaciones contractuales de
caracter econémico.. Las relaciones humanas recorren el
espectro que va de la indiferencia mutua o del dominio de uno
sobre otro, a la plena comunion amorosa (“la maravilla”).

Por otro lado, las circunstancias de vida influyen, y a veces
determinan, 1las trayectorias vitales y la mencionada
referencia a los demas que se realizara desde situaciones
diferentes, y de las que forman parte nuestras convicciones y
temples de animo. En To the Wonder, los infortunios sufridos
como la muerte de la hija de Jane, la falta de trabajo de
Marina y su separacioén del padre de su hija, la contaminacidn
de las tierras que Neil investiga y que afecta a los que ya
tenian poco, asi como la crisis religiosa del padre Quintana
(Javier Bardem), son algunos ejemplos de cémo las situaciones
vividas afectan a la vida personal, a esa orientacidn
constitutiva a los demas, lo que obliga a situarse ante ello,
luchar, aceptar ayuda..

Ademds, la maravilla vivida al principio de la historia
evolucionara hacia formas perniciosas.

Dominacidén, incomunicacidn y nada

Mi dulce amor. Por fin. Mi esperanza. iComo te amaba! (Neil,



cuando vuelven a su casa).

Son estas algunas de las pocas palabras en off que Neil dice
en la pelicula. No se comunica con el espectador como si 1o
hacen los otros tres personajes principales. Tampoco dice
muchas en voz alta. Apenas habla. No es, sin mas, una persona
que calificariamos “callada”. Parece sufrir una gran
dificultad comunicativa aunque tiene gestos de carino.

Al carino y al silencio se unen a actitudes y actos de
dominacidén ocasionales en el ambito sexual. Como le dice Jane,
el segundo amor de Neil:

Creia que te conocia. Ahora creo que nunca has existido. Lo
que teniamos no era nada. Lo has convertido en nada. Placer.
Lujuria.

Es interesante el argumento de esta cita. La relacién que era
y en la que los amantes encontraron su realizacidn no solo no
es nada ahora ya que no hay amor, si no que no fue. Se
contrapone la logica de la dominacién a la ldégica del amor en
la que la referencia es la otra persona. La misma realidad de
la persona amada se convierte para Jane en nada, se desvanece.

Es en la relacién amorosa cuando se experimenta la realidad de
la persona amada como presencia. La realidad personal en su
ser propio se mantiene aunque aparezca la indiferencia o el
odio, claro estd. Pero para la persona que mira, la realidad
de la otra se desvanece, pierde su caracter de presencia.
Ademas, Jane acierta al decir no solo que se desvanece lo que
fue, sino que nunca fue. Si ahora es asi, lo que antes creia
ser, era simulacro, fascinacidén vacua.

También para Marina fue asi:

Escribo sobre el agua aquello que no me atrevo a decir.
Intento acunarte para que te contengas. Una avalancha de
ternura. iEl mundo parece tan lejano! Un fantasma. Cenizas.



“Te pertenezco”

Se separan y vuelve a Paris. Pero la separacién no es ruptura
total. Ella se siente ligada todavia a Neil. Si en 1la relaciodn
amorosa los amantes experimentan que el desarrollo de 1o
propio se da con la persona amada, la lejania, la separacion
puede avivar el sentimiento de unidn precisamente porque la
distancia se sufre. Nos dice Marina:

Siempre hay un no sé qué invisible que siento con gran fuerza
y que nos ata muy juntos. Me encanta ese sentimiento, aunque
a veces me haga llorar. Esa conviccidén es tan fuerte que te
pertenezco.

Este lenguaje amoroso choca frontalmente con aspectos de la
sensibilidad actual. La persona es lo indisponible, aquello
que nunca puede ser propiedad de otra. Esa seria, por otro
lado, la definicién de esclavitud: que alguien posea a otro.
EL lenguaje amoroso tradicional ha utilizado este lenguaje que
contradice la conciencia de la propia valia, de la dignidad de
cada persona. Por eso consideramos que un amor posesivo no es
un verdadero amor, ya que pretende poseer a la otra persona,
lo cual va en contra de la realidad personal y la del mismo
amor.

Pero se puede interpretar de otro modo. Entonces, el
significado cambia. “Soy tuyo”, “te pertenezco”.. son
expresiones radicales con las que queremos expresar la
necesidad de la otra persona para ser yo, que la propia
identidad se desarrolla en la relacion. Ponerse a disposicidn
de la persona amada es lo contrario a la esclavitud citada,
aunque a veces las fronteras entre las dos actitudes parezcan
desaparecer.

Cuidar de los hijos, de los padres mayores, de los enfermos,
de los necesitados.. son formas de expropiacién amorosa. La
frase citada estd dicha en el contexto del amor de pareja,



pero puede trasladarse a otro tipo de relaciones donde el amor
es también algo nuclear.

En el “te pertenezco” expresamos una cierta ascendencia de la
otra persona respecto de la propia. Algo parecido pasa en
ciertas experiencias morales. La conciencia del deber es la
experiencia de la exigencia de lo valioso a la que me debo. A
veces hay combate: deseo una cosa y veo con claridad que mi
deber es lo opuesto. En esas ocasiones realizamos un bien que
en cierto sentido no queremos, no deseamos. “Someto mi
voluntad” a la superioridad del bien que debemos realizar vy
que realizamos voluntariamente.

Del amor al odio

EL proceso de Marina es largo y tortuoso. Se separan, vuelven
a unirse y se casan. Pero aparecen las peleas, la traicidén, la
separacién definitiva.

(Por qué volvemos a bajar? (..) Nos peleamos sin saber por
qué. (..) éCémo ha podido el odio ocupar el lugar del amor?
iComo ha podido el corazdn volverse duro?

Con el predominio de la voz en off sobre los dialogos, la
estructura dramatica de 1la pelicula adquiere un perfil
peculiar que la separa de las formas comunes de la narracioén
cinematogradfica. Sabemos mejor 1o que piensan 1los
protagonistas que lo que se dicen por la parquedad de los
didlogos. Ademas, sabemos del interior de las dos mujeres y el
cura, del que luego hablaremos, pero apenas de Neil.

Es una curiosa variante del cine mudo. Los protagonistas
piensan y nos hablan mientras vemos escenas de muy bella
factura. La interaccidn entre ellos es algo que vemos, muchas
veces mientras oimos la reflexidn posterior. Pero apenas se
hablan: he ahi el peculiar caracter “mudo” de la pelicula. Y
sobre todo ello, la musica que ayuda a configurar ese tono tan
sensible y dirigido a nuestra interioridad que caracteriza



esta pelicula.

Sobre diversas escenas de lucha, de incomunicacién, de engafio,
estan dichas las palabras citadas. Con ellas comprendemos que
hay un proceso de deterioro en la relacién explicado por
ellas. En las palabras de Marina de arriba dominan las
preguntas. éCémo se puede corromper algo tan bueno? Tras
experimentar la maravilla inicial Marina se siente en armonia
con todo, efecto propio de un amor correspondido:

(Qué es este amor que nos ama, que sale de ninguna parte, de
todas partes? El cielo. Tu, nube. Tu también me amas.

Y tras las luchas, lo opuesto a la armonia: el combate, que
también es interior:

Dios mio. iQué qguerra tan cruel! Veo dos mujeres en mi
interior. Una plena de amor por ti. La otra, tira de mi hacia
la tierra y me hunde.

La angustia y la fe

El padre Quintana (Javier Bardem) es el otro polo de la
pelicula. A las dos historias de amor y desamor, se une esta
otra de un personaje que se cruza con la de los otros
protagonistas, pero que transcurre, principalmente, en
paralelo. Como si fuesen dos peliculas en una. En sus
reflexiones se dirige continuamente a Dios.

En todos los lados estas presente. Y aun asi no puedo verte.
Estas dentro de mi, alrededor de mi. Y no tengo ninguna
experiencia de Ti. No como una vez la tuve. Mi corazén esta
frio, duro.

Vemos al cura en una etapa de sufrimiento interior que se
refleja en su semblante. Atiende la parroquia, le escuchamos
varios fragmentos de homilias, visita y cuida a sus



feligreses. Atiende a muchas personas desvalidas: drogadictos,
presos, personas COn pPoOCOS recursos..

(Por qué nos das la espalda? Todo lo que veo es destruccion,
fracaso, ruina.

Sobre las imdagenes, oimos sus dolorosas palabras que nos
hablan de la pérdida de la “experiencia de Ti”. Esa
“maravilla” que en una época de su vida vivid, ahora la echa
en falta con dolor. No ha perdido la fe: “en todos los lados
estas presente”, principalmente en los que mas sufren. Pero le
falta la dimensioén gozosa de presencia.

Yo te busco intensamente. Mi alma tiene sed de Ti. Extenuada.
Sera como un arroyo que se seca.

Como en la relacién amorosa comentada anteriormente, 1la
relacion de fe, en la visién cristiana, es una relacidn de
vinculacién y encuentro personal. También en ella se puede
vivir la presencia del amado, lo cual puede calificarse como
“maravilla”. Maravilla y presencia van de la mano, tanto en el
amor como en la fe. Esta pelicula de dolor también narra la
ausencia, la pérdida de la presencia que crea angustia vy
desorientacién. La presencia del otro, del amado, tanto a
nivel afectivo como de fe, es faro que orienta. Su ausencia
angustia y desorienta.

Reza un fragmento de la Oracidn de San Patricio:



Cristo conmigo. Cristo ante mi. Cristo detras de mi. Cristo
en mi. Cristo debajo de mi. Cristo sobre mi... (texto completo

aqui).

Y ya hacia el final reza de manera esperanzada, lo que
recuerda a fragmentos similares de ELl arbol de la vida (2011):

Que nuestra vida pueda ser un reflejo de la tuya. Brilla a
través de nosotros. Ensénanos como buscarte. Estamos hechos
para verte.

“Enséfnanos como buscarte”. En esta bella y paradéjica
expresion se muestra algo de la légica de la fe que, siendo
fe, contiene en si la blusqueda de un encuentro mayor, la
blisqueda de un mayor sosiego y conocimiento de aquel que nos
ama y nos busca para estar con él. Somos seres en blsqueda, y
la fe no elimina esta condicién. Pero la fe orienta, vy
transmite la confianza de cémo buscar. Esa confianza a veces
se pierde. Y esa confianza es la que pide a aquel que quiere
que le encuentren.

“Estamos hechos para verte” es una expresién que recoge una
afirmacién tradicional cristiana que habla de la radicalidad
de la religion en la vida del ser humano. A pesar de su
crisis, el padre Quintana expresa con estos pensamientos vy
oraciones una fe profunda.

El anhelo y la memoria

En un bello y fugaz final, Marina revive y recuerda la
experiencia de amor vivida que tan plena y alegre le hizo
estar. La memoria del amor le permite una mirada esperanzada
hacia esa maravilla (la imagen del Mont Saint Michel) a la que
orienta su mirada final, diciendo:


https://www.ewtn.com/es/catolicismo/devociones/san-patricio-15192

ELl amor que nos ama. Gracias.



