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Krzysztof Kieślowski(1941-1996) es uno de los directores y
guionistas de cine europeos más valorados del siglo XX. Sus
películas gozan tanto de prestigio crítico como de aceptación
popular.  La  cicatriz  (1976),  El  amateur  (1979),  Sin  fin
(1985), Decálogo (10 películas de una hora para la televisión
polaca en 1988), La doble vida de Verónica (1991) ya comentada
aquí, con la que dio inició a la etapa “francesa” en la que se
dará a conocer al gran público en occidente, son algunas de
sus películas.

Su  filmografía  culminará  con  la  trilogía  Tres  colores
(1993-1994) que hacen referencia a los tres colores de la
bandera francesa: Tres colores: Azul (1993), Tres colores:
Blanco (1994) y Tres colores: Rojo (1994). Cada película tiene
en su base uno de los tres ideales de la revolución: libertad,
igualdad y fraternidad. Se inspira en estos valores y hace una
lectura crítica de su realización en la Europa actual.

Estas tres películas están escritas por el mismo Kieslowski
junto a Krzysztof Piesiewicz, y cuentan con la banda sonora
(prominente en Azul), de Zbigniew Preisner. Las tres películas
son independientes entre sí, se pueden ver de manera aislada,
ya que cuentan historias diferentes con personajes distintos
que, además, no se desarrollan en la misma ciudad (París,
Varsovia, Ginebra). Pero están pensadas como un conjunto, como
una trilogía: hay aspectos estilísticos y de contenido que las
aúnan y que, si se ven juntas, se aprecian con facilidad.

Vidas rotas, ideales en cuestión
En  las  tres  películas,  sus  protagonistas  han  sufrido
catástrofes  existenciales.  Sus  vidas,  son  vidas  rotas,
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sufrientes

Juliette  Binoche  en  Azul
(Kieślowski, 1993

En Azul, la protagonista, Julie (Juliette Binoche), pierde a
su marido y a su hija en un accidente automovilístico al que
ella  sobrevive.  Un  dolor  lacerante  la  atraviesa,  dolor
excelentemente  expresado  en  los  largos  fundidos  en  negro.
Hasta que queda con un poso de tristeza profunda del que
parece  no  querer  y/o  no  poder  salir.  Es  una  tristeza
soportable, no agonística, que se acerca a un no sentir, a la
apatía. Llega a decir en un momento:

 Ahora sé que solo haré una cosa: nada. No quiero posesiones,
ni recuerdos, ni amigos, ni ataduras. Son todo trampas.

Zbigniew  Zamachowski  en
Blanco (Kieślowski, 1994)

Si esta película tiene como tema de fondo la libertad, esta se
entiende en este momento como aquella situación humana en la
que no hay vínculos. Cualquier vínculo es una atadura para
Julie: recuerdos, cosas, posesiones, amigos. Y toda atadura es



una trampa, como dice. La apatía sería el estado emocional de
esta libertad sin ataduras en el que ha llegado a un estado de
conciencia clarividente. Bien es verdad que el personaje tiene
recursos materiales para vivir: las posesiones a las que se
refiere son las verdaderamente superfluas.

En Blanco, el protagonista es Karol (interpretado por Zbigniew
Zamachowski).  Es  un  peluquero  polaco  que  vive  en  París,
enamorado  y  casado  con  Dominique  (Julie  Delpy).  Ella  le
abandona  de  manera  humillante  y  se  queda  sin  recursos  en
París.  Una  vida  despojada  de  bienes  materiales  y  de  su
relación amorosa que pone en crisis la conciencia de su valía
personal.  Vuelve  a  Varsovia  de  manera  rocambolesca,  a  su
antigua  peluquería,  que  ahora  regenta  su  hermano.  Dice
Krzysztof Kieślowski (en “Kieślowski on Kieślowski”, ed.Faber
and Faber, 1993):

Blanco  es  una  película  sobre  la  Igualdad  entendida  como
contradicción. Entendemos como concepto de “Igualdad” que
todos  queremos  ser  iguales.  Pero  pienso  que  esto  es
absolutamente falso. No creo que nadie quiera realmente ser
“igual”. Todo el mundo quiere ser “más igual”. Hay un dicho
en polaco: están aquellos que son iguales y aquellos que son
“más iguales”.

Esta frase explica la idea de fondo que anima la película para
su autor, y recuerda el final de Rebelión en la granja de
Orwell (1945) que comenté en otra ocasión.

Todos los animales son iguales, pero algunos animales son más
iguales que otros (Orwell).

El  ideal  de  igualdad  choca  con  la  presencia  de  fuertes
desigualdades que son fruto de procesos sociales de exclusión,
de dinámicas de lucha que intentan eliminar la competencia. La
igualdad es un ideal compartido, pero luchamos unos contra
otros  para  ser  “más  iguales”.  El  protagonista  llegará  a
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enriquecerse en esa nueva Polonia que se está abriendo al
capitalismo.

Irène  Jacob  y  Jean-Louis
Trintignant  en  Rojo
(Kieślowski,  1994)

En Rojo, un juez retirado (Jean-Louis Trintignant) vive solo y
desencantado espiando las conversaciones telefónicas de sus
vecinos.  Es  esta  también  una  vida  rota:  su  gran  amor  le
traicionó, y su vida profesional de juez le hace tener una
visión desencantada de la condición humana. Escuchar a sus
vecinos le parece más realista que la escucha que tenía desde
el tribunal. En su vida aparece Valentine (Irène Jacob) tras
haber atropellado a su perro. Los dos son los protagonistas de
la película. Valentine se gana la vida como modelo, tiene un
novio celoso que está fuera y que solo conocemos por las
conversaciones telefónicas. Valentine muestra tener compasión
y toca el corazón del juez que le irá revelando su historia.

La idea de fondo es la fraternidad, pero las escuchas a los
vecinos, las traiciones amorosas que se van narrando, las
discusiones sobre cuáles son las motivaciones que Valentine
tiene para ayudar a su hermano, a su madre, o a cualquier otra
persona,  ponen  en  duda  la  compasión:  ¿ayudar  para  tener
tranquila  la  conciencia?,  ¿para  que  no  me  molesten  en  el
futuro?

Por lo tanto, en los tres casos, asistimos al choque entre los
ideales  y  la  realidad  de  las  vidas  rotas  que  han  sido
despojadas  de  centros  vitales  esenciales.  En  las  tres



películas, pero con distinta intensidad, se afirma que el
egoísmo es uno de los motores fundamentales de la vida humana,
motor  que  entra  en  contradicción  con  esos  valores
fundacionales  de  libertad,  igualdad  y  fraternidad.  En  la
entrevista de Monique Neubourg a Kieslowski (publicada en el
pressbook de Azul, pág. 20.; también aparece en la entrevista
de Eric Lebiot, Première, septiembre 1993; cita tomada de
aquí):

Siempre estoy de acuerdo con Camus. La verdad de sus escritos
me conmueve. Como me conmueve la compasión que siente por las
personas de las cuales está obligado a decir tanto mal.
Siente una gran tristeza frente al mundo. El mundo no es
mejor cada vez ni lo será nunca.

Y las tres películas narran los procesos vitales a partir de
ese sufrimiento existencial que expresan algo de esperanza
sobre la condición humana. A pesar del pesimismo existencial
sobre las motivaciones humanas, en sus películas se entrevé
una apertura, expresión del anhelo de los personajes, de la
mayoría de ellos.

Azul: libertad y amor
Asistimos al proceso de duelo de la protagonista, como ya
hemos comentado, que desemboca en un primer estadio en la
apatía. Julie se relaciona fugazmente con un compañero de su
marido que dice quererla, con una vecina que es prostituta y a
la que ayuda en un momento de agobio. En el proceso sabrá que
su marido tenía una amante y la relación que establecerá con
ella será singular.
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Fotograma  de  Azul
(Kieślowski,  1993)

Todo ello se entrevera con la presencia de la música que llega
a convertirse en un personaje más de la película. Julie es
música, como lo fue su marido, compositor de renombre. Cuando
muere, estaba componiendo un Himno para la unificación de
Europa del que oímos fragmentos durante toda la película. El
himno tiene la letra de uno de los himnos que San Pablo recoge
en la Carta a los Corintios, capítulo 13, el himno al amor
donde lo describe con notas excelsas cuando se realiza en
plenitud.

Julie se va abriendo a la realidad a través de la vecina, de
la amante de su marido, de la música cuyo proyecto truncado
recoge  en  cierta  medida.  Kieślowski  es  un  autor  que  sabe
narrar emociones, no dejando claras algunas cuestiones del
argumento. La película tiene un cierto carácter abstracto. A
pesar de ello, las películas se siguen bien. Pero el margen de
interpretación,  dado  el  carácter  evocador  de  la  historia
narrada, es grande. Deja cuestiones planteadas con apuntes de
respuestas, posibilidades vitales que se abren, pero no nos
deja certezas sobre el devenir de sus personajes. Las ideas,
las convicciones, si lo son, son claras. Pero la vida real
está  llena  de  matices.  Los  ideales  hay  que  vivirlos,
perseguirlos en las dificultades, en la fragilidad de una
comprensión  mediatizada  por  el  yo,  por  la  biografía…
Kieślowski sabe contar esa vida real. Su cine no es un cine de
ideas, de tesis que se afirman con claridad.



Fotograma  de  Azul
(Kieślowski,  1993)

Aquello a lo que apunta es que la libertad entendida como vida
desvinculada es un ideal incompleto, reducido. La libertad
halla su sentido en el amor, y el amor es, por definición,
vínculo. De hecho, los ideales aludidos son tres: la libertad
sin fraternidad, no sería libertad.

La música es experiencia de trascendencia, de una realidad que
trasciende al sujeto (aunque sea un sujeto el que la haya
creado).  Impone  su  presencia,  conecta  con  la  interioridad
emocional, despierta al sujeto, lo hace salir. La música puede
ayudar a eso si riega un terreno fértil. Se nos dirá en un
momento que su marido decía de ella que era buena.  La obra de
su marido, la música, se presenta como luz que expande su
subjetividad  y  que  puede  recordar  la  alegría  que  se
experimenta en el ejercicio de la libertad que se vincula a
los demás haciendo el bien.

Aunque yo hablara todas las lenguas de los hombres y de los
ángeles, si no tengo amor, soy como una campana que resuena o
un platillo que retiñe. Aunque tuviera el don de la profecía
y conociera todos los misterios y toda la ciencia, aunque
tuviera toda la fe, una fe capaz de trasladar montañas, si no
tengo amor, no soy nada. Aunque repartiera todos mis bienes
para alimentar a los pobres y entregara mi cuerpo a las
llamas, si no tengo amor, no me sirve para nada.(San Pablo,
primera carta a los Corintios, 13, 1-3).



Blanco: humillación, lucha
La historia narrada en Blanco es más fría y pesimista. Habla
de un amor posesivo, de humillación, y de la búsqueda de una
venganza  como  motor  de  acción.  El  proceso  que  abre  la
humillación es el de la venganza: Karol vuelve a Polonia con
el encargo de matar a una persona. Su encuentro casual con
Mikolaj  (Janusz  Gajos),  le  abrirá  nuevas  posibilidades.
Encuentra el modo de especular con el valor de los terrenos…
hasta llegar a ser rico.

Fotograma  de  Blanco
(Kieślowski,  1994)

La visión en esta historia es más dura: la vida social es
lucha, gana el más fuerte. Eso se ve con facilidad en el mundo
económico en el que la competencia es un valor que incluso se
protege  jurídicamente  para  evitar  abusos  hacia  los
consumidores. Y recuerda la visión pesimista que Hobbes hizo
famosa:  homo  homini  lupus,  el  hombre  es  un  lobo  para  el
hombre. Por lo tanto, parece que esta manera de organizar la
vida social en su aspecto económico es la negación de la idea
de igualdad ya que se trata de alcanzar lo contrario: habrá
éxito económico si se gana estableciendo desigualdades entre
los competidores.

El motor que activa el proyecto de Karol es la humillación de
la que se quiere vengar. Y es a través del éxito económico
como  consigue  recuperar  el  aprecio  y  la  valoración  de
Dominique. Es una relación de amor/odio que asocia el amor a
la posesión, aunque no deje de amar a Dominique como se deja



traslucir al final.

La frase de Plauto (en Asinaria) en la que se basa Hobbes es
sugerente:

Lobo  es  el  hombre  para  el  hombre,  y  no  hombre,  cuando
desconoce quién es el otro.

No creo que Kieslowski tuviese en cuenta esta controversia,
pero me da la impresión de que sí cuadra con su manera de ver
las cosas. El olvido del otro en su alteridad lleva a entender
las relaciones personales como lucha encaminada a conseguir un
bien escaso que no se puede compartir. Si esta manera de
entender las cosas se traslada al ámbito de las relaciones
personales, se vulnera la misma realidad del amor. Ese amor
que los protagonistas anhelan. Las lágrimas finales de Karol
así lo dan a entender.

Rojo: compasión
Dice Kieślowski, en Kieślowski on Kieślowski, 1993:

Tengo  un  creciente  presentimiento  de  que  todo  lo  que
realmente nos importa somos nosotros mismos. Incluso cuando
descubrimos  a  los  demás,  seguimos  pensando  en  nosotros
mismos. Este es uno de los temas de Rojo – la Fraternidad(…)
La cuestión es la siguiente: incluso cuando nos damos a los
demás, ¿acaso no lo hacemos porque queremos tener una opinión
mejor  sobre  nosotros  mismos?  Es  algo  a  lo  que  nunca
conoceremos  la  respuesta.

Los diálogos entre el juez y Valentine tienen hondura. ¿Qué es
lo que nos mueve a ayudar? La sospecha sobre la compasión es
vieja: ¿cabe un verdadero altruismo? En el fondo, ¿ayudamos
para ayudarnos, para conseguir algo propio? ¿Es siempre la
compasión un egoísmo camuflado?



Fotograma de Rojo (Kieślowski,
1994)

El  ideal  que  está  en  la  base  de  esta  película  es  la
fraternidad.  En sociedades secularizadas como las nuestras,
la fraternidad no acaba de entenderse bien por la falta de
referencia a una paternidad común que explique que seamos
hermanos. De todas formas, el ideal parece asociado a la ayuda
que nos podemos prestar y que hoy se expresaría mejor con la
palabra “solidaridad”, de origen jurídico. ¿Cabe la verdadera
solidaridad?

Helena  Béjar  realizó  un  interesante  estudio  sobre  el
altruismo, sobre las motivaciones que están en la base de la
ayuda a otros en el auge de organizaciones de voluntariado. La
autora habla de una «filantropía débil» en nuestras sociedades
individualistas en su libro El mal samaritano. El altruismo en
tiempos de escepticismo (Anagrama 2001). Sobre la compasión se
sospecha: o porque se considera una actitud paternalista que
no respeta la dignidad de la persona a la que se ayuda, o
porque, como decíamos, el que ayuda, se ayuda a sí mismo.
Hablemos de fraternidad o de solidaridad, de altruismo o de
compasión,  parece  que  no  corren  buenos  tiempos  para  la
realidad nombrada por estas palabras.



Montaje de las tres imágenes
de  las  escenas  del
contenedor.

Sin embargo, a través del dibujo de un personaje y de su
interpretación por parte de la actriz, Valentine nos transmite
una forma de mirar que llevará al juez retirado a modificar su
propia visión de las cosas. Esa fragilidad que transmite Irene
Jacob (como también lo hacía en La doble vida de Verónica),
parece  una  mirada  ingenua  y  atravesada  a  veces  por  la
inseguridad.  Pero  es  la  mirada  de  una  persona  buena,
compasiva.

Hay una escena que se repite en las tres películas. Vemos cómo
una persona mayor, muy encorvada, se esfuerza por meter en un
contenedor una botella por una abertura que le queda muy alta.
En esta película la protagonista la observa, pero al ver que
no puede, le ayuda a meter la botella. Es la única que lo hace
en las tres películas, la única que tiene en ese momento una
mirada  abierta  a  la  fragilidad  de  los  demás.  Una  cosa
sencilla. Todas las discusiones arriba mencionadas, son de
interés,  pero  al  final,  hay  cosas  sencillas.  Una  mirada
abierta  a  la  fragilidad  es  una  mirada  que  alimenta  el
altruismo, la fraternidad. Ideal que sigue siendo posible.

Final
La trilogía Tres colores es una obra digna de elogio. Cine de
mucha  calidad,  con  guiones  trabajados,  no  previsibles,  y



dotados de fuerza persuasiva. Se mueve en el plano de las
emociones  sin  dejar  de  suscitar  preguntas  sobre  temas
importantes. Una trilogía que merece ser revisitada pasado un
tiempo.

Kieślowski  con  los  dos
protagonistas  de  Rojo  (1994)
durante  el  rodaje


