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Una historia verdadera (“The Straight Story”) es una pelicula
de 1999 dirigida por David Lynch que recibidé la Palma de Oro
en el Festival de Cannes. Alvin Straight, en cuya vida esta
basada esta historia, esta interpretado por Richard
Farnsworth, un anciano que vive con su hija (Sissy Spacek).
Sabe que su hermano, con quien no se habla desde hace afos, ha
tenido un infarto y quiere ir a verlo para reconciliarse antes
de que muera uno de los dos. Alvin, que apenas puede andar y
que ya no tiene el carnet de conducir por pérdida de
facultades, recorrera 400/500 kildédmetros a través de Iowa y
Wisconsin en una cortadora de césped, a la que afnade un
pequeino remolque, a una velocidad muy lenta (entre 8 y 10
kilémetros por hora). Tendra averias, se encontrara con
diversas personas.. La pelicula es una peculiar road movie.

Se utiliza la expresion «road movie» desde finales de los 60
del pasado siglo para caracterizar esas peliculas en las que
el trayecto por carretera, en coche o en moto normalmente, es
una dimensidén argumental principal. La divertida Sucedid una
noche (F. Capra, 1934, ejemplo también de screwall comedy -
reflexién aqui-), Easy Rider (D. Hopper, 1969), Fresas
salvajes (I. Bergman, 2957; reflexidén aqui), Nebraska (A.
Payne, 2013), Pequeha Miss Sunshine (J. Dayton y V. Faris,
2006; reflexién aqui) o Thelma y Louise (R. Scott, 1993) son
ejemplos muy conocidos (una lista de este género, aqui).

Tipos basicos de movilidad

Este género hace referencia al viaje, una experiencia humana
fundamental. Frente a la estabilidad del arraigo, del estar en
casa, forma basica del habitar del ser humano, la realidad de
la movilidad, del desplazamiento, que ha servido de argumento
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a muchas obras literarias y cinematograficas a lo largo de la
historia. La movilidad tiene una fuerte dimensidén narrativa,
como la tienen las relaciones fundamentales entre personas.
Grandes historias como la de Ulises en la Odisea de Homero o
la del hidalgo Don Quijote son ejemplos paradigmaticos.

the Straight story

una historia verdadera

wn film de

David Lynch

Este caracter itinerante y mévil de nuestra especie da lugar a
la caracterizacién de grandes tipos que sirven de metdforas de
lo humano y que son nicleos argumentales de muchas peliculas.
James Clifford habla de “raices” y “rutas” desde 1la
antropologia cultural en Itinerarios transculturales. Transito
y traduccidon a finales del siglo XX (original de 1997).
Podemos dividirlas en dos grandes grupos esquematicos,
sabiendo que una misma persona o grupo, asi como la situacidn
vivida, participa de varios de estos tipos a la vez en muchas
ocasiones.

En primer lugar, aquellos que se mueven de una manera
mayormente forzada, que estan o se quedan sin hogar por
razones muy diferentes y van en busca de un lugar donde fundar
otro hogar. Los fugitivos, los emigrantes, los exiliados o los
vagabundos son tipos bdsicos. Exodos y didsporas sefialan el
caracter colectivo de estos desplazamientos forzados. Todos
ellos sefialan que la huida, el formar o no parte de una
comunidad histérica, o el reconocimiento por parte de 1los



demds, son situaciones basicas de la vida humana. Nuestra
sociabilidad se realiza de formas a veces muy costosas para
sus miembros ya que muchas veces no se puede ser miembro pleno
de comunidades histdéricas, Unica forma de vivir en sociedad.

En segundo lugar, desde otro punto de vista considerado
normalmente como positivo, aparecen otros tipos de personas
caracterizadas también por la movilidad: viajeros, ndmadas,
neoermitanos, peregrinos, exploradores. Pasemos a analizar
brevemente estos ultimos tipos al ser mas acordes con la
pelicula que sirve de base para estas reflexiones..

El viajero

Pompeo Batoni,
Retrato de Francis
Basset, 1778

Son muchas las razones del viajar, destacando hoy el turismo,
una de las grandes fuerzas econémicas de nuestras sociedades.
El viaje turistico se realiza con la intencidén de volver al
hogar. Es una vuelta, un tour (de donde proviene la palabra
“turismo”). Desde el Grand Tour de los siglos XVII y XVIII, en
el que jovenes aristdcratas, especialmente britanicos, hacian
un viaje formativo por Italia y Francia, hasta la situacién
masificada de hoy, estos viajes han tenido una enorme
evolucién. Los libros de viajes (diarios, narraciones, guias..)
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son un subgénero destacable en la literatura.

También han sido muy importantes los viajes de negocios que
dieron lugar a un tipo profesional que esta en gran
transformacidn en la actualidad: el viajante o comercial. La
muerte de un viajante, la obra de teatro de A. Miller de 1949
o la pelicula El turista accidental (L. Kasdam, 1988), son
obras muy conocidas que describen parcialmente este tipo
profesional.

El nomada y los neoermitafios

Los esquimales, 1los tuareg, los mongoles.. tienen vidas
caracterizadas por una movilidad muy ligada a los ciclos
estacionales. Si tienen relacidén con un lugar: hay centros de
reunion comunitarios, las rutas son por un territorio.. Urga
(N. Mijalkov, 1991) es una conocida pelicula sobre 1los
mongoles.

Los neoermitafos. Hoy se habla mucho de los “ndmadas
digitales”, aquellas personas que trabajan, muchas veces de
forma esporadica, con un ordenador desde lugares lejanos a sus
comunidades de origen. Pero esta denominacién es equivoca e
imprecisa, en mi opinién, ya que no participan de las
caracteristicas sociales de los grupos ndédmadas como 1los
citados anteriormente. Las motivaciones para hacerlo seran muy
diversas, y algunas de ellas participaran de la intencidn de
alejarse del lugar propio asi como el conocer otras culturas.
Algo de ello se ve en Las ocho montanas (F. van Groningen y C.
Vandermeersch, 2022).

De forma mas drastica, todo esto recuerda a esos personajes
que el cine también nos ha dado a conocer: cazadores o
tramperos que viven en plena naturaleza, normalmente solos la
mayor parte del tiempo. Dersu Uzala (Kurosawa, 1975; reflexiodn
aqui) y Las aventuras de Jeremiah Johnson (S. Pollack, 1972)
son ejemplos muy conocidos. Esta Ultima pelicula ha servido de
inspiracién a muchas personas que se incluyen en el movimiento
off-grid. Personas que buscan formas de vida desconectadas de
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redes sociales y formas de vida urbanas: “neoermitanos
rurales”, “anacoretas del siglo XXI” son denominaciones
habituales. Todo esto desvela un cierto cansancio con las
formas de vida modernas: su ritmo acelerado, wuna
hiperconectividad que no fortalece la vida social..

La lentitud, la demora y el ritmo tranquilo son
caracteristicas que estos tipos de vida destacan. Ello forma
parte de una demanda social bastante extendida que ya comenté
en una entrada anterior (aqui) y que explica que Una historia
verdadera sea una obra que guste ver, entre otros motivos.

El peregrino

La peregrinacidén es una practica universal muy ligada a las
religiones (en nuestro entorno destaca el Camino de Santiago
con sus diferentes rutas) en las que el caminar y, por lo
tanto, la lentitud mencionada, es algo constitutivo. En la
actualidad, se realiza teniendo seguridad en que se va a
volver, algo que hace siglos no estaba garantizado, de ahi que
se hiciese testamento antes de partir. Aqui claramente hay una
meta, un lugar al que llegar con un gran significado para el
peregrino. Siendo la meta importante, también lo es el camino
por si mismo. Esta actividad ha dado lugar a wuna
caracterizacidn general del ser humano, la del tépico medieval
homo viator que el cristianismo considera como nombre propio
del ser humano en general: ser en camino hacia la Jerusalén
celeste.

El peregrinar consiste, principalmente, en andar un trayecto
normalmente largo. Hay peregrinaciones cortas, de un dia.
Antropoldégicamente parece mas interesante que sea larga dado
que la suma de los dias dara a la experiencia un ritmo que se
va interiorizando y que permitird muchas veces un mayor
encuentro con uno mismo, una experiencia de los limites del
esfuerzo, del contacto con el paisaje que los que viven en
ciudades sobre todo no suelen tener facilmente. Puede
consultarse el libro de Fréderic Gros Andar, una filosofia
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(2008; una entrevista, aqui) para ver un elogio del caminar,
asi como al leer el poemario de Claudio Rodriguez, poeta
andariego, El don de la ebriedad (1953; reflexién aqui).

El explorador

Explorar es una actividad de andlisis: hay exploraciones
médicas de partes del cuerpo y, de forma imaginativa vy
necesaria para la vida humana, también se exploran
posibilidades vitales. Aqui subrayamos la exploracidén ligada
al viaje, el salir y moverse para conocer nuevos territorios,
nuevas formas de vida en el planeta tierra, en el espacio
exterior.. El caracter inquisitivo y curioso del ser humano o
el buscar nuevos espacios en los que vivir mejor son algunas
de las motivaciones de esta practica perenne.

El viajero: metafora de lo humano

Estas actividades siempre presentes en la historia se han
convertido en metaforas de lo humano: el ser humano es un
viajero, un explorador, un némada, un peregrino. Todo esto, en
realidad, se puede resumir con la metafora del viajero,
entendiendo los demas tipos presentados como formas de viaje.
El dinamismo de la vida humana, su curiosidad por conocer, el
no estar ligado a un entorno sino tener mundo (Scheler,
Plessner..) son caracteristicas que asociamos a la movilidad
por los lugares, forma basica de experiencia del espacio
vivido. El ser humano es un alguien dinamico en 1la
estabilidad: busca el equilibrio entre el viaje y 1la blsqueda
del arraigo.

Por otro lado, somos seres en crecimiento, que es fisico vy,
sobre todo, personal. Estas actividades de movilidad,
principalmente las positivas analizadas, son ocasiones para un
trabajo sobre si, para una transformaciéon interior que puede
ser decisiva. Ante lo acostumbrado, ante la estabilidad que
puede ser estdtica de la vida ordinaria, estd el poner a
prueba nuestras convicciones ante lo diferente, el topar con
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nuestros limites fisicos e inseguridades. Todo esto requiere
de una actitud interior de apertura a lo nuevo que nos ofrecen
estos viajes. No vivirlos como consumo de experiencias, sinho
que, abiertos en la demora nos dejemos impregnar por lo nuevo
que tiene una palabra que decir.

La actitud de apertura, de vivir con atencidn, es dejar una
puerta abierta a experiencias realmente significativas. Para
ello, la lentitud es un ingrediente basico. Una historia
verdadera es un ejemplo de ritmo lento: el protagonista no
puede por si mismo ir mds deprisa. Pero quiere desplazarse por
sus propios medios. Para Alvin, ir es ir por su cuenta, lo que
tiene tanta importancia como el llegar. Estructuralmente se
acerca al tipo de viaje “peregrinacidén» aun sin la
significacion religiosa que lo define. En 1la pelicula, el
acento no esta puesto en la transformacidén interior a un
cambio de vida radical, sino a una callada memoria de su vida,
a un querer resolver conflictos viejos, a una busqueda de
reconciliacién en el final de sus vidas.

El arraigo es una caracteristica basica del habitar. La
permanencia en un lugar sera ingrediente del arraigo si
acontece algo mas radical. El arraigo tiene que ver con la
vinculacién en la que encontramos un lugar existencial propio,
un lugar en el que vivir y en el que poder echar raices (Weil)
como ingrediente basico de nuestra identidad y quehacer. El
arraigo se da cuando la vinculacidén es personalmente
significativa: con personas, con actividades valiosas,
pudiendo vivir el reconocimiento, el estar centrado.




La imagen del echar raices es iluminadora. Gracias a las
raices, las plantas y los arboles pueden crecer. En ellas
reciben gran parte de sus nutrientes. Las raices apelan con
facilidad al origen, al lugar y a las personas con que se
crece. Pero el arraigo puede encontrarse después, ya de
adulto. Echar raices, vincularse a un lugar y comunidad tiene
como dimensiones basicas las relaciones personales, teniendo
en cuenta también 1la dimensidén sociopolitica, y 1las
actividades que se realizan. La experiencia del arraigo es,
ademas, la vivencia de pertenecer a un sitio y, entendiéndolo
bien, pertenecer a alguien (el lenguaje amoroso utiliza sin
confusién la expresion “te pertenezco” aunque la otra persona
no me posea).

EL ser humano, ser dinamico, en crecimiento, encuentra el
arraigo mas bien como punto de llegada, mas que como punto de
partida. A veces se parte y se vuelve, aunque sea después de
un tiempo. Salir era necesario para tomar distancia,
satisfacer un afan de novedad, decidir por uno mismo, crear
vinculaciones no viviendo la dependencia del origen.. ELl
arraigo que se pueda encontrar parece mas un punto de llegada
gue de partida en el que cada uno se queda.

Arraigo y bilsqueda

¢{Cudles son las razones fundamentales para partir? Se parte
para huir, para encontrar un sitio mejor, para cumplir una
misidén o un deber fraternal como en el caso de Una historia
verdadera, para buscar un lugar nuevo en el que vivir..

Arraigo y busqueda son dos categorias complementarias. E1
arraigo apela a la raiz, al fundamento, al estar centrado, a
la pertenencia. La blsqueda se asocia al crecimiento, al
forjar la vida en primera persona, al encontrar algo por lo
que luchar y a lo que vincularse. El arraigo hace referencia a
lo dado desde 1o que cada uno es; la blusqueda, a la
posibilidad.



Como todo, cabe el exceso que desvirtue. El arraigo en un
lugar puede derivar en encierro, en sentir el lugar propio
como una prisidén de la que hay que escapar, 0 por no querer
partir por una dependencia muy grande con el lugar propio. Ese
arraigo se muestra en estas circunstancias como falso arraigo.
También la bulUsqueda puede ser una actitud consumista de
experiencias excitantes que den “sensacidén de vivir” pero que
no sean significativas, que no iluminen trayectorias vitales
deseables.

Arraigo hace referencia a lugar propio definido por las
vinculaciones con otros, con un lugar y su historia, con uno
mismo y sus convicciones. Alli encontramos el hogar (algo bien
visto en la pelicula Una quinta portuguesa, de A. Prat, 2025;
reflexién aqui). Como decia Heidegger, el arraigo es una de
las claves del habitar. Pero el arraigo hace referencia a
estabilidad, no a estatismo. La exploracidén de posibilidades
es complemento necesario del arraigo, lo cual a veces conlleva
salir.

Salir del lugar propio, una de las experiencias humanas
fundamentales.
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