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Una historia verdadera (“The Straight Story”) es una película
de 1999 dirigida por David Lynch que recibió la Palma de Oro
en el Festival de Cannes. Alvin Straight, en cuya vida está
basada  esta  historia,  está  interpretado  por  Richard
Farnsworth, un anciano que vive con su hija (Sissy Spacek).
Sabe que su hermano, con quien no se habla desde hace años, ha
tenido un infarto y quiere ir a verlo para reconciliarse antes
de que muera uno de los dos. Alvin, que apenas puede andar y
que  ya  no  tiene  el  carnet  de  conducir  por  pérdida  de
facultades, recorrerá 400/500 kilómetros a través de Iowa y
Wisconsin  en  una  cortadora  de  césped,  a  la  que  añade  un
pequeño remolque, a una velocidad muy lenta (entre 8 y 10
kilómetros  por  hora).  Tendrá  averías,  se  encontrará  con
diversas personas… La película es una peculiar road movie.

Se utiliza la expresión «road movie» desde finales de los 60
del pasado siglo para caracterizar esas películas en las que
el trayecto por carretera, en coche o en moto normalmente, es
una dimensión argumental principal. La divertida Sucedió una
noche (F. Capra, 1934, ejemplo también de screwall comedy -
reflexión  aquí-),  Easy  Rider  (D.  Hopper,  1969),  Fresas
salvajes  (I.  Bergman,  2957;  reflexión  aquí),  Nebraska  (A.
Payne, 2013), Pequeña Miss Sunshine (J. Dayton y V. Faris,
2006; reflexión aquí) o Thelma y Louise (R. Scott, 1993) son
ejemplos muy conocidos (una lista de este género, aquí).

Tipos básicos de movilidad
Este género hace referencia al viaje, una experiencia humana
fundamental. Frente a la estabilidad del arraigo, del estar en
casa, forma básica del habitar del ser humano, la realidad de
la movilidad, del desplazamiento, que ha servido de argumento
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a muchas obras literarias y cinematográficas a lo largo de la
historia. La movilidad tiene una fuerte dimensión narrativa,
como la tienen las relaciones fundamentales entre personas.
Grandes historias como la de Ulises en la Odisea de Homero o
la del hidalgo Don Quijote son ejemplos paradigmáticos. 

Este carácter itinerante y móvil de nuestra especie da lugar a
la caracterización de grandes tipos que sirven de metáforas de
lo humano  y que son núcleos argumentales de muchas películas.
James  Clifford  habla  de  “raíces”  y  “rutas”  desde  la
antropología cultural en Itinerarios transculturales. Tránsito
y  traducción  a  finales  del  siglo  XX  (original  de  1997).
Podemos  dividirlas  en  dos  grandes  grupos  esquemáticos,
sabiendo que una misma persona o grupo, así como la situación
vivida, participa de varios de estos tipos a la vez en muchas
ocasiones.

En  primer  lugar,  aquellos  que  se  mueven  de  una  manera
mayormente  forzada,  que  están  o  se  quedan  sin  hogar  por
razones muy diferentes y van en busca de un lugar donde fundar
otro hogar. Los fugitivos, los emigrantes, los exiliados o los
vagabundos son tipos básicos. Éxodos y diásporas señalan el
carácter colectivo de estos desplazamientos forzados. Todos
ellos señalan que la huida, el formar o no parte de una
comunidad histórica, o el reconocimiento por parte de los



demás, son situaciones básicas de la vida humana. Nuestra
sociabilidad se realiza de formas a veces muy costosas para
sus miembros ya que muchas veces no se puede ser miembro pleno
de comunidades históricas, única forma de vivir en sociedad.

En  segundo  lugar,  desde  otro  punto  de  vista  considerado
normalmente como positivo, aparecen otros tipos de personas
caracterizadas también por la movilidad: viajeros, nómadas,
neoermitaños,  peregrinos,  exploradores.  Pasemos  a  analizar
brevemente  estos  últimos  tipos  al  ser  más  acordes  con  la
película que sirve de base para estas reflexiones..

El viajero

Pompeo  Batoni,
Retrato de Francis
Basset, 1778

Son muchas las razones del viajar, destacando hoy el turismo,
una de las grandes fuerzas económicas de nuestras sociedades.
El viaje turístico se realiza con la intención de volver al
hogar. Es una vuelta, un tour (de donde proviene la palabra
“turismo”). Desde el Grand Tour de los siglos XVII y XVIII, en
el que jóvenes aristócratas, especialmente británicos, hacían
un viaje formativo por Italia y Francia, hasta la situación
masificada  de  hoy,  estos  viajes  han  tenido  una  enorme
evolución. Los libros de viajes (diarios, narraciones, guías…)
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son un subgénero destacable en la literatura.

También han sido muy importantes los viajes de negocios que
dieron  lugar  a  un  tipo  profesional  que  está  en  gran
transformación en la actualidad: el viajante o comercial. La
muerte de un viajante, la obra de teatro de A. Miller de 1949
o la película El turista accidental (L. Kasdam, 1988), son
obras  muy  conocidas  que  describen  parcialmente  este  tipo
profesional.

El nómada y los neoermitaños
Los  esquimales,  los  tuareg,  los  mongoles…  tienen  vidas
caracterizadas  por  una  movilidad  muy  ligada  a  los  ciclos
estacionales. Sí tienen relación con un lugar: hay centros de
reunión comunitarios, las rutas son por un territorio… Urga
(N.  Mijalkov,  1991)  es  una  conocida  película  sobre  los
mongoles.

Los  neoermitaños.  Hoy  se  habla  mucho  de  los  “nómadas
digitales”, aquellas personas que trabajan, muchas veces de
forma esporádica, con un ordenador desde lugares lejanos a sus
comunidades de origen. Pero esta denominación es equívoca e
imprecisa,  en  mi  opinión,  ya  que  no  participan  de  las
características  sociales  de  los  grupos  nómadas  como  los
citados anteriormente. Las motivaciones para hacerlo serán muy
diversas, y algunas de ellas participarán de la intención de
alejarse del lugar propio así como el conocer otras culturas.
Algo de ello se ve en Las ocho montañas (F. van Groningen y C.
Vandermeersch, 2022). 

De forma más drástica, todo esto recuerda a esos personajes
que  el  cine  también  nos  ha  dado  a  conocer:  cazadores  o
tramperos que viven en plena naturaleza, normalmente solos la
mayor parte del tiempo. Dersú Uzala (Kurosawa, 1975; reflexión
aquí) y Las aventuras de Jeremiah Johnson (S. Pollack, 1972)
son ejemplos muy conocidos. Esta última película ha servido de
inspiración a muchas personas que se incluyen en el movimiento
off-grid. Personas que buscan formas de vida desconectadas de
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redes  sociales  y  formas  de  vida  urbanas:  “neoermitaños
rurales”,  “anacoretas  del  siglo  XXI”  son  denominaciones
habituales. Todo esto desvela un cierto cansancio con las
formas  de  vida  modernas:  su  ritmo  acelerado,  una
hiperconectividad  que  no  fortalece  la  vida  social…

La  lentitud,  la  demora  y  el  ritmo  tranquilo  son
características que estos tipos de vida destacan. Ello forma
parte de una demanda social bastante extendida que ya comenté
en una entrada anterior (aquí) y que explica que Una historia
verdadera sea una obra que guste ver, entre otros motivos.

El peregrino
La peregrinación es una práctica universal muy ligada a las
religiones (en nuestro entorno destaca el Camino de Santiago
con sus diferentes rutas) en las que el caminar y, por lo
tanto, la lentitud mencionada, es algo constitutivo. En la
actualidad,  se  realiza  teniendo  seguridad  en  que  se  va  a
volver, algo que hace siglos no estaba garantizado, de ahí que
se hiciese testamento antes de partir. Aquí claramente hay una
meta, un lugar al que llegar con un gran significado para el
peregrino. Siendo la meta importante, también lo es el camino
por  sí  mismo.  Esta  actividad  ha  dado  lugar  a  una
caracterización general del ser humano, la del tópico medieval
homo viator que el cristianismo considera como nombre propio
del ser humano en general: ser en camino hacia la Jerusalén
celeste.

El peregrinar consiste, principalmente, en andar un trayecto
normalmente  largo.  Hay  peregrinaciones  cortas,  de  un  día.
Antropológicamente parece más interesante que sea larga dado
que la suma de los días dará a la experiencia un ritmo que se
va  interiorizando  y  que  permitirá  muchas  veces  un  mayor
encuentro con uno mismo, una experiencia de los límites del
esfuerzo, del contacto con el paisaje que los que viven en
ciudades  sobre  todo  no  suelen  tener  fácilmente.  Puede
consultarse el libro de Fréderic Gros Andar, una filosofía
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(2008; una entrevista, aquí) para ver un elogio del caminar,
así  como  al  leer  el  poemario  de  Claudio  Rodríguez,  poeta
andariego, El don de la ebriedad (1953; reflexión aquí).

El explorador
Explorar  es  una  actividad  de  análisis:  hay  exploraciones
médicas  de  partes  del  cuerpo  y,  de  forma  imaginativa  y
necesaria  para  la  vida  humana,  también  se  exploran
posibilidades vitales. Aquí subrayamos la exploración ligada
al viaje, el salir y moverse para conocer nuevos territorios,
nuevas formas de vida en el planeta tierra, en el espacio
exterior… El carácter inquisitivo y curioso del ser humano o
el buscar nuevos espacios en los que vivir mejor son algunas
de las motivaciones de esta práctica perenne.

El viajero: metáfora de lo humano
Estas actividades siempre presentes en la historia se han
convertido en metáforas de lo humano: el ser humano es un
viajero, un explorador, un nómada, un peregrino. Todo esto, en
realidad,  se  puede  resumir  con  la  metáfora  del  viajero,
entendiendo los demás tipos presentados como formas de viaje.
El dinamismo de la vida humana, su curiosidad por conocer, el
no  estar  ligado  a  un  entorno  sino  tener  mundo  (Scheler,
Plessner…) son características que asociamos a la movilidad
por  los  lugares,  forma  básica  de  experiencia  del  espacio
vivido.  El  ser  humano  es  un  alguien  dinámico  en  la
estabilidad: busca el equilibrio entre el viaje y la búsqueda
del arraigo.

Por otro lado, somos seres en crecimiento, que es físico y,
sobre  todo,  personal.  Estas  actividades  de  movilidad,
principalmente las positivas analizadas, son ocasiones para un
trabajo sobre sí, para una transformación interior que puede
ser decisiva. Ante lo acostumbrado, ante la estabilidad que
puede ser estática de la vida ordinaria, está el poner a
prueba nuestras convicciones ante lo diferente, el topar con
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nuestros límites físicos e inseguridades. Todo esto requiere
de una actitud interior de apertura a lo nuevo que nos ofrecen
estos viajes. No vivirlos como consumo de experiencias, sino
que, abiertos en la demora nos dejemos impregnar por lo nuevo
que tiene una palabra que decir. 

La actitud de apertura, de vivir con atención, es dejar una
puerta abierta a experiencias realmente significativas. Para
ello,  la  lentitud  es  un  ingrediente  básico.  Una  historia
verdadera es un ejemplo de ritmo lento: el protagonista no
puede por sí mismo ir más deprisa. Pero quiere desplazarse por
sus propios medios. Para Alvin, ir es ir por su cuenta, lo que
tiene tanta importancia como el llegar. Estructuralmente se
acerca  al  tipo  de  viaje  “peregrinación»  aun  sin  la
significación religiosa que lo define. En la película, el
acento  no  está  puesto  en  la  transformación  interior  a  un
cambio de vida radical, sino a una callada memoria de su vida,
a un querer resolver conflictos viejos, a una búsqueda de
reconciliación en el final de sus vidas. 

El  arraigo  es  una  característica  básica  del  habitar.  La
permanencia  en  un  lugar  será  ingrediente  del  arraigo  si
acontece algo más radical. El arraigo tiene que ver con la
vinculación en la que encontramos un lugar existencial propio,
un lugar en el que vivir y en el que poder echar raíces (Weil)
como ingrediente básico de nuestra identidad y quehacer. El
arraigo  se  da  cuando  la  vinculación  es  personalmente
significativa:  con  personas,  con  actividades  valiosas,
pudiendo vivir el reconocimiento, el estar centrado. 



La  imagen  del  echar  raíces  es  iluminadora.  Gracias  a  las
raíces, las plantas y los árboles pueden crecer. En ellas
reciben gran parte de sus nutrientes. Las raíces apelan con
facilidad al origen, al lugar y a las personas con que se
crece.  Pero  el  arraigo  puede  encontrarse  después,  ya  de
adulto. Echar raíces, vincularse a un lugar y comunidad tiene
como dimensiones básicas las relaciones personales, teniendo
en  cuenta  también  la  dimensión  sociopolítica,  y  las
actividades que se realizan. La experiencia del arraigo es,
además, la vivencia de pertenecer a un sitio y, entendiéndolo
bien, pertenecer a alguien (el lenguaje amoroso utiliza sin
confusión la expresión “te pertenezco” aunque la otra persona
no me posea).

El ser humano, ser dinámico, en crecimiento, encuentra el
arraigo más bien como punto de llegada, más que como punto de
partida. A veces se parte y se vuelve, aunque sea después de
un  tiempo.  Salir  era  necesario  para  tomar  distancia,
satisfacer un afán de novedad, decidir por uno mismo, crear
vinculaciones  no  viviendo  la  dependencia  del  origen…  El
arraigo que se pueda encontrar parece más un punto de llegada
que de partida en el que cada uno se queda.

Arraigo y búsqueda
¿Cuáles son las razones fundamentales para partir? Se parte
para huir, para encontrar un sitio mejor, para cumplir una
misión o un deber fraternal como en el caso de Una historia
verdadera, para buscar un lugar nuevo en el que vivir… 

Arraigo  y  búsqueda  son  dos  categorías  complementarias.  El
arraigo apela a la raíz, al fundamento, al estar centrado, a
la  pertenencia.  La  búsqueda  se  asocia  al  crecimiento,  al
forjar la vida en primera persona, al encontrar algo por lo
que luchar y a lo que vincularse. El arraigo hace referencia a
lo  dado  desde  lo  que  cada  uno  es;  la  búsqueda,  a  la
posibilidad.  



Como todo, cabe el exceso que desvirtúe. El arraigo en un
lugar puede derivar en encierro, en sentir el lugar propio
como una prisión de la que hay que escapar, o por no querer
partir por una dependencia muy grande con el lugar propio. Ese
arraigo se muestra en estas circunstancias como falso arraigo.
También  la  búsqueda  puede  ser  una  actitud  consumista  de
experiencias excitantes que den “sensación de vivir” pero que
no sean significativas, que no iluminen trayectorias vitales
deseables. 

Arraigo  hace  referencia  a  lugar  propio  definido  por  las
vinculaciones con otros, con un lugar y su historia, con uno
mismo y sus convicciones. Allí encontramos el hogar (algo bien
visto en la película Una quinta portuguesa, de A. Prat, 2025;
reflexión aquí). Como decía Heidegger, el arraigo es una de
las claves del habitar. Pero el arraigo hace referencia a
estabilidad, no a estatismo. La exploración de posibilidades
es complemento necesario del arraigo, lo cual a veces conlleva
salir. 

Salir  del  lugar  propio,  una  de  las  experiencias  humanas
fundamentales.
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